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I 


A  Lisboa  antiga,  a  de  lõOO  —  a  que  nós  ve- 
mos nos  mappas  do  Theatriun  Urhiiim,  de  J. 
Braunio,  com  o  seu  cinto  de  muralhas,  as  suas 
torres,  como  sentinellas  de  terra  e  mar,  com 
o  seu  alto  castello  roqueiro,  estendendo-se  do 
nascente  ao  occidente,  coUeando  á  beira-mar,  se- 
guindo a  direcção  do  rio,  o  grande  Tejo,  d'onde 
ella  parecia  atalaiar  ao  lon^e.  barra  fora,  a  che- 
gada e  a  partida  das  naus  da  conquista  nos  tem- 
pos prósperos  e  grandes,  depois  de  ter  seguido 
com  os  olhos,  agudos,  pr escrutadores  e  ancio- 
sos,  os  primeiros  e  aventurosos  baixeis,  que 
iam  á  descoberta —  essa  Lisboa  deu  a  lei  nos  ma- 
res e  costas,  na  Africa,  na  Ásia,  na  America, 
até  aos  fins  do  século  xvi :  a  bandeira  branca 
abatera-se  nos  areaes  africanos !  Alorreu  com 
ella  um  rei  moço,  a  flor  da  fidalguia  portugue- 
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za,  o  melhor  sangue,  que  d'aqui  partiu  n'aquella 
louca  e  desventurada  empreza  ! 

Abriu-se  então  um  longo  e  negro  parenthe- 
sis  de  vergonhosas  traições  e  vilezas,  que  du- 
rou sessenta  annos.  Governaram  aqui  três  reis 
hespanhoes  ;  era  castelhana  também  a  bandeira, 
que  se  erguia  nas  altas  torres  do  cástello  de 
Lisboa. 

1640  viu  resurgir  o  Portugal  antigo,  e  viu 
também  apparecer  de  novo  o  glorioso  pavilhão 
branco  no  alto  das  suas  muralhas.  Vinte  cinco 
annos  de  guerras  sellaram,  com  gloriosos  re- 
contros e  batalhas,  o  nosso  renascimento  á  vida 
politica,  como  nação  senhora  dos  seus  destinos ! 

Entrado  n'este  novo  periodo  da  sua  histo- 
ria surge,  como  para  abrir  o  glorioso  advento 
d'esta  época,  a  grande  figura  do  illustre  marquez 
de  Pombal.  O  terremoto  tizera  desapparecer  a 
sarracena  e  medievica  Lisboa  :  esta  é  a  nova, 
é  a  pombalina,  a  que  sahiu  d 'entre  as  ruinas 
das  muralhas  e  torres,  dos  conventos,  templos 
e  palácios,  que  tudo  ruira  por  terral  Com  as 
grandezas  das  conquistas,  dispersas  por  mãos 
alheias,  desappareceu  também  essa  cidade  tor- 
reada, guerreira  e  conquistadora,  e  depois  com 
o  decorrer  de  mais  um  século,  foi-se  também 
dos  nossos  olhos  a  monarchia  antiga,  a  dos  reis 
do  Posso,  quero  e  mando. 


II 

Data  de  1S34  o  Renascimento  politico  de 
Portugal.  Vencido  e  prostrado  o  partido  ini- 
migo da  liberdade,  expulso  o  principe,  chefe 
d'essa  facção,  abertas  as  masmorras,  onde  ja- 
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ziam  as  suas  victimas,  agora  livres  na  pátria 
também  livre,  restava  aos  homens  que  tinham 
levado  a  cabo  tamanha  empreza  —  cerrado  o 
livro  que  continha  a  historia  do  absolutismo  em 
Portugal  —  abrir  com  mão  segura  este  periodo, 
lançando  os  alicerces  para  o  ediíicio  da  nova  ci- 
vilisação,  'que  iam  inaugurar. 

Fizeram-no  esses  luctadores,  que  não  acha- 
vam empreza  superior  ás  suas  forças.  As 
mãos,  que  na  véspera  empunhavam  a  espada  e 
apontavam  a  espingarda  ao  peito  do  adversá- 
rio, lavravam  com  a  penna  a  sentença  con- 
demnatoria  do  ultimo  baluarte  do  despotismo  — 
as  ordens  religiosas  —  e  com  as  reformas  dos  es- 
tudos e  a  creação  dos  grandes  institutos  scien- 
tificos  e  artísticos  iniciaram  uma  nova  era,  e 
chamaram  o  povo,  sem  distincção  de  classes,  á 
grande  communhão  espiritual  dos  tempos  mo- 
dernos. Foi  um  momento  solemne  da  nossa 
historia ! 

Os  homens,  que  tinham  então  em  Portugal 
as  rédeas  do  governo,  nasceram  todos  no  Hm 
do  século  xviii,  e  receberam  o  baptismo  da 
grande  Revolução  franceza. 

A's  revoluções  são  os  grandes  crisoes,  em  que 
a  humanidade  se  depura.  Nos  seus  flancos  enor- 
mes encerram  tudo —  o  bem  e  o  mal  —  as  ideias 
grandiosas  e  as  paixões  mercenárias  —  a  dedi- 
cação dos  martyres  e  a  nobre  ambição  do  génio 
—  os  ódios  dos  vencidos  e  a  generosidade  dos 
vencedores  —  as  vinganças  sanguinárias  da  ca- 
nalha e  a  abnegação  sublime  dos  apóstolos  ! 

O  incêndio,  que  irrompera  do  grande  foco  da 
França,  depois  de  sepultar  nas  suas  ruinas  a 
monarchia  de  Luiz  xvi,  illuminara  com  o  seu 
rubro  clarão  todas  as  nações  da  Europa,  e  os 
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povos  despertaram  para  os  novos  dias,  que  iam 
surgir.  A  esse  chamamento  responderam  do 
fundo  do  seu  ergástulo  os  servos  opprimidos,  e 
o  mundo  de  ideias,  que  tantas  gerações  tinham 
accumulado,  por  este  trabalho  lento  e  cons- 
tante, que  no  homem  se  chama  experiência,  e 
na  vida  das  nações  progresso  —  ronípeu  final- 
mente á  luz  do  dia,  e,  traduzindo-se  em  factos, 
mudou  a  face  da  sociedade  e  constituiu  a  mo- 
derna civil  isação. 

Da  França  partiu  a  iniciativa  d  este  grande 
movimento  s^ocial.  Assim  devia  ser,  porque  foi 
sobre  o  solo  francez,  que  cahiu  o  verbo  ar- 
dente dos  quatro  maiores  athletas  do  mundo 
moderno,  Montesquieu,  Diderot,  Voltaire  e 
Rousseau. 

Para  levantar  o  lábaro  da  Revolução  eram 
necessárias  as  mãos  varonis  da  grande  nação, 
já  illustre  entre  todas,  pela  sciencia  dos  seus 
estadistas,  pelo  género  guerreiro  dos  seus  fa- 
mosos capitães,  pelo  talento  dos  seus  poetas  e 
pensadores,  e  pelo  espirito  cavalleiroso  e  arro- 
jado do  seu  povo.  Para  que  a  Revolução  lo- 
grasse realisar  o  seu  programma  social  e  poli- 
tico, era  necessário  apoiar-se  n'uma  nação  for- 
te :  senão,  ai  d'ella ! 

Quando  os  exércitos  estrangeiros  tentaram, 
á  ordem  dos  velhos  generaes  das  antigas  mo- 
narchias,  repulsar  para  dentro  da  F'rança  o 
espirito  revolucionário,  que  já  lhes  fazia  oscil- 
lar  as  coroas  nas  cabeças  senis,  a  joven  Repu- 
blica levantou  fremente  o  seu  grito  de  guerra, 
desfraldou  ao  vento  dos  combates  a  bandeira 
tricolor,  e  quatorze  exércitos,  acudindo  a  essa 
evocação,  rechaçai'am,  ao  som  da  Marselhesa, 
os  temerários  invasores  ! 
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Decorridos  vinte  e  cinco  annos  de  guerra, 
que  assolaram  toda  a  Europa,  quando  Bona- 
parte—  o  filho  da  Revolução  elevado  ao  império 
pelos  soldados  da  Republica  —  depois  de  ter 
tentado  em  vão  atrelar  a  liberdade  ao  seu 
carro  triumplial,  vencido  desceu  finalmente  do 
sólio ;  quando  esse  liomem  —  a  maior  indi- 
vidualidade do  século,  o  único  soberano  mo- 
derno assaz  forte  para  ter  na  sua  mão  o  des- 
tino d'um  grande  povo,  como  diz  Gervinus  — 
se  occultou  aos  olhos  da  historia  por  detraz  do 
rochedo  inhospito  de  Santa  Helena  —  depois 
de  ter  inconsciente  e  fatalmente  combatido  pela 
causa  da  revolução,  —  essa  causa  estava  ven- 
cida pela  França ;  e  quando  os  reis  voltaram  aos 
seus  estados,  e  entraram  nas  suas  capitães, 
entre  as  acclamações  enthusiasticas  das  multi- 
dões, conheceram  que  eram  passados  irreme- 
diavelmente os  tempos  antigos,  e  que  uma  ideia 
nova,  a  liberdade,  se  tinha  apoderado  do  espi- 
rito dos  seus  vassallos  de  hontem,  hoje  trans- 
formados em  cidadãos  ! 

As  guerras  da  Independência  deram  aos  po- 
vos a  consciência  da  sua  força,  e  elles  queriam 
agora  resgatar  os  seus  direitos  políticos.  A 
opposição  liberal,  que  se  constituirá  em  França 
ainda  nos  últimos  tempos  do  governo  imperial, 
continuou  na  sua  missão  de  advogar  esses  di- 
reitos perante  as  novas  auctoridades  que  re- 
giam aquelle  paiz,  e  não  era  provável  que  os 
homens  que  tinham  resistido  ás  ordens  absolu- 
tas de  Napoleão  i,  recuassem  deante  dos  minis- 
tros de  Luiz  xvni. 

O  espirito  da  revolução  agitava  e  convulsio- 
nava todos  os  povos :  no  seu  seio  tumultuavam 
desordenadas  e  furiosas  todas  as  forcas,  todos 
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OS  interesses,  todos  os  hábitos  inveterados  d 'uma 
sociedade  decrépita,  que  se  sentia  abalada,  nos 
seus  alicerces,  e  invadida  por  toda  a  parte  pe- 
las idéas  e  aspirações  d'uma  geração  nova  e  vi- 
gorosa que  aspirava  a  realisal-as. 

Travada  a  lucta,  o  combate  foi  de  morte. 
As  revoluções  rebentaram  em  Itália,  em  Hespa- 
nha,  em  Portugal.  Debelladas  e  afogadas  em 
sangue  umas,  triumphantes  outras,  sustenta- 
ram e  fizeram  radicar  ainda  mais  profunda- 
mente as  crenças  dos  povos  nos  grandes  prin- 
cipies da  liberdade  e  da  egualdade.  Á  Santa 
Alliança  dos  reis  respondeu  a  Santa  Alliança 
dos  povos  I 

III 

A  sociedade  portugueza  passou  por  todas 
estas  vicissitudes.  Abandonada,  em  1807,  pelo 
seu  chefe,  na  occasião  do  perigo,  mal  gover- 
nada pelos  seus  ministros,  a  nação  só  conheceu 
o  seu  misero  estado,  quando  soube  que  Na- 
poleão a  retalhara  em  pedaços,  repartindo-os 
pelos  príncipes  hespanhoes  da  sua  facção ; 
quando  viu  um  exercito  francez  entrar  em  Por- 
tugal, com  o  consentimento  do  Príncipe  Regen- 
te, saquear  as  povoações,  apoderar-se  do  reino, 
e  arvorar  a  bandeira  franceza  no  alto  dos  seus 
castellos  ! 

Os  nobres  não  se  chamavam  já  D.  Nuno 
Alvares  Pereira,  nem  D.  António  I.uiz  de  Me- 
nezes, conde  de  Cantanhede.  Nos  sous  palácios 
os  descendentes  dos  antigos  heroes,  agora  ocio- 
sos e  nullos,  viviam  rodeados  por  uma  corte 
de  frades,  de  parasitas  e  de  bobos  :  não  se  ba- 
tiam em  Aljubarrota,  não  conquistavam  a  In- 
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dia,  não  defendiam  Diu,  não  morriam  em  Alca- 
cer-Kibir  —  ouviam  sermões  e  sonetos! 

Os  que  poderam,  embarcaram  para  o  Brazil 
a  bordo  da  esquadra  que  levava  para  a  Ame- 
rica o  futuro  rei  dos  portuguezes :  outros  fica- 
ram compondo  uma  Regência,  e  receberam  o 
general  Junot  com  todas  as  honras  devidas  a 
este  novo  senhor  1  Os  altos  dignitários  da 
Egreja  também  não  protestaram  logo  contra  o 
revolucionário,  que  tão  desrespeitosamente  se 
apossara  do  reino  de  Affonso  Henriques,  e  o 
bispo  do  Porto  publicou  pastoraes,  exaltando  o 
génio  de  Napoleão,  e  aconselhando,  os  povos  a 
que  obedecessem  ás  suas  ordens ! 

Portugal  parecia  morto!  O  povo,  que  princi- 
piara a  renascer  para  a  civilisação  sob  o  des- 
potismo illustrado  e  reformador  do  grande  mi- 
nistro de  D.  José,  recaíra  novamente  sob  a  tu- 
tella  do  espirito  reaccionário  do  velho  absolu- 
tismo peninsular,  e  agonisava,  rodeado  no 
seu  leito  de  morte  por  fidalgos  degenerados  e 
por  anafados  e  ineptos  monges,  que  jubilosos 
repartiam  entre  si  os  seus  despojos  ! 

É  triste  assistir  a  esse  espectáculo,  tão  mi- 
nuciosamente descripto  nas  cartas  do  celebre 
Beckford.  Que  tristeza  e  que  vergonha!  Essa 
sociedade,  sombra  inerte  e  vã  de  Portugal 
d'outras  eras,  faz-lhe  as  exéquias;  e  parece-nos 
ainda  ouvir  o  coro  soturno  das  ordens  monásti- 
cas entoando  o  Requiem  pela  pátria ! 

Não  morrem  de  todo  as  nações  —  têem  tam- 
bém o  seu  destino.  Como  Lazaro,  o  povo  er- 
gueu-se  do  tumulo,  e  a  terra  portugueza  e  a 
Europa  viram  outra  vez  a  bandeira  branca 
ovante,  a  bandeira  de  Montes-Claros,  depois  de 
varrer  deante  de  si  as  hostes  de  Napoleão,  li- 
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bertando  o  solo  nacional,  ir,  de  victoria  em  vi- 
ctoria,  atravessando  a  Hespanha,  e  dobrando  os 
cerros  dos  Pyreneus,  tremular  nos  campos  de 
França,  e  acommetter  e  prostrar  as  águias  im- 
periaes  no  próprio  ninho,  d'onde  haviam  despe- 
dido o  seu  alteroso  e  temerário  vôo ! 

N'essas  campanhas  gloriosas  o  povo  lavrou 
a  sentença  condemnatoria  da  velha  monarchia, 
que  o  tinha  desamparado  no  momento  do  peri- 
go, e  ganhou  no  prélio  sanguinolento  não  só 
novas  coroas  para  ornar  as  suas  bandeiras, 
mas  também,  a  consciência  do  seu  direito  e  da 
sua  força.  Á  conspiração  de  1817,  afogada  no 
sangue  de  Gomes  Freire,  seguiu-se  a  revolução 
do  Porto  e  de  Lisboa,  em  1820,  o  povo  á  voz 
dos  seus  chefes,  depois  de  acclamar  o  novo  go- 
verno liberal,  dirigiu-se  ao  velho  editicio  da 
Inquisição,  arrombou  as  portas,  ii-i"ompeu  por 
aquelle  antro,  horrendo  baluarte  do  fanatismo, 
abriu-o  á  luz  viviticadora  da  liberdade,  e  ris- 
cou da  lista  das  instituições  sociaes  o  nome 
ominoso  do  nefando  Tribunal.  Foi  um  dos  pri- 
meiros e  mais  honrosos  actos  da  sua  emancipa- 
ção. 

As  novas  instituições,  filhas  da  revolução, 
não  encontraram,  todavia,  um  solo  preparado 
para  as  receber,  e  onde  ellas  podessem  lançar 
raizes  vigorosas  e  profundas  :  n'isto  se  distin- 
gue a  revolução  da  evolução,  que  lentamente 
transforma  a  face  da  sociedade,  sem  sobresal- 
tos,  sem  reacções. 

O  periodo  decorrido  de  1817  a  1834,  o  mais 
importante  da  nossa  historia  nos  tempos  mo- 
dernos, mostra-nos  o  antigo  regimen  luctando 
desesperadamente  com  o  espirito  liberal  e  de- 
fendendo palmo  a  i)almo  o  terreno   das   velhas 
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instituições.  Atacado  nas  suas  ultimas  defezas, 
não  trepida  deante  dos  meios  que  tem  de  em- 
pregar :  usa-os  todos,  a  calumnia,  a  prédica 
fanática,  a  denuncia,  o  desterro,  o  sequestro,  a 
prisão,  o  degredo  e  a  forca  I  Eram  os  últimos 
arrancos  d'um  systema  politico,  cujos  chefes 
pareciam  ter-se  despojado  de  todas  as  virtudes 
humanas,  trocando-as  pela  ferocidade  sangui- 
sedenta  do  tigre,  forçado  no  seu  covil!  Últimos 
e  vãos  esforços  !  Soara  a  hora  fatal,  e  a  monar- 
chia  do  direito  divino  e  absoluto  tinha  vivido  I 
A  sua  ultima  assignatura  deixqu-a  D.  ^li- 
guei na  Convenção  de  Evora-Monte. 


IV 

Para  bem  comprehender  a  marcha  da  civili- 
sação  em  Portugal,  desde  que  se  estabeleceu  o 
novo  systema  politico,  é  necessário  estudar  os 
elementos  que  entraram  na  formação  da  nova 
sociedade. 

O  primeiro  facto  que  se  observa,  é  a  enorme 
distancia  que  separa  o  povo  governado  dos  es- 
tadistas que  o  regem. 

Com  effeito,  attentando  n'uns  e  noutros,  vê- 
se  que  ha  um  abysmo  entre  a  educação  scienti- 
íica,  litteraria  e  religiosa  da  população  portu- 
gueza  —  tal   como   a  legou  o  governo   absoluto 

—  e  a  cultura  intellectual  dos  homens  que, 
abraçando  as  novas  idéas  e  perseguidos  por 
esse  facto,  tinham  vivido  largos  annos  longe  da 
pátria,  na  Bélgica,  em  França  e  em  Inglaterra. 

Nascidos  quasi   todos  no  seio  da  burguezia 

—  porque  poucos  foram  os  membros  da  no- 
breza  e   do   alto  clero    que  se  agremiaram  no 
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partido  liberal,  educados  na  Universidade  de 
Coimbra  muitos  delles,  distanciando-se,  portan- 
to, e  elevando-se  muito  acima  do  nivel  do  povo, 
os  emigrados  portuguezes  completaram  a  sua 
educação  com  o  espectáculo  da  vida  d'essas 
nações,  n'um  periodo  tão  agitado  e  brilhante 
como  foi,  a  todos  os  respeitos,  o  que  mediou 
entre  1823  e  1834. 

Discutiam-se  então,  na  imprensa  e  nos  pri- 
meiros parlamentos  da  Europa  os  negócios 
mais  graves  e  importantes,  os  interesses  mais 
vitaes  do  inundo  moderno,  os  mais  difiRceis 
problemas  que  ainda  hoje  occupam  a  attenção 
dos  soberanos,  dos  estadistas  e  dos  sábios — a 
liberdade  politica  —  o  suíTragio  popular  —  o  ca- 
pital e  o  trabalho  —  a  instrucção  publica  —  o 
equilíbrio  europeu  —  todas  as  grandes  questões 
da  vida  politica  e  internacional  dos  povos.  Al- 
guns d 'esses  homens,  como  Saldanha  e  outros, 
tiguraram  até  nas  revoluções,  tomaram  parte 
nas  luctas  intestinas  da  França,  e  combateram, 
ao  lado  do  povo  de  Paris,  nas  barricadas,  nos 
três  dias  de  julho  de  1830. 

Ao  passo  que  se  robusteciam  as  suas  cren- 
ças, com  a  discussão  desses  grandes  pleitos, 
que  lhes  rasgava  novos  e  mais  largos  liorison- 
tes,  a  nação  a  que  elles  pertenciam  jazia  inerte 
e  agrilhoada  a  velhas  tradições,  sob  a  pressão 
férrea  e  esmagadora  d'um  governo,  adversário 
irreconciliável  e  fatal  do  progresso. 

A  aristocracia,  ameaçada  nas  suas  proroga- 
tivas  e  privilégios  immemoriaes,  via  no  partido 
liberal  o  inimigo  que  lhe  queria  arrebatar  o  po- 
der, a  preponderância  politica  e  social,  e  os  vas- 
tos domínios  territoriaes,  com  todo  o  seu  largo 
cortejo  de  escandalosas  e  abusivas  exempções ; 
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as  ordens  monásticas  não  o  encaravam  com  me- 
lhores olhos,  pelos  mesmos  motivos,  e  o  povo, 
ignorante  e  fanático,  explorado  e  dominado  pe- 
las classes  superiores,  não  tinha  nem  vontade 
nem  força  para  aspirar  á  liberdade,  de  que  já 
gosavam  outras  nações  mais  felizes  —  tinha  her- 
dado também  o  espirito  da  servidão  :  —  nascera 
escravo  resignado,  como  os  nobres  tinham  nas- 
cido orgulhosos  dominadores. 

Outro  facto  também  importante,  e  que  não  se 
pôde  deixar  na  sombra,  era  a  existência  d'um 
partido  de  opposição  democrática  nas  tileiras 
dos  nossos  emigrados.  Não  foi  indiíferente  ao 
apparecimento  d'essa  facção  a  posição  social 
d 'uns  e  outros,  e  esta  lucta  em  paiz  estrangeiro 
chegou  a  tomar  um  caracter  serio,  pela  violên- 
cia dos  ataques  politicos  e  pessoaes  contra  o 
marquez  de  Palmella,  que,  na  qualidade  de  re- 
presentante da  aristocracia,  não  satisfazia  já  as 
aspirações  e  desejos  dos  liberaes  mais  avança- 
dos. 

Nasceram  d  "esses  conflictos  outros  de  maior 
vulto,  que  depois  perturbaram  e  prejudicaram  o 
desenvolvimento  do  paiz,  nos  annos  que  se  se- 
guiram immediatamente  ao  estabelecimento  da 
liberdade. 

As  ambições  pessoaes  não  satisfeitas,  as 
questiúnculas  ridículas,  as  vaidades  irritadas,  o 
pouco  escrupuloso  procedimento  dalguns  dos 
recemchegados,  que  voltaram  do  exilio  mais 
ambiciosos  de  honras  e  de  dinheiro  do  que  de 
contribuir  com  os  seus  talentos  e  experiência 
para .  a  prosperidade  da  sua  pátria,  travaram 
durante  muitos  annos  o  movimento  da  nossa 
civilisação  e  foram  as  causas  que  mais  contri- 
buiram  para  que  os  governos  d 'essa  época  não 
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estudassem  e  attendessem  ás  necessidades  da 
instrucção  do  povo,  que  reclamava  uma  re- 
forma radical  em  harmonia  com  as  idéas  mo- 
dernas. 

Por  vezes,  n'este  tumultuar  de  interesses  pu- 
ramente partidários  e  pessoaes,  um  estadista  no- 
tável advogava  a  causa  da  instrucção  —  a  pri- 
meira de  todas  as  questões  sociaes,  aquella  que 
mais  íacilita  a  sua  resolução  com  proveito  pu- 
blico:—  promulgava-se  então  uma  lei,  creava- 
se  um  instituto  scientiíico  ou  litterario,  mas  tudo 
isso  parava,  ao  menor  vendaval  que  agitasse 
esse  oceano  sempre  revolto  !  —  Nunca  se  esta- 
beleceu um  systema  de  administração,  que  pro- 
tegesse e  íizesse  progredir  os  estudos  das  scien- 
cias,  das  lettras  e  das  artes,  e  que  constituísse 
uma  tradição,  uma  norma,  que  seguissem  todos 
os  governos.  ]\Iais  ainda  —  as  reformas  que  vin- 
garam foram  aquellas  que  diziam  respeito  á 
instrucção  superior,  porque  estavam  ligadas 
com  os  interesses  pessoaes  de  alguns  legislado- 
res ;  mas  as  mais  proveitosas,  as  mais  urgen- 
tes, as  que  tinham  por  Hm  levantar  o  nivel  da 
educação  do  povo,  essas,  se  alguma  vez  foram 
propostas  e  approvadas  pelos  parlamentos,  não 
triumpharam  por  muito  tempo,  e  encontraram 
sempre  um  estadista  e  uma  camará  dispostos  a 
achal-as  excessivas  e  incompatíveis  com  as  for- 
ças do  thesouro  da  nação  I 

Assim  passou  como  um  meteoro,  deixando 
apenas  um  apagado  rasto  na  historia  da  ins- 
trucção nacional,  um  dos  mais  notáveis  proje- 
ctos de  reforma,  que  honram  os  nomes  dos  es- 
tadistas portuguezes.  e  que  trazia  a  assigna- 
tura  de  Rodrigo  da  Fonseca  Magalhães!  Assim 
desappareceu   o   Ministério   da   Instrucção   Pu- 
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blica,  creado  em  1870,  e  com  elle  foi  sacri- 
ficada nas  aras  politicas  a  sua  reforma  da  ins- 
trucção  primaria,  a  despeito  da  opinião  em 
contrario,  apresentada  então  na  camará  dos  de- 
putados por  alguns  dos  mais  distinctos  mem- 
bros dos  diíferentes  partidos,  e  entre  outros  pelo 
eminente  professor  e  estadista,  o  snr.  Andrade 
Corvo  I  Assim  vemos,  durante  o  longo  periodo 
que  vae  de  1835  até  aos  nossos  dias,  a  politica 
das  facções,  egoista  e  acanhada  nos  seus  íins, 
immoral  e  corruptora  nos  seus  meios,  subordi- 
nar a  um  ideal  mesquinho  e  estéril,  todas  as 
reformas  e  melhoramentos  da  instrucção  I  E 
enorme  esta  responsabilidade  dos  antigos  paili- 
dos  perante  a  historia. 

O  terceiro  elemento,  que,  infeliz  e  fatalmente 
prevaleceu  em  Portugal,  foi  o  militar.  Longe  de 
nós  o  desconhecer  os  serviços  prestados  ú  nação 
pelo  exercito,  já  defendendo  o  território  portu- 
guez  contra  a  invasão  franceza,  já  ajudando  a 
implantar  o  systema  liberal;  mas,  se  reconhe- 
cemos, agradecidos,  os  sacriticios  de  toda  a  or- 
dem feitos  pelo  exercito  a  favor  da  pátria,  não 
acceitamos  de  boa  mente  o  predomínio,  e  a  in- 
tervenção constante,  na  politica  interna,  d 'uma 
classe  que,  dotada  d'uma  organisação  poderosa, 
e  especial,  será  sempre,  nas  mãos  d'um  ambi- 
cioso sem  consciência,  uma  arma  terrivel.  vol- 
tada contra  a  felicidade  do  próprio  paiz,  em  vez 
de  ser  a  defensora  das  suas  liberdades. 

A  força  dos  acontecimentos  deu-ílie  um  lo- 
gar  brilhante  nas  nossas  luctas  civis,  e  os  seus 
chefes  mais  celebres  procuraram  manter,  nas  li- 
des da  politica  paitidaria,  a  preponderância  de- 
cisiva, a  que  se  julgavam  com  direito  pelos 
triumphos   alcançados   nos  campos  de  batalha. 
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Uma  lei  decretando  o  serviço  militar  obrigató- 
rio, faria  desa[)parecer  em  breve  esse  predomí- 
nio d'unia  classe;  mas  essa  lei  só  tarde,  muito 
tarde,  foi  pronmlgada. 

A  vida  de  soldado,  sem  instrucção  na  terra 
natal,  limitada  ao  serviço  de  guarnição,  não  era 
mais  do  que  uma  escola  de  vicios,  nascidos  e 
medrados  na  ociosidade  tediosa  e  monótona  da 
caserna,  que  fazia  com  que,  na  maior  parte  dos 
casos,  um  homem  robusto  e  são,  affeito  ás  fadi- 
gas da  vida  dos  campos,  se  transformasse  n'um 
individuo  impi-oprio,  physica  e  moralmente,  para 
voltar  aos  antigos  hábitos  e  costumes  dos  seus 
maiores. 

As  cidades  exerceram  já  sobre  elle  a  sua 
acção  deletéria,  o  esta  influencia,  quando  se  não 
sinta  na  constituição  physica  do  soldado,  reco- 
nhecia-se  nas  suas  novas  tendências  e  aspira- 
ções. Desprezava  o  arado  e  a  charrua  com 
que  revolvia  a  terra,  ao  lado  de  seu  pae, — a 
vida  serena  e  laboriosa  do  campo  parecia-lhe 
agora  monótona  e  triste ;  —  habituára-se  a  ser- 
vir, custava-lhe  trabalhar,  dobrando  o  corpo  so- 
bre a  terra  ;  —  preferia  a  domesticidade  —  era 
servo  —  e  empobrecia  o  campo,  sem  enriquecer 
a  cidade. 

N'esta  rápida  exposição  dos  elementos,  que 
constituiam  o  mecanismo  da  nossa  sociedade, 
falta  um,  o  principal,  o  primeiro  —  no  entender 
de  muitos — indispensável,  de  certo,  mas  que 
não  occupa  na  economia  social  o  primeiro  logar, 
l)orque  esse  pertence  á  sciencia  e  ao  talento 
— i*eferimo-nos  ao  capital,  ao  dinheiro.  Reser- 
vamol-o  para  o  lim,  não  porque  o  desprezemos, 
mas  porque  n'elle  se  reflectia  perfeitamente  o  es- 
tado da  nossa  civilisação. 
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O  que  vamos  dizer  não  é  para  satisfação  de 
vaidades  nem  orgulhos,  porque  é  triste  e  dolo- 
roso de  confessar,,  mas  é  verdade,  e  isso  nos 
basta. 

V 

O  capital  portuguez  estava,  com  raríssimas 
excepções,  nas  mãos  das  classes  mais  despro- 
vidas de  instrucção  —  a  agrícola  e  a  commer- 
cial  :  este  é  o  facto  innegavel  e  tristíssimo.  Se 
estas  duas  classes  andavam  aftastadas  do  con- 
vívio das  lettras,  das  sciencias  e' das  artes —  o 
que  se  reconhecia  pela  nenhuma  protecção  que 
entre  ellas  encontravam  os  seus  cultores  —  não 
eram  d'isso  culpados  todos  os  seus  membros, 
mas  só  aquelles  que,  excepcionalmente,  por 
uma  educação  superior,  estavam  no  caso  de 
avaliar  e  sentir  as  vantagens  da  instrucção.  A 
esses,  e  aos  estadistas,  legisladores  e  escripto- 
res  políticos,  cabia,  única  e  exclusivamente,  a 
tremenda  responsabilidade  da  profunda  igno- 
rância em  que  jazia  o  nosso  povo. 

A  nossa  agricultura  era  rotineira,  porque 
não  tínhamos  escolas  agrícolas,  que  ensinassem 
e  provassem  com  a  pratica  a  superioridade  dos 
novos  processos  de  cultura  e  das  machinas,  que 
tanto  auxiliam  o  homem  nos  seus  trabalhos.  O 
nosso  lavrador,  ainda  o  abastado,  era,  e  ainda 
é,  geralmente  avesso  a  tudo  o  que  é  novo,  pela 
sua  ignorância,  que  ainda  hoje  pouco  o  distan- 
cia dos  trabalhadores  humildes  que  emprega  no 
amanho  das  suas  terras  :  sabe  lêr  e  escrever, 
quando  sabe.  Se  não  encontrava  nem  boas  es- 
colas, nem  bons  professores,  nem  bons  livros, 
como  havia  de  estudar  ?  ! 
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Nos  commerciantes  a  mesma  ignorância, 
originada  polas  mesmas  causas,  produzia  os 
mesmos  efteitos  —  a  rotina,  o  receio  de  tentar 
novos  caminhos  —  e  d'aqui  a  grande  e  pequena 
agiotagem  I  A  industria  não  progredia,  porque 
o  capitalista,  cauteloso,  tendo  a  consciência  da 
sua  infeiioridade  intellectual,  receiava  como  re- 
ceia ainda,  franquear  os  seus  cofres  a  explora- 
dores mais  ousados,  sem  ter  a  certeza  do  resul- 
tado infallivel  do  negocio,  e  mesmo  assim, 
quando  o  fazia,  era  como  é  ainda,  com  um  ágio 
enorme,  que  nenhuma  industria  podia  retri- 
buir I 

Grande  parte  dos  nossos  capitães  em  nume- 
rário estava  na  mão  d'uma  classe  de  indivíduos 
que,  abandonando  a  terra  natal,  fora  procurar 
a  fortuna  nas  terras  d'além-mar.  Os  que  conse- 
guiram, á  custa  de  toda  a  qualidade  de  priva- 
ções e  com  um  Ímprobo  trabalho,  enriquecer, 
realisaram  esse  pensamento  de  todos  os  dias, 
que  caracterisa  o  emigrante  portuguez — voltar 
á  pátria  —  que  elles  nunca  esqueceram  no  seu 
labutar  constante  debaixo  d'um  sol  ardente  e 
ii'um  clima  mortífero.  Mas  além  do  dinheiro,  o 
que  trouxeram,  que  cabedal  de  sciencia  adqui- 
riram n'essa  longa  estada  em  terra  estrangei- 
ra ?  Que  auxilio  darão  aos  que  luctam  pelo  en- 
grandecimento do  seu  paiz  ?  Que  serviços  vem 
prestar  á  litteratura,  á  sciencia,  ás  artes  ?  Ne- 
nhuns —  nem  pensam  n'isso ! 

Nascido,  em  geral,  nas  ultimas  classes  da 
sociedade,  o  emigrante,  apenas  habilitado  com 
os  primeiros  rudimentos  —  o  lêr,  escrever  e  con- 
tar —  sentia-se  então  como  hoje,  acommettido 
pela  febre  do  oiro,  e  partia  á  conquista  d'esse 
novo  mundo.  Alheio  á  marcha  da  humanidade, 
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a  cujo  movimeiítu  assistia  muitas  vezes  sem 
attoiítar  ii'elle,  ignorava  as  forças  que  o  produ- 
ziam, e  as  leis  que  as  regiam  ;  via  os  eífeitos, 
mas  despresava  as  causas,  nem  procurava  sa- 
ber como  se  operavam  esses  prodigios,  que  o 
deslumbravam  depois,  quando  a  riqueza  adqui- 
rida lhe  pcrmittia  visitar  os  grandes  centros,  os 
grandes  motores  d'este  enorme  mecanismo,  a 
que  se  chama  —  a  civilisação. 

Era  o  zangão  d'esta  portentosa  colmeia  hu- 
mana. Podia  ser  muito  útil  aos  seus  concida- 
dãos —  não  o  era  ;  e  não  o  devemos  accusar 
d'isso,  pois  tem  a  sua  defeza  na  própria  igno- 
rância :  nunca  estudou,  e  não  seria  agora  que 
iria  fazer  a  sua  educação.  Ainda  mais  ha  a  no- 
tar ;  elle,  o  homem  rico  de  hoje,  mas  que  devia 
a  sua  actual  prosperidade  a  uma  vida  rude  e 
laboriosa  —  mais  perto,  muitas  vezes,  do  labor 
physico  do  que  da  applicação  das  faculdades 
intellectuaes  —  não  respeitava  o  talento  nem  a 
sciencia  desacompanhados  da  riqueza  —  desco- 
nhecia-os  :  —  o  oiro  para  elle  é  que  era  tudo, 
era  o  grande  tim  do  trabalho.  Também  não  ti- 
nha culpa  d'isso,  nem  a  sociedade,  que  assim 
o  educou,  podia  com  justiça  censural-o. 

Vejamos,  talvez  fosse  mais  digno  de  lastima 
do  ([ue  de  castigo.  Era  bom  e  não  sabia  fazer  o 
bem  —  opulento  e  não  sabia  gozar  os  fructos 
da  sua  riijueza  —  amava  a  gloria  e  seria  esque- 
cido —  era  patriota,  viu  o  seu  paiz  amesquinha- 
do.  arrastando  uma  existência  triste  e  angus- 
tiosa entre  as  demais  nações,  e  não  sabia  con- 
correr para  seu  esplendor  —  era  moço  ainda, 
sentia  um  largo  futuro  deante  de  si,  e,  com- 
tudo,  já  uma  invencível  tristeza  se  ia  apode- 
rando do  seu  espirito,  que  todos  os  dias  mais  e 
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mais  se  approximava  cVesso  estado  de  aborre- 
cimento tão  caracteristico  da  apathia  nacional  ! 
Na  mansão  esplendida,  onde  habitava  com 
elle  esse  tédio  mortal,  que  o  dominava  e  consu- 
mia, podiamos  encontrar  todas  as  commodida- 
des,  mas  não  veriamos  nem  um  quadro,  nem 
um  bronze  de  um  artista  celebre,  nem  uma 
livraria !  —  As  paredes  ornadas  com  espe- 
lhos de  largas  e  pesadas  molduras  douradas 
—  davam  testemunho  do  gosto  do  nababo,  e  do 
apreço  em  que  elle  ^  tinha  as  producções  da 
sciencia  e  da  arte  I  \í  que  tudo  isso,  que  elle 
não  entendia,  nem  estimava,  seria  um  capital 
improductivo  !  Naquelle  cérebro  agitava-se  um 
pensamento  dominante,  absorvente,  único  —  a 
alta  e  baixa  dos  fundos  ! 


VI 

Os  esplendores  da  civil isação,  que  nos  im- 
pressionam nas  nações  de  primeira  ordem,  não 
são  devidos  ao  acaso  nem  a  causas  mysteriosas 
ou  sobrenaturaes,  e  não  têem  nada  de  mara- 
vilhoso para  quem  estudar  o  systema  admi- 
nistrativo e  as  leis  que  regem  esses  povos : 
esses  factos  são  a  consequência  natural  de 
princípios,  que  nós  conhecemos,  mas  que  não 
applicamos,  e  d'ahi  vem  o  nosso  mal. 

Nos  Estados-Unidos,  a  nação  hoje  mais 
adiantada  em  instrucção,  ha  capitalistas,  que 
dão  400  e  500:000  francos  por  um  quadro  de 
Meissonier  e  que  ofierocem  ao  estado  1:440 
contos,  para  se  consti'UÍr  e  sustentar  um  esta- 
belecimento de  instrucção,  como  fez  Erra  Cor- 
nell,  o  fundador  do  collegio  de  Ithaca  !  E  advir- 
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ta-se  que  este  caso  não  é  singular,  repete-se, 
multiplica-se,  e  os  émulos  de  Cornell  chamam- 
se  Peabody,  o  celebre  philantropo,  Astor, 
Scheffied,  Chandler,  Thayer,  Pardée,  Vassar, 
e  muitos  outros,  que  levantam  á  sua  custa  ma- 
gníficos editícios,  com  que  dotam  a  instrucção 
nacional,  em  New-York,  New-Haven,  Boston, 
S.  Luiz,  Hannover,  Ann-Harbor  e  Philadelphia, 
destinando-os,  uns  a  museus,  outros  a  biblio- 
thecas,  a  observatórios  astronómicos,  e  a  labo- 
ratórios para  os  altos  estudos  scientificos,  in- 
dustriaes  e  agricolas  ! 

Estes  factos  são,  por  assim  dizer,  a  syn- 
these  da  civilisação  americana  :  —  aqui  sente-se 
bater  o  coração  gigante  d'este  grande  povo  —  e 
o  povo  que  conta  tão  beneméritos  cidadãos,  é, 
incontestavelmente,  uma  grande  nação,  com  um 
largo  e  glorioso  futuro. 

O  segredo  da  prosperidade  da  grande  repu- 
blica americana  não  consiste  só  n'essa  corrente 
contínua  da  emigração  europeia,  que  fez  com 
que  um  paiz,  que  em  1780  tinha  três  milhões 
de  habitantes,  conte  actualmente  mais  de  se- 
tenta e  três  milhões  ;  não  está  também  exclusi- 
vamente na  ampla  liberdade  de  que  gozam  os 
seus  cidadãos :  onde  o  devemos  procurar  é, 
principalmente,  n'esse  exercito  innumeravel, 
não  de  soldados,  mas  de  escolas  publicas,  que 
em  1872  já  passavam  de  duzentas  mil,  e  que 
então  eram  frequentadas  por  sete  milhões  de 
alumnos,  que  ai  li  recebiam  uma  educação  gra- 
tuita, admiravelmente  dirigida,  e  absolutamente 
egual  para  todos  os  filhos  dos  cidadãos  da  re- 
publica, qualquer  que  fosse  a  sua  posição  social 
e  a  sua  riqueza  ! 

Este  é  que  é  o  grande  segredo  e  a  fonte  ver- 
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dadeira  da  sua  assombrosa  prosperidade.  Em 
1868  havia  e  ii  vinte  e  dois  estados  da  União 
cento  e  vinte  e  quatro  mil  seiscentas  e  treze 
escolas,  frequentadas  por  cinco  milhões  trezen- 
tos e  sessenta  mil  quinhentos  e  sessenta  e  um 
alumnos,  e  dirigidas  por  sessenta  e  três  mil 
mestres  e  cento  e  trinta  e  cinco  mil  duzentas  e 
cincoenta  mestras,  Note-se  quanto  o  numero 
das  professoras  é  superior  ao  dos  mestres  :  en- 
tre nós  é  exactamente  o  contrario,  e  em  que 
proporção  !  As  despezas  feitas  com  a  instrucção 
n'estes  estabelecimentos,  montaram  a  trezentos 
e  cincoenta  e  cinco  milhões  de  francos,  e  Hip- 
peau,  de  cujo  magnifico  trabalho  sob  a  instru- 
cção publica  nos  Estados-Unidos  extraliimos 
estes  dados,  calculava  em  (juatrocentos  e  cin- 
coenta milhões  as  sommas  então  dispendidas 
annualmente  com  as  escolas  publicas,  nos  esta- 
dos da  União  ! 

Esta  dotação  enorme,  que  sae  quasi  toda  da 
bolsa  dos  particulares,  permitte  (|ue  os  ordena- 
dos dos  professores  seja  uma  remuneração  con- 
digna dos  serviços  relevantes  que  prestam  á 
sociedade,  e  não  uma  espécie  de  esmola  incerta 
e  offensiva  para  a  dignidade  do  funccionario, 
como  acontece  entre  nós.  Um  professor  que, 
em  New-York,  regia  uma  escola  com  quinhen- 
tos alumnos,  recebia  por  anno  á:7()()i>00()  reis,  o 
que  tinha  a  seu  cargo  cento  e  cincoenta  ganhava 
1:3005000  reis,  uma  mestra  tinha  de  ordenado 
680M)0  reis  ! 

Portugal  pagava  então  1105000  reis  por  anno 
a  um  professor  —  05166  reis  por  mez  —  30.") 
reis  por  dia!  E  queríamos  que  elle  estudasse,  en- 
sinasse, e  cumprisse  rigorosamente  as  obriga- 
ções do  seu  cargo  ! 
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O  commerciante  e  o  industrial,  que  vendia 
a(|ui  os  géneros  do  seu  commercio  ou  da  sua 
industria,  muitas  vezes  por  um  preço  superior 
ao  do  seu  custo  em  Londres  ou  Paris,  quando 
consultavam  o  orçamento  e  a  sua  consciência, 
achavam  talvez  que  a  nação  é  generosa,  e  que 
seria  porventura  justa  economia  que  se  fizesse, 
cerceando  ainda  mais  os  pingues  ordenados 
d'esta  e  dalgumas  outras  tão  favorecidas  clas- 
ses de  servidores  do  Estado ! 


VII 

Atravessámos  os  mares,  sahimos  da  velha 
Europa,  e  fomos  procurar  a  grande  e  irrefutá- 
vel lição  dos  factos  a  um  povo  fiorescentissimo, 
ainda  nos  ílns  do  século  xvni,  colónia  da 
Inglaterra  I  Não  o  escolhemos  por  ser  republi- 
cano —  podia-o  ser  e  estar  atrazadissimo  — 
hajam  vista  algumas  republicas  da  America  do 
Sul  ;  preferimol-o  naturalmente,  porque  caminha 
á  frente  de  todos,  na  vanguarda  do  progresso, 
levando  no  seu  cortejo  a  Franca,  a  Inglaterra  e 
a  própria  Allemanha  ;  porque  os  seus  collegios 
são  verdadeiros  institutos  polytechnicos  rica- 
mente dotados,  e  onde  não  falta  nenhuma  das 
condições  necessárias  para  serem  considerados 
como  estabelecimentos  scientificos  de  primeira 
ordem  ;  porque  as  suas  escolas  dos  diííerentes 
graus  são  admiravelmente  organisadas,  final- 
mente, porque  o  pessoal  docente,  retribuído  em 
harmonia  com  os  serviços  que  era  chamado  a 
prestar,  e  insj)eccionado  por  commissões,  cujos 
membros  passavam  já  então  de  seiscentos  mil, 
procurava  por  todos  os  modos  corresponder  á 


LISBOA  MODERNA 


confiança  que  n'elle  depositava  a  nação,  que  o 
encarregara  da  educação  da  mocidade. 

Não  nos  despediremos  dos  Estados-Unidos 
sem  citar  um  facto,  que  fechará  com  chave  de 
oiro  esta  digressão. 

O  anno  de  1801  é  uma  data  memorável  nos 
annaes  da  civiHsação  americana :  o  corpo  legis- 
lativo do  estado  de  New- York  acceitou  a  offerta 
que  lhe  fez  Matheus  Vassar,  e  decretou  que 
um  collegio  para  o  sexo  feminino,  que  este  be- 
nemérito cidadão  fundara,  fosse  incorporado  na 
Universidade,  reconhecendo  d 'este  modo  o  di- 
reito que  as  mulheres  têem  a  uma  educação  su- 
perior. 

Vejamos  a  obra  de  Vassar  —  como  elle  a 
imaginou  e  executou.  Demos  a  palavra  a  Hip- 
peau: 

«Matheus  Vassar,  que  enriqueceu  no  com- 
mercio,  concebeu  o  pensamento  de  consagrar  a 
sua  fortuna  á  creação  d'um  grande  estabeleci- 
mento de  educação  para  as  meninas,  que  de- 
viam receber  alli  a  mesma  instrucção  que  se  dá 
aos  mancebos  nos  melhores  collegios  dos  Esta- 
dos-Unidos. Para  levar  a  effeito  este  projecto, 
maduramente  reflectido,  Vassar  entrou  em  cor- 
respondência com  os  sábios  e  os  homens  dos 
difíbrentes  paizes,  que  mais  activamente  se  ti- 
nham occupado  em  elevar  o  nivel  do  ensino  do 
sexo  feminino,  e  foi  em  1861  que  elle  realisou 
o  plano  de  educação,  que  havia  sido  o  objecto 
dos  seus  longos  estudos  e  serias  meditações. 
Escolheu  cuidadosamente  vinte  e  oito  adminis- 
tradores, que  deviam  compor  a  commissão  de 
vigilância  (board  of  trustees)  do  novo  estabele- 
cimento, e  convocou-os,  em  26  de  fevereiro  de 
ISGl,  para  uma  reunião  ii'uma  das  salas  publi- 
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cas  da  cidade  de  Poughkeepsie  :  ahi,  depois  de 
lhes  ter  exposto  o  íim  que  elle  se  propozera, 
creando  o  estabelecimento,  que  coníiava  á  sua 
protecção,  entregou-lhes  um  cofre,  sobre  o  qual 
apoiara  a  mão  em  quanto  fallára,  e  que  conti- 
nha a  somma  de  quinhentos  mil  dollars  —  qua- 
trocentos e  cincoenta  contos.  Era  com  esta  do- 
tação que  se  ia  construir,  sobre  o  modelo  do 
palácio  das  Tulherias,  uma  casa  cuja  magnifi- 
cência não  foi  egualada  ainda  por  nenhum  esta- 
belecimento de  instrucção,  tanto  no  antigo  como 
no  novo  mundo. » 

Hippeau  visitou-a,  e  diz  que,  de  tudo  quanto 
vira,  nada  lhe  causara  tão  viva  impressão  como 
esse  collegio,  onde  quatrocentas  meninas,  entre 
quatorze  e  dezoito  annos,  estudavam  a  lingua 
latina,  a  grega,  a  franceza,  a  allemã,  a  italiana, 
as  mathematicas,  a  physica,  a  chimica,  a  geo- 
logia, a  botânica,  a  zoologia,  a  anatomia,  a 
physiologia,  a  rhetorica,  a  litteratura  ingleza, 
as  litteraturas  estrangeiras,  a  lógica  e  a  econo- 
mia politica ! 

E,  todavia,  um  instituto  d 'esta  ordem  não 
orna  uma  cidade  de  primeira  classe,  pertence 
a  uma  modesta  povoação  rural,  situada  nas 
margens  do  Hudso ;  —  e  Matheus  Vassar,  o 
grande  cidadão,  que  assim  doava  as  suas  rique- 
zas á  pátria,  mostrando  ao  mesmo  tempo  um 
elevado  espirito  e  um  grande  coração,  não  era 
um  alto  funccionario,  nem  um  diplomata  famo- 
so, nem  um  legislador  notável,  nem  um  publi- 
cista celebre  :  era  simplesmente  um  fabricante 
de  cerveja  ! 
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VIII 

Desviando  os  olhos  creste  espectáculo,  que 
num  relance  nos  oíferece  a  civilisação  dos  Es- 
tados-Unidos,  e  voltando-os  com  attenção  para 
o  nosso  paiz,  vemos  com  tristeza  profunda  a 
enorme  distancia  que  nos  separa  I  Isto,  que  era 
então  o  presente  para  elles,  quasi  que  nem  o 
entrevemos  no  futuro  I 

Ao  pequeno  numero  de  escolas  primarias 
d'ambos  os  sexos  accresce  a  inferioridade  de 
muitos  professores,  e  na  maioria  d'ellas  a  au- 
sência quasi  completa  de  condições  hygieni- 
cas  nas  casas  onde  têem  funccionado,  e  nas 
cidades  e  villas  principaes,  subsidiadas  pelos 
municípios,  o  ensino  das  artes  e  officios,  que 
tão  bons  resultados  deveria  dar,  não  existe! 

As  bellas  artes  ainda  são  mais  desprezadas  : 
—  em  todo  o  reino  só  ha  uma  escola  official 
onde  se  aprende  a  musica,  é  o  Conservatório 
de  Lisboa  ! 

Ao  Porto,  a  segunda  cidade  do  reino,  com 
um  theatro  lyrico,  ainda  não  chegou  o  dia  para 
a  creação  da  sua  escola  publica  de  musica  e  da 
arte  dramática  ! 

Os  magnates  políticos  alli,  como  no  resto,  pa- 
rece que  não  são  dados  ao  lyrismo  I 

O  ensino  da  litteratura,  das  humanidades,  nos 
nossos  institutos  de  instruc<;ão  secundaria,  ainda 
é  muito  deficiente,  e  não  corresponde  de  forma 
alguma  aos  pomposos  programmas  officiaes!  Os 
alumnos  eram  ajjprovados  em  litteraturas  anti- 
gas quando  sabiam  <|ue  Cicero  era  lomano  e  que 
compoz  as  Caiilinarias,  e  que  Demosthenes  ei-a 
o  auctor  da  Oração  da  Coroa!  Pouco  mais  di- 
zem hoje. 


LISBOA    MODERNA  31 


A  geração  de  professores  eruditos,  que  ainda 
ouvimos  e  que  conheciam  profundamente  o  la- 
tim, o  grego,  o  portuguez,  a  ponto  de  poderem 
recitar  aos  seus  discipulos  os  trechos  mais  no- 
táveis dos  nossos  escriptores  e  dos  prosadores 
e  poetas  da  antiguidade,  essa  geração  extinguiu- 
se,  e  não  deixou  successores  —  nem  discipulos! 
Então  não  era  raro  encontrar  alunmos  saídos 
dos  nossos  lyceus  e  das  escolas  superiores, — 
dos  quaes  uns  viviam  em  discórdia  perma- 
nente com  a  orthographia,  e  outros  não  po- 
diam traduzir  uma  pagina  d'um  escriptor  fran- 
cez,  sem  o  atraiçoarem  dez  vezes ! 

E  não  lhes  íaltava  o  talento,  a  imaginação,  a 
graça!  Não.  A  causa  dos  defeitos  que  lhes  no- 
tamos, era  a  educação  superficiahssima  que  re- 
ceberam nos  collegios  e  institutos,  a  que  presi- 
dia, não  o  génio  da  sciencia,  mas  o  génio  da  in- 
dustria— ]\lercurio  em  vez  de  Minerva — como 
diria  um  clássico.  Instrucção  de  estufa —  minis- 
trada a  vapor,  —  empregando  processos  rápidos 
e  abreviados,  e  tendo  em  mira,  não  o  formar  e 
desenvolver  o  espirito  do  alumno,  mas  só  e  uni- 
camente fazel-o  entrar  na  Escola  Polytechnica 
aos  quatorze  annos  ! 

Industrialismo  na  instrucção  nacional  e  in- 
dustrialismo na  litteratura.  Ás  traducções  de 
Rocambole  e  os  romances  originaes  tudo  pago  a 
10  reis  a  linha  ! 

IX 

Seria  curiosa  uma  tabeliã  comparada  do  va- 
lor dos  productos  litterarios  no  mercado  dos  dif- 
ferentes  paizes.  Por  exemplo,  um  artigo  ou  um 
folhetim  que  em  Paris  vale  500  francos,  em  Por- 
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tugal,  rendia  3í»000  ou  4è»500  reis,  quando  o  jor- 
nal era  dos  que  pagavam :  o  que  equivale  a 
dizer  que  a  posição  do  homem  de  lettras  em 
Lisboa,  era  vinte  vezes  inferior  á  do  seu  collega 
parisiense  ! 

As  Revistas  inglezas  davam  20  libras  por 
cada  folha  de  16  paginas,  e  o  Times  pagava  al- 
guns artigos  por  100  libras  I  Thackeray,  o  ro- 
mancista, recebia  10  libras  por  cada  pagina  que 
escrevia  para  o  seu  Ma g cu ine,  sXéiw  de  2:000 
libras,  que  o  mesmo  jornal  lhe  dava  annual- 
mente,  para  usar  do  seu  nome  no  frontispí- 
cio ! 

E  Luiz  Blanc,  o  celebre  escriptor  francez, 
conta  a  visita  que  uma  tarde  elle  fez  com  Tha- 
ckeray á  casa  que  este  acabara  de  fazer  cons- 
truir na  avenida  de  «  Palace-Gardens»,  com  o 
valor  da  sua  ultima  novella  —  o  editor  dera-llie 
7:0(J0  libras  sterlinas  —  175:000  francos. 

Calcula-se  que  Emilio  Castelar  ganhava  com 
a  sua  penna  doze  contos  de  reis  por  anno.  Du- 
mas tilho,  enriqueceu.  — Sardou,  miilionario,  ce- 
lebrou o  quinquagesimo  anniversario  do  casa- 
mento de  seus  pães  no  seu  magnifico  parque  de 
Verduroii,  em  Marly,  uma  propriedade  celebre 
nos  fastos  dos  fidalgos  pródigos  do  século  xviii ! 
E  o  palácio  Monte  Christo,  de  Dumas  e  as  suas 
viagens  !  Dumas,  que  seria  miilionario  se  não 
fosse  tão  pródigo  do  seu  oiro  como  do  seu  ta- 
lento !  E  a  viagem  de  Lamartine  no  Oriente,  com 
a  sua  escolta  de  árabes  e  as  suas  tendas,  arma- 
das no  deserto,  ou  caminhando  no  dorso  dos  ca- 
mellos  da  sua  caravana !  E  as  sommas  fabulo- 
sas pagas  pelos  romances  de  Victor  Hugo  !  E  os 
milliões  de  francos  de  Thiers,  ganhos  com  a  sua 
Historia  do  Considado  e  do  Império ! 
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Cá  em  Portugal,  por  esse  tempo,  Herculano 
recebia  dos  seus  editores,  n'um  ajuste  de  con- 
tas de  muitos  annos,  a  enorme  quantia  de  qua- 
tro contos  de  reis,  quando  comprou  a  quinta  de 
Valle  de  Lobos,  e  a  Castilho  davam  dez  tostões 
por  cada  pagina  de  prosa,  que  elle  publicava  no 
primeiro  jornal  litterario  de  então  —  a  Revista 
Contemporânea !  E  nem  Thiers  escrevia  melhor 
do  que  Alexandre  Herculano,  nem  a  prosa  de 
Thackeray,  a  dez  libras  por  pagina,  era  superior 
á  de  Castilho  ! 

O  que  quer  isto  dizer  ?  Quer  dizer  que  a  ci- 
vilisação  e  o  movimento  intellectual  da  França  e 
da  Inglaterra  são  absolutamente  muito  superio- 
res'ao  nosso?  Isso  está  claro,  e  é  sabido  ;  mas 
não  quer  dizer  só  isso :  prova  também  que, 
guardadas  as  devidas  proporções,  a  curiosidade, 
a  actividade  scientifica,  artística  e  litteraria  do 
povo  portuguez  são  vergonhosamente  muito  in- 
feriores ao  que  devem  ser  ! 

No  mercado  litterario  de  todo  o  reino  não 
appareciam  ordinariamente  mais  de  quinhen- 
tos compradores  para  um  trabalho  de  primei- 
ra ordem,  —  ainda  mesmo  que  para  elle  cha- 
masse a  attenção  do  publico  todas  as  harmo- 
nias da  grande  orchestra  do  reclamo!  Uma 
edição  de  mil  e  quinhentos  exemplares  do  me- 
lhor livro  de  Camillo  Castello  Branco,  de  Bu- 
lhão Pato,  de  Eça  de  Queiroz,  ou  de  Pi- 
nheiro Chagas,  levava  sempre  alguns  annos  a 
esgotar-se  ! 

Quinhentos  leitores  !  É  preciso  confessar  que 
era  uma  média  bem  pequena  e  bem  triste,  para 
um  paiz  que  tinha  seis  milhões  de  habitantes  no 
continente,  e  o  Ultramar  e  o  Brazil,  par  dessus 
le  marche ! 
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De  obras  scientificas  então  não  fallemos : 
essas  só  as  escreviam  —  e  escrevem  —  os  pro- 
fessores e  só  as  compravam  os  alumnos  das  es- 
colas superiores,  quando  tinham  de  as  estu- 
dar nas  suas  aulas  !  Essas  cifras,  devemos  di- 
zel-o,  e  com  muita  tristeza  são  ainda  hoje,  com 
pouca  differença  para  mais,  as  mesmas  ! 

A  burguezia  portugueza,  bem  vestida,  bem 
enluvada,  era  intellectualmente  muito  inferior  á 
burguezia  franceza,  á  ingleza,  á  allemã,  e  afora 
os  especialistas  —  isto  é,  os  médicos  —  os  offi- 
ciaes  das  armas  scientificas  —  os  advogados  — 
os  litteratos,  os  jornalistas  e  os  professores  —  o 
resto  d'esta  classe,  que  compõe  a  grande  maio- 
ria preponderante,  chega,  em  sciencia,  a  algu- 
ma aas  primeiras  cadeiras  de  preparatórios  dos 
lyceus,  e  nas  artes  levanta  os  seus  voos  até  á 
apreciação  do  desempenho  das  operas  no  theatro 
de  S.  Carlos.  É  pouco. 


X 


Se  ha  ramo  da  instrucção  nacional  que  ca- 
reça de  mais  desvelos  e  de  melhor  direcção,  se 
ha  província  do  mundo  intellectual  que  ande 
abandonada  da  graça  dos  poderosos,  da  protec- 
ção dos  opulentos,  da  attenção  dos  estadistas,  é 
por  certo  este  principado  das  artes,  que  tanto 
prazer,  prestigio  e  esplendor  costuma  dar  aos 
seus  cortezãos,  quando  elles  se  chamam  Péri- 
cles, Augusto,  Francisco  i,  Carlos  v,  Louren- 
ço de  Medicis,  Leão  x,  Luiz  xiv.  A  estes  le- 
vantou-lhes  a  historia  os  seus  monumentos,  te- 
ceu-lhos  a  poesia  as  suas  coroas  immortaes, 
mas  não  são  menores  nem  menos  gloriosos  do 
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que  OS  historiadores  e  os  })oetas,  aquelles  que 
com  o  escopro  e  com  o  pincel  immortalisa- 
ram  na  tela  dos  seus  quadros,  no  mármore 
e  no  bronze  das  suas  estatuas,  as  grandes 
physionomias  históricas  dos  heroes,  e  os  illus- 
tvea  feitos  com  que  elles  se  honraram,  e  que  re- 
presentam as  grandes  épocas  da  historia  da 
humanidade  ! 

Coisa  é  para  nos  fazer  pensar,  como  em  Por- 
tugal as  artes  têem  vivido  em  tal  abatimento  e 
obscuridade  !  Não  nos  faltaram  nunca  as  rique- 
zas artísticas  naturaes,  o  clima,  o  céo  formosís- 
simo, os  campos  verdejantes,  a  paisagem  alpes- 
tre, os  horisontes  indefinidos  do  mar  que  nos 
circumda,  nem  aquellas  que  a  actividade  e  a  am- 
bição humana  vão  buscar,  já  aos  seios  recôndi- 
tos da  terra,  já  ás  regiões  mais  remotas. 

Tivemos  a  Africa,  a  Ásia,  a  America  e  a 
Oceania,  o  mundo,  emfim,  para  nos  inspirar  com 
o  variado  e  deslumbrante  colorido  das  suas  flo- 
res, com  a  belleza  e  ferocidade  dos»  hospedes  das 
suas  emmaranhadas  florestas,  e  com  as  suas  do- 
nosas  e  innumeras  aves,  que  parecem  ter  crys- 
talisado  no  brilhante  matiz  da  sua  plumagem 
todas  as  cores  do  arco  íris  !  Em  tudo  isto,  no 
esplendor  dos  riquíssimos  trajos  dos  seus  habi- 
tantes, e  nos  palácios  phantasticos  dos  príncipes 
d'esses  paizes,  encontraram  os  olhos  do:-  nossos 
antepassados  assumpto  por  tal  modo  pittoresco 
e  incitativo  de  commettimentos  artísticos,  que 
foi  necessário  uma  singular  perversão  do  espi- 
rito, para  não  voltarem  artistas  d'essas  terras 
onde  se  adorava  o  sol,  que  illuminava  taes  pro- 
dígios I 

Se  do  espectáculo  da  natureza  e  da  arte 
oriental  nos  voltamos  para  a  contemplação  da 
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historia  pátria,  que  poemas,  que  proezas  herói- 
cas, que  epopeias  subhmes,  cheias  de  tudo  o 
que  mais  pode  levantar  a  ahiia  e  exaUar  a  ima- 
ginação, encontramos  n'esse  largo  e  brilhan- 
tíssimo período  de  150  annos,  que  na  sua  gran- 
deza só  foi  egualado  pelos  romanos  na  época  da 
sua  maior  prosperidade  ?!  E,  comtudo,  onde 
estão  as  memorias  d  esses  feitos  conservados 
na  tela  dos  pintores,  onde  os  retratos  d'esses 
homens,  d'esses  gigantes,  que  encheram  o 
mundo  d 'então  com  a  enorme  magnitude  das 
suas  emprezas  e  façanhas  :  onde  estão  conser- 
vados os  vultos  d'esses  reis,  d'esses  navegado- 
res, d'esses  poetas,  d  esses  missionários,  d'es- 
ses  sábios,  d 'esses  capitães  ? 

Possuímos  apenas  um,  o  de  Vasco  da  Gama, 
e,  coisa  pasniosa,  viveram  esses  lieroes,  tão 
ávidos  de  fama  e  gloria,  n'uma  das  quadras  de 
maior  gestação  artística  que  a  humanidade  tem 
atravessado,  e  quando  enxameiavam  por  toda  a 
Europa  os  maiores  pintores  conhecidos,  os  Hol- 
beiná,  os  Raphaeis,  os  Corregios  e  os  Ticia- 
nos  I 

Singular  e  extranho  facto  é  este!  Arrebatou- 
nos  a  dominação  hespanhola  de  1580  as  rique- 
zas artísticas  que  então  possuíamos  ?  Perde- 
ram-se  as  que  ainda  restavam  em  Lisboa  na 
horrorosa  catastrophe  e  nos  incêndios  de  1755  ? 

Eífectivamente  só  assim  se  poderá  talvez 
explicar,  em  parte,  a  ausência  completa  das 
grandes  obras  d*arte  e  dos  retratos  dos  nossos 
homens  notáveis  de  1500  a  1600,  quando,  ao 
tempo  em  que  elles  viviam,  não  faltavam  ar- 
tistas na  Flandres,  na  Allemanlia,  em  Inglater- 
ra, em  França,  e  ainda  aqui  entre  nós,  nem 
jK>s  escasseava  o  oiro  para  os  pagar  ! 
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E  d'ahi,  quem  sabe  ?  Este  ponto  é  assaz 
obscuro  e  intrincado. 

Tantas  circumstancias  concorriam  então, 
para  andarmos  um  pouco  aííastados  do  conví- 
vio e  do  movimento  litterario  e  philosophico  do 
resto  do  mundo  christão,  que  bem  pôde  ser  que 
a  ellas  devamos  também  attribuir  o  pequeno 
papel  que  Portugal  representou  no  mundo  da 
arte  no  periodo  da  Renascença. 

O  reino  era  já  de  si  pequeno  só  para  ali- 
mentar a  ambição  e  sustentar  os  voos  da  imagi- 
nação ardente  dos  que  o  governavam.  Fizemos 
muito  ;  não  podíamos  fazer  tudo ;  e  se  os  italia- 
nos se  immortalisaram  nas  artes,  não  foram 
elles  decerto  os  descobridores  e  os  conquistado- 
res da  índia  ! 

Se  as  emprezas  arrojadas  e  as  conquistas, 
as  guerras  longínquas  e  mortíferas,  as  inva- 
sões estrangeiras,  a  preponderância  d'esta  ou 
d'aquella  facção  religiosa,  e  a  insufficiencia  das 
forças  do  paiz,  que  tanto  queria  abarcar,  obsta- 
ram de  certo  a  que  se  estabelecesse  e  radicasse 
entre  nós  uma  escola  de  pintura  nacional  e 
uma  tradição  artística ;  se  não  tivemos  gale- 
rias e  museus,  onde  o  povo  podesse  api-ender  a 
apreciar  as  obras  da  arte,  formando  e  educando 
o  gosto  pela  comparação  das  suas  bellezas,  é 
claro  que  Portugal  ainda  não  existia  para  as 
bellas  artes,  e  continuava  fora  das  portas  do 
templo,  como  estava  ha  duzentos  annos ! 


XI 

Uma    sociedade    como   a   nossa,   constituída 
por  estes  elementos  antigos  e  gastos,  e  que  em 
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todo  O  seu  organismo  ainda  se  resentia  dos  há- 
bitos de  inércia  e  de  dependência  adquiridos 
durante  o  regimen  do  poder  absoluto  real,  e 
da  intiuencia  terrífica  e  esterilisadora  da  Inqui- 
sição, dos  jesuítas  e  das  ordens  monásticas  ;  que 
da  civilisação  moderna  só  comprehendeu  e 
apreciou  bem  as  exterioridades,  as  modas  frívo- 
las, as  commodidades  materiaes,  as  civilisações 
decadentes  ;  que  se  sentia  como  elles  dominada 
pela  febre  dos  prazeres  e  por  uma  desenfreada 
ambição  de  gozar  ;  uma  sociedade,  que  já  não 
tinha  as  sinceras  crenças  dos  seus  maiores,  não 
porque  soubesse  discutil-as,  mas  porque  ouviu 
dizer  que  passaram  de  moda  —  e  que  ainda  não 
tinha  essa  outra  religião  da  moral,  do  dever  e 
-da  virtude,  que  é  própria  do  homem  que  aspira 
á  perfeição,  sem  a  idéa  d'outro  premio,  senão  a 
satisfação  e  a  tranquillidade  do  próprio  espirito ; 
uma  sociedade,  que  na  estatística  dos  crimes 
occupava  já  um  dos  primeiros  logares,  mas  que 
no  mundo  das  sciencias  e  das  artes  não  apre- 
sentava um  único  invento,  que  provasse  a  sua 
individualidade,  e  a  sua  força  creadora  ;  uma 
sociedade,  que  nas  regiões  da  poesia  rastejava 
tibiamente  apoz  uns  ideaes  nebulosos  e  confu- 
sos, que  os  próprios  sacerdotes  do  culto  não 
sabiam  explicar,  nem  definir,  ajoelhando  reve- 
rentes, umas  vezes  aos  pés  das  creações  de  Vi- 
ctor Hugo,  outras  vezes  aos  de  Baudelaire,  e 
queimando  incenso  ora  nos  altares  de  Zola,  ora 
nos  de  Alphonse  Daudet  —  polytheismo  littera- 
rio,  monstruoso  e  anarchico,  como  o  dos  roma- 
nos —  religião  confusa  e  cahotica,  que  admittia 
no  seu  seio  todos  os  deuses  —  o  bem  e  o  mal  — 
a  virtude  e  o  vicio  —  as  festas  serenas  do  deus 
da   luz   e    as   bacchanaes   repulsivas :  esta  so- 


LISBOA   MODERNA  39 


ciedade  caminhava  assim,  no  mundo  da  arte, 
para  a  dissolução,  e  ia  achar-se  um  dia,  a  bra- 
ços com  o  grande  espirito  revolucionário  mo- 
derno, sem  ter  forças  para  luctar  com  elle,  e 
sem  estar  preparada  para  contrabalançar  a  vio- 
lência do  choque  e  o  abalo  enorme  da  revolu- 
ção social,  que  lhe  estava  imminente  ! 

« As  mil  tribus,  que  foram  a  mão  de  Deus 
no  génesis  da  civilisação  moderna,  são  hoje  as 
mil  seitas  que  negam,  não  só  as  tradições  das 
antigas  monarchias,  mas  também  os  dogmas 
da  vida  social ;  que  negam  a  propriedade,  a  fa- 
milia,  a  liberdade  individual,  a  gerarchia,  e  por 
consequência  a  civilisação  e  o  progresso  con- 
substanciados com  esses  dogmas ;  são  as  facções 
da  democracia  exclusiva,  ambiciosa,  saturada 
dmveja  e  d'odios,  encruecidos  por  longas  op- 
pressões,  por  desprezos  injustos ;  são  as  escolas 
dissolventes,  que,  repudiando  o  passado,  se  ag- 
gridem  mutuamente,  mas  que  se  unem  debaixo 
d'um  estandarte  único,  apenas  sôa  a  hora  de 
combater  as  classes  civilisadas  e  corrompidas... 
Atravez  de  quinze  séculos,  duas  barbarias,  uma 
na  historia,  outra  na  actualidade,  soltam,  uniso- 
nas,  o  mesmo  grito  de  extermínio.  Para  quem 
reflecte  é  fácil  antever  a  aproximação  d'um 
novo  génesis  social,  n'um  futuro  mais  ou  me- 
nos remoto.  » 

Estas  palavras  são  de  Alexandre  Herculano : 
dirigia-as  elle  a  Bulhão  Pato,  em  20  de  maio 
de  18Õ6. 

Hoje  vemos  já  alongar-se  e  fugir  no  pas- 
sado a  época  em  que  Garrett  —  o  divino  — 
como  lhe  chamavam  então  —  ó  popularidade,  tu 
és  uma  palavra  vã  e  mentirosa !  —  em  que  Gar- 
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rett  cinzelava  as  suas  mais  delicadas  lyricas,  as 
suas  Folhas  cahklas  —  primoroso  e  folhado  ou- 
tono, mais  verdejante  do  que  muitas  primave- 
ras—  com  a  mesma  penna,  que  traçara  o  drama 
de  Frei  Luiz  de  Sousa;  o  tempo  em  que  Casti- 
lho, scismando  em  futuros  melhores  para  as 
creanças  e  para  o  povo,  essa  eterna  creança, 
escrevia  as  Epistolas  á  Imperatriz  do  Brazil  — 
duas  obras  primas  —  entre  tantas  —  em  que  ha 
a  louvar  o  alto  espirito  e  o  generoso  coração 
que  as  dictou  ;  a  época  emfim  em  que  Alexan- 
dre Herculano  se  batia  com  os  ultramontanos,  e 
publicava  o  Eu  e  o  clero  e  a  Historia  da  Inquisi- 
ção e  aquella  eloquentíssima  carta  a  António  de 
Serpa  intercedendo  a  favor  das  pobres  freiras 
de  Lorvão ! 

Foram-se  os  deuses,  e  está  quasi  deserto  o 
antigo  templo  da  grande  arte  1  As  palavras  de 
Herculano  foram  propheticas  !  Como  isto  tem 
caminhado  ! 

IMas  surgem  os  novos  tempos,  estamos  ba- 
tendo ás  portas  d'uma  outra  era. 

Saudemol-a  pois  !  Salve  ! 


A  VIDA  NOVA 


Vita  Nuova —  este  titulo  d'um  livro  de  Dante, 
o  grande  poeta  florentino,  pôde  servir  de  frontis- 
picio  á  obra  em  que  se  historiassem  os  progres- 
sos que  nos  últimos  tempos  nós  temos  feito  e 
que .  nos  aproximam  das  primeiras  nações  da 
Eui*opa. 

Lisboa  tem  já  um  novo  aspecto  e  de  dia  para 
dia  cresce  em  actividade  e  riqueza.  Formam-se 
novas  companhias,  aprimoram-se  as  velhas  in- 
dustrias, e  transforma-se  todo  o  antigo  Portu- 
gal com  uma  rapidez  que  faz  esquecer  as  boas 
tradições  do  nacional  ronceirismo. 

Generalisam-se  as  exposições,  que  vão  já 
illustrando  e  animando  as  cidades  da  provincia 
—  Porto,  Coimbra,  Guimarães,  e  vulgarisa-se 
esta  nova  forma  do  progresso  instructiva  e 
attrahente,  scientifica  e  commercial. 

Ha  recantos  onde  ainda  está  aninhada  a  ve- 
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lha  alma  do  Portugal  immovel  e  reaccionário, 
mas  a  luz  já  lá  vae  chegando,  e  os  morcegos  do 
obscurantismo  vão  fugindo,  deslumbrados  e  ce- 
gos pelo  seu  esplendor. 

As  exposições,  as  creches,  as  escolas  para  a 
infância,  as  casas  de  trabalho  e  de  correcção, 
os  museus  artísticos  e  industriaes,  as  escolas 
d'artes  e  officios,  os  pequenos  institutos  agríco- 
las —  eis  os  elementos  regeneradores  da  nossa 
sociedade,  e  sobre  os  quaes  se  concentra  prin- 
cipalmente a  attenção  dos  que  hoje  administram 
os  destinos  do  nosso  paiz. 


Lisboa,  ha  cincoenta  annos — que  differença 
da  vida  actual ! 

A  vida  de  Lisboa  tem  soffrido  uma  grande 
transformação.  Tudo  mudou  —  uma  sociedade 
atrazada  e  adormecida,  que  acorda  e  renova 
tudo  —  as  modas  e  os  costumes  —  as  ruas  e  os 
trens  —  os  rufiões  e  a  policia  —  os  cafés  e  os 
theatros  —  a  prosa  e  a  poesia ! 

Lisboa  então  era  mais  pittoresca  e  mais  dra- 
mática. Semi-romantica,  semi-bohemia,  conser- 
vava, aqui  e  ali,  ainda  um  tom  moyen-áge ;  lia 
Garrett,  decorava  os  threnos  do  Enrico,  recitava 
a  Lua  de  Londres,  e  cantava  o  hymno  da  Ma- 
ria da  Fonte.  Já  sonhava  com  os  caminhos  de 
ferro,  como  grande  cidade  que  era,  mas  ainda 
usava  bentinhos ! 

Hoje  eil-a  emancipada.  Tudo  isto  passou 
Não  tem  ladrões,  como  o  Diogo  Alves,  mas  ten: 
gatunos  a  fartar,  esplendidos  e  celebres,  dentr 


LISBOA   MODERNA  43 


e  fora  do  Limoeiro !  E  facadas  ?  !  Isso  então  — 
muito  mais  do  que  antes ! 

A  bohemia  feminina  ostenta-se  á  luz  do  sol, 
nos  passeios,  nos  theatros,  e  nas  corridas :  a 
chronica  já  a  reclama,  como  parte  integrante 
do  espectáculo,  para  lhe  dar  a  nota  estridula, 
vibrante,  colorida  e  sensual  da  mocidade,  da 
belleza  e  do  amor ! 

E  como  n'isto  temos  progredido,  santo  Deus ! 
Abençoado  torrão  este,  que  tudo  aqui  prospera. 
Até  o  vicio  I  O  jogo  andou  de  braço  dado  com  a 
caridade,  e  assim  ia-se  para  a  tavolagem  com 
o  cathecismo  da  Doutrina  Christã  na  algibeira ! 
Um  acto  de  contricção  e  um  eu  peccador,  entre- 
meiados  com  uma  vacca  ou  um  cerco  â  dama ! 

Este  solo  ubérrimo,  este  céo  azul  e  esplen- 
doroso, este  ardente  sol  peninsular,  provocam  a 
amar  e  a  gosar  a  vida  exterior,  açoitam  o  san- 
gue nas  veias,  incandescem  a  imaginação,  e 
exaltam  e  illuminam  a  eloquência !  Assim  era  a 
vida. 

Gocemos  si !  La  crisfalina  esfera 

Gira  bafiada  en  luz  !  Bella  es  la  vida  1 

Quién  á  parar  alcanza  la  carrera 

Del  mundo  hermos'»,  que  ai  placer  convida  ?  ! 

Disse-0  Espronceda,  o  grande  poeta  do  Dia- 
blo  Mundo,  e  dizemol-o  nós  todos,  os  peninsu- 
lares !  Gozemos,  sim,  e  depois  de  nós  que  venha 
o  diluvio ! 


A  cidade   de  ha  cincoenta   annos   era  mais 
dramática  —  dissemos  nós.   Não  era  tal :  retira- 
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mos  a  plirase.  Façamos-lhe  justiça.  A  toiít  sei- 
gneur  tout  honiieur ! 

Não  era  mais  dramática,  não;  mas  era  dra- 
mática d 'outra  maneira.  Tinha  mais  elevação, 
os  lances  eram  maiores,  o  estylo  era  sublime,  e 
os  personagens  subiam,  ás  vezes,  ás  alturas  da 
epopêa ! 

Havia  valentões  em  todas  as  ruas  e  em  todos 
os  cafés,  e  as  suas  proezas  estendiam-se  até  ao 
recinto  das  egrejas  I  Ficaram  celebres  os  confli- 
ctos  nos  grandes  templos  de  S.  Nicolau  e  S.  Do- 
mingos. As  luctas  politicas  da  liberdade,  a 
guerra  civil,  a  Maria  da  Fonte,  tinham  sido  o 
viveiro  onde  se  crearam  esses  gladiadores,  que 
vinham  continuar  dentro  da  pacata  Lisboa  as 
tradições  e  as  façanhas  dos  campos  de  batalha ! 
Era  moda  ser  valentão,  e  o  publico  aífastava-se, 
e  curvava-se  respeitoso  deante  dos  bravos  cam- 
peadores do  murro  e  da  bengala! 

Havia  sítios,  por  onde  era  arriscado  transi- 
tar, e  a  passagem  do  Chiado,  junto  ás  portas 
do  Marrar e,  era  tão  temida  como  a  do  Cabo  das 
Tormentas,  antes  de  Vasco  da  Gama !  Não  en- 
trava no  Marrare  quem  queria  ! 

O  Marrare  de  polimento ;  —  o  outro  era  o  das 
sete  portas,  no  Arco  do  Bandeira.  O  do  Chiado 
era  uma  espécie  de  café-club,  frequentado  de 
dia  e  de  noite  por  uma  sociedade,  o  high-life, 
que  era  com  certeza  a  fina  flor  da  nossa  aristo- 
cracia e  da  alta  burguezia  lisbonense.  Estabele- 
cimento publico  não  tinha  sócios,  mas  aquelles 
janotas,  como  então  chamavam  aos  rapazes  ele- 
gantes, que  estacionavam  no  passeio,  em  frente 
e  aos  lados  das  jjortas,  garridamente  entraja- 
dos,  impunham  pelo  seu  ar  atrevido  e  superior ; 
e  dentro,  na  sala  de  entrada,  o  areópago  dos  da 
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velha  guarda,  sentados  nas  suas  cadeiras,  com 
uns  ares  de  senadores,  reforçavam  o  eífeito. 
Era  aquelle  um  mundo  á  parte,  diverso  na 
apparencia  e  na  realidade,  e  os  que  lhe  não 
pertenciam,  não  se  atreviam  a  transpòr-lhe  os' 
humbraes. 

O  Mar  rave  ficou  único  na  historia  dos  ca- 
fés e  da  vida  de  Lisboa.  O  Grémio  Litterario 
matou-o,  mas  não  o  substituiu.  Os  elegantes 
gladiadores  d'ali  chamavam-se  Jacintho  de 
SanfAnna  e  Vasconcellos,  José  Vaz  de  Car- 
valho, Lima  —  da  Cardiga,  Luiz  Forjaz,  famoso 
toureiro,  Celestino  Cláudio,  valente  official  da 
marinha,  e  outros,  cuja  lista  seria  longa. 

Uma  noite,  que  alli  estávamos  conversando, 
meu  pae,  o  pintor  Annunciação,  Sousa,  o  notá- 
vel gravador,  e  eu,  entrou  o  illustre  Rosa  —  o 
sénior,  e  travou  conversação  com  outros  n'uma 
mesa  do  canto  —  á  direita  do  corredor,  e  ver- 
sou ella  sobre  a  ultima  novidade,  que  então  se 
discutia  um  pouco  acaloradamente  nos  centros 
da  elegância  e  da  arte :  a  novidade  era  a  con- 
decoração do  habito  de  Christo,  que  o  governo 
acabava  de  dar  a  Saint-Léon  —  rabequista  dis- 
tincto,  compositor  choregraphico  e  airector  do 
corpo  de  baile  de  S.  Carlos.  Já  vê  o  leitor  que 
estamos  fallando  d'uma  scena  de  outros  tem- 
pos . . . 

João  Anastácio  Rosa  achava  muito  natu- 
ral dar-se  aquella  distincção  ao  illustre  ar- 
tista francez.  Luiz  Forjaz,  já  velha  guarda 
entre  os  janotas  dilettantes ,  era  também  an- 
cien  regime.  A  conversa  aqueceu,  e  passou  a 
disputa ;  Forjaz,  colérico,  levantou  a  benga- 
la... Conteve-se  porém,  e  o  caso  ficou  por  ali, 
felizmente. 
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—  O  habito  de  Christo  a  um  dançarino !  — 
dizia  elle,  para  nós  depois,  ainda  furioso  e 
ameaçador ! 

Imaginem  o  que  seria,  se  elle  vivesse  hoje 
em  Lisboa ! 

No  Toscano,  á  esquina  da  travessa  de  Este- 
vam   Galhardo,  reuniam-se   cantores,    músicos 

—  gente  de  theatro.  Outra  sociedade  e  outros 
valentes.  Era  ahi  que  se  encontravam  o  José 
IMaria  da  Silveira,  o  Saloio,  os  seus  amigos 
Thomaz  Jorge,  José  alaria  Christiano,  e  o  Ma- 
noel ]\Iachaclo,  do  Gymnasio  —  todos  homens  de 
muitas  posses,  não  nas  algibeiras,  como  diz  o 
povo,  mas  nos  músculos. 

Estes  nomes  de  brigões  illustres  faziam  tre- 
mer as  mães,  quando  os  filhos  imberbes  e  os 
maridos  pacatos  aífrontavam  de  noite  as  ruas 
da  cidade !  Era  frequente  ouvir-lhes  —  «  Não 
passes  pelo  Chiado  ! » —  dito  com  o  tremulo 
do  susto  na  voz,  e  a  anciedade  nos  olhos, 
cheios  de  affecto  e  de  terror ! 

Que  livro  interessantissimo  se  faria  com  a 
narrativa  das  proesas  e  aventuras  d'esses  mo- 
dernos cavalleiros  da  Tavola  redonda ! 

Eram  jovens  raptadas  —  irmãos  esmurrados 

—  patrulhas  desarmadas  —  officiaes  de  ronda 
levados  ao  coUo,  perneando  no  ar,  de  espada  e 
barretina  —  eu  conheci  um  —  pateadas  e  troças 
medonhas  em  S.  Carlos — que  só  cessavam 
quando  não  havia  já  nada  para  quebrar,  ou  a 
larga  e  poderosa  mão  de  D.  Carlos  ^lascare- 
nhas,  o  bravo  e  athletico  commandante  da 
Guarda  Municipal,  baixava  sobre  os  chefes  do 
movimento,  e  os  punha  pela  gola  fora  da 
[ilateia,  poupando-os  assim  ás  honras  do  Car- 
mo !  As  luctas  da  Alboni  e  da  Castellani,  da  Li- 
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sereux  e  da  Fleury,  da  Stoltz  e  da  Novello,  can- 
toras e  dançarinas  famosas. 

Que  animação,  qué  vida,  e  que  pancadaria  ! 
Lisboa  era  romântica  ! 


Na  numerosa  plêiade  da  mocidade  doirada 
esplendiam  então  astros  de  primeira  grandeza 

—  o  conde  de  Carvalhal  —  o  marquez  de  Niza 

—  D.  João  e  D.  António  de  Menezes  —  o  vis- 
conde da  Almeidinha,  Paiva  d'Araujo  —  António 
da  Cunha  Sotto-Maior  —  o  visconde  d'Asseca,  e 
quantos  mais  ! . . . 

O  conde  do  Farrobo  deslumbrava  Lisboa 
com  os  seus  faustosos  saraus  musicaes  e  dra- 
máticos nas  Laranjeiras!  —  Recitas,  onde  se 
applaudia  o  talento  dos  actores  e  a  formosura 
das  damas  —  festas  principescas,  a  que  presi- 
dia o  grande  génio  de  Garrett,  e  cuja  recor- 
dação vem  a  nós,  envolta  ainda  nas  gracio- 
sas e  sentimentaes  harmonias  das  valsas  de 
Strauss ! 

Não  tiveram  successores  esses  dias,  essas 
noites,  em  que  o  faustoso  fidalgo  reunia,  na  sua 
encantadora  villa,  a  flor  da  aristocracia,  e  do 
talento  ;  quando  o  poeta  das  Folhas  cahidas  e 
do  Camões  era  o  mestre  e  o  ensaiador  duma 
troiipe  de  elite,  em  que  a  belleza  e  o  espirito 
disputavam  primazias,  e  quando  alli  se  repre- 
sentava pela  primeira  vez  —  como  nunca  mais 
se  representou  —  essa  obra  prima  do  theatro 
moderno,  que  se  chama  Fr.  Liii:^  de  Sousa! 

O    tempo  —  o    eterno   revolucionário,    o    in- 
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oxoravel  demolidor  —  entrou,  naquella  mansão 
de  iMelpómene  e  de  Cythera,  e  mudou  tudo :  á 
belleza  deu  as  rugas,  ás  almas  as  desillusões, 
ao  theatro  as  ruinas ! 

Ha  annos,  passando  alli  para  uma  caçada, 
n'uma  formosa  manhã  de  inverno  —  a  estação 
dos  bailes  e  dos  saraus  —  ainda  lá  vimos  o  Cas- 
tigai ridendo  mores  em  lettras  doiradas,  na  pa- 
rede musgosa  e  negra  !  Quando  seria  mais  ver- 
dadeira a  legenda — então,  que  ria  —  ou  hoje, 
que  chora? 

Ficaram  também  lendárias  as  grandes  caça- 
das do  senhor  do  Farrobo.  Latidos  de  cem  po- 
dengos atroavam  as  charnecas  e  as  encostas,  e 
no  centro  d'uma  linha  de  mais  de  sessenta  ati- 
radores e  batedores,  em  que  brilhavam  as  nos- 
sas melhores  espingardas  e  os  amadores  da  co- 
lónia estrangeira  —  o  conde,  com  o  seu  barrete 
de  pelles,  botas  altas  —  um  elegante,  em  tudo 
apurado  e  bizarro  como  um  grand  seigaeiír, 
tendo  ao  lado  o  seu  fiel  Domingos  Monteiro 
Torres,  grande  atirador  também,  assignalava  a 
sua  destreza  e  o  alcance  da  sua  Pardey  com  os 
magníficos  tiros  dobrados,  em  que  era  emi- 
nente. 

A  noite,  no  grande  pateo  da  quinta,  a  ciirée 
aiix  flanibeaux.  Depois  ouvia-se  uma  trompa, 
uma  fanfarra  de  caça,  deliciosamente  tocada ! 
Era  ainda  o  fidalgo  caçador  —  um  artista  —  fa- 
zendo as  honras  da  casa  aos  seus  amigos  e 
convidados ;  depois  uma  ceia  esplendida !  De- 
pois... as  saudades  para  todos  esses  que,  re- 
correndo agora,  no  inverno  da  vida,  a  longa  es- 
trada do  passado,  só  encontram,  dispersas  pelo 
chão,  as  folhas  sêccas  das  rosas  da  primavera ! 


I 


os  MESTRIiS  DO  ROMANTISMO  EM  PORTUGAL 


O  maior  vulto  dos  três  grandes  chefes  da 
escola  romântica  entre  nós,  foi  Garrett  —  grande 
na  poesia,  grande  na  prosa,  grande  no  iheatro 
e  grande  na  eloquência. 

A  segunda  geração  litteraria,  os  successores 
de  Garrett,  de  Castilho,  de  Herculano,  não  po- 
diam continuar  a  obra  dos  mestres,  repetin- 
do-os.  Então,  constituem  um  periodo  de  deca- 
dência—  dirá  o  leitor.  Xão  —  seguem  na  evolu- 
ção. Nem  podia  ser  outra  coisa  ;  as  circumstan- 
cias  politicas  e  as  sociaes  eram  já  differentes 
—  o  meio  diverso  influia  necessariamente  de 
forma  diversa  nos  espíritos.  E  verdade  que  nós 
temos  este  desejo  de  que  um  periodo  áureo, 
uma  época  de  brilhante  florescência,  se  mante- 
nha indefinidamente,  e  que  essa  aspiração  es- 
thetica,  aspiração  feita  e  alimentada  com  sau- 
dades de   um  ideal,  já  por  outros  attingido,  se 
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torne  uma  realidade  permanente,  actual,  em 
que  nós  vivamos,  e  que  o  passado  grandioso, 
que  nos  enleva,  e  irresistivelmente  nos  domina, 
seja  eterno.  E  este  pensamento  é  vão  e  irreali- 
savel.  Dil-o  a  razão,  justifica  a  sua  impossibili- 
dade a  historia  de  todos  os  povos. 

Os  que  vieram  depois  dos  três  Mestres  — 
figuras  primaciaes  na  entrada  do  romantismo 
em  Portugal  —  quando  tivessem  talento  egual 
ao  d'elles,  não  podiam  escrever  obras  que  em- 
parelhassem com  as  suas,  que  tivessem  o  mes- 
mo valor  litterario  de  propaganda,  a  mesma 
intensidade  e  força  na  expressão  dos  sentimen- 
tos, n'uma  palavra,  aquelle  qaid  intimo,  a  vi- 
bração genial,  que  têem  as  obras  de  combate, 
as  que  revolucionam  o  mundo,  e  rompem  do 
seu  seio  como  lava  candente,  que  sahe  da 
cratera  d'um  vulcão,  mas  que,  destruindo  e 
creando,  levanta  sobre  as  ruinas  do  passado 
os  monumentos  de  uma  nova  civilisação. 

O  leite  bebido  nos  seios  da  revolução  tem 
formado  em  todos  os  tempos  raças  de  gigantes, 
no  mundo  antigo,  como  no  moderno :  é  abrir  a 
historia.  O  ar  que  então  se  respira  é  sempre 
aditado — os  aífectos  são  sempre  paixões  —  a 
vida  é  incerta,  tumultuosa  —  cada  momento  um 
combate,  um  perigo.  Os  vencedores  de  hoje  po- 
dem ser  os  vencidos  de  amanhã,  e  o  sol,  que 
agora  nos  sorri,  quem  nos  assegura  que  alguma 
nuvem  não  nol-o  encubra  em  poucas  horas  ? 
Numa  lucta  de  todos  os  dias  afinam-se,  como 
n'um  cadinho  sempre  fervente,  os  caracteres,  e 
adquirem  uma  tempera,  uma  elasticidade  e  uma 
força  de  resistência  sobrehumanas.  As  épocas 
normaes,  os  dias  serenos  da  evolução  não  nos 
dão,  não  nos  podem  dar  taes  caracteres,  não  os 
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podem  sujeitar  á  dura  prova  da  revolução,  que 
os  recebe  nos  seus  braços  poderosos,  que  os 
forja  de  novo  —  por  assim  dizer  —  e  que  os  deixa 
ás  gerações  vindouras  como  seus  representantes 
—  estatuas  colossaes,  cujas  proporções  grandio- 
sas nós  admiramos,  e  que  ás  vezes  tentamos 
reproduzir  com  as  nossas  obras,  como  se  no 
mundo  espiritual  da  Arte  da  palavra  fosse  pos- 
sivel  o  que  faz  o  esculptor,  e  tivéssemos  meios 
para  conseguir  tal  maravilha  I 

Homens,  como  Garrett,  Castilho  e  Hercula-. 
no,  são  syntheses  do  seu  tempo  —  o  que  vemos 
n'elles,  na  sua  vida,  nas  suas  obras,  não  é  só  o 
talento,  o  génio  com  que  a  natureza  os  dotou;  a 
estatura,  já  de  si  levantada  avolumaram-a,  re- 
forçaram-a  a  sociedade  que  os  rodeava,  todas 
as  circumstancias  da  vida  contemporânea,  e 
essa  vida  e  essa  sociedade  foram  trágicas.  O 
alto  cothurno  da  tragedia  não  o  calçam  bem  os 
actores  da  comedia.  Luctas,  exilios,  cárceres, 
batalhas  e  patibulos  foram  o  seu  viver,  e  o  es- 
pectáculo dos  seus  olhos !  Por  longos  e  angus- 
tiados annos  tiveram  deante  de  si,  a  occultar- 
Ihes  o  ideal  a  que  aspiravam,  a  torva  catadura 
da  morte !  Foram,  por  isso,  lyricos  e  trágicos 
na  Arte:  —  era  ainda  um  campo  de  combate. 

Arrebatados  na  onda  da  Revolução,  a  vaga 
solevou-os,  e  elles,  erguidos  no  dorso  daquelle 
oceano  revolto,  sentiram-se  deslumbrados  pela 
luz  fulva  da  tempestade,  açoitados  pelas  lufadas 
da  temerosa  procella,  que  lhes  mostrava  aos 
seus  pés,  em  baixo,  abrindo-lhes  as  fauces,  o 
abysmo  verde,  chamando-os,  attrahindo-os ! 
Impressões  indeléveis  essas  —  os  arroubamentos 
do  êxtase,  cortados  pelos  estremeções  do  ter- 
ror ! 
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Encerrado  o  cyclo  dos  •  combates  e  dos 
triumphos  —  finda  a  epopéa,  vencedores  e  co- 
roados, elles  penduraram  as  armas  no  templo 
da  paz,  e  entraram  á  vida  commum.  Aqui  pa- 
raram de  combater  na  peleja  de  sangue,  mas 
não  diminuíram  de  estatura,  só  era  outro  o 
campo  da  lide. 

Ao  vêl-os,  ao  ouvil-os,  na  rua,  no  gabinete, 
no  theatro,  na  tribuna,  tudo  n'elles  dizia  que  ti- 
nham librado  o  vôo  em  outras  e  mais  altas 
atmospheras,  pisado  outras  terras,  cruzado  ou- 
tros mares  ;  —  atravez  das  suas  palavras  rugia- 
nos  o  oceano,  fuzilavam  os  raios,  troava  a  arti- 
lharia, e  aquellas  batalhas  de  que  elles  falla- 
vam,  o  seu  gesto  violento,  a  voz  ainda  agitada, 
attestavam-nos  que  não  eram  invenções  da 
phantasia,  e  que  tinham  sido  terriveis  e  hor- 
rorosas realidades ! 

D'essas  ondas,  franjadas  d'uma  espuma  que 
ás  vezes  era  sangue,  fizeram  elles  o  pedestal 
eterno  da  sua  grandeza  !  Representantes  d'essa 
Revolução,  ella^os  sagrou  para  a  gloria,  para  a 
immortalidade  ! 

II 

Aos  que,  em  Portugal,  vieram  ao  mundo  em 
volta  de  1830,  foram-Ihes  os  fados  propicios. 
Dando  os  primeiros  passos  na  vida,  ao  enver- 
garem a  toga  viril,  tiveram  a  boa  fortuna  e  a 
honra  de  serem  recebidos,  no  átrio  do  templo, 
e  apadrinhados,  pelos  homens  mais  illustres 
d'este  século,  nas  sciencias,  nas  lettras,  nas  ar- 
tes, na  guerra  e  na  politica  !  Neophitos  —  tive- 
ram para  os  levar  á  pia  baptismal,  para  os  un- 
gir com  os  santos  óleos  da  civilisação,  em  vez 
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dos  humildes  sacerdotes  dos  annos  vulgares,  os 
pontífices  máximos,  os  grandes  apóstolos,  os 
grandes  luctadores,  coroados  de  loiros,  cingidos 
de  purpura,  pela  mão  da  victoria  ! 

Esses  foram  os  seus  guias,  esses  foram  os 
seus  mestres,  e  esses  foram  os  seus  modelos.  E 
não  parou  aqui  a  boa  sombra  que  os  acolheu. 
Nascidos  com  o  século,  estes  homens  estavam 
ainda  na  força  da  vida ;  alguns  —  astros  de  pri- 
meira grandeza  no  nosso  firmamento  intellectual 
—  só  depois  attingiram  o  ponto  da  sua  culmi- 
nação. Os  annos  a  uns  não  tinham  esfriado  a  pai- 
xão da  gloria,  nem  a  outros  os  anceios  e  Ímpe- 
tos da  ambição.  O  exilio,  as  prisões  e  os  campos 
de  batalha,  foram  a  escola  d'onde  elles  sahiram, 
preparados  para  os  aíTrontar  de  novo  com  ani- 
mo firme,  com  rosto  sereno,  quando  a  occasião 
se  apresentasse  !  E  não  tardou. 

Na  superficie  da  sociedade  portugueza  pare- 
cia ter  serenado  a  tempestade,  mas  ouvia-se 
ainda  rugir  o  mar  no  seu  seio.  1834  marcava  já 
na  nossa  historia  uma  data  gloriosa,  uma  con- 
quista definitiva,  mas  o  Templo  de  Jano  não  cer- 
rara de  vez  as  suas  portas.  iVs  misérias  do  exí- 
lio' tinham  originado  ódios,  medrados  com  as 
amarguras  e  com  as  saudades  da  pátria ;  os 
annos  decorridos  haviam  descoberto  nas  cabe- 
ças as  primeiras  cans,  e  nas  almas,  passados 
os  enthusiasmos  da  mocidade,  também  surgiam 
os  insaciáveis  desejos  da  ambição.  Os  serviços 
prestados  nas  antecâmaras  e  nos  salões  da  di- 
plomacia traziam  já  divididos  pelas  rivalidades 
os  validos  da  corte  e  os  validos  da  victoria,  que, 
em  muitos  casos,  tinham  sido  até  ali  os  desvali- 
dos, os  desamparados  da  fortuna. 

Para  muitos,  pois,   a  volta  á  pátria  não  era 
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SÓ  a  realisãção  das  suas  aspirações  —  a  pratica 
da  liberdade ;  não  era  só  a  satisfação  do  orgulho 
pessoal,  até  ali  conculcado  sob  os  pés  do  go- 
verno de  D.  ^liguei,  era  também,  e  para  alguns 
exclusivamente  —  quinhoar  dos  despojos,  rece- 
ber a  paga  dos  serviços. 

Os  libellistas,  os  follicularios,  os  pamphleta- 
rios  que,  durante  a  emigração,  em  paizes  es- 
trangeiros, por  vezes,  chegaram  a  provocar  pro- 
cessos escandalosos,  não  depozeram,  ao  entra- 
rem em  Portugal,  os  seus  despeitos,  os  seus 
ódios  e  os  seus  rancores;  encontraram,  entre  os 
correligionários  que  aqui  tinham  ficado,  outros 
e  semelhantes  elementos  de  discórdia  com  quem 
se  aggremiaram  ;  organisaram-se  facções  ;  fun- 
daram-se  clubs  e  jornaes,  e  provocaram-se  tu- 
multos e  revoltas. 

Á  lucta  dos  dois  grandes  bandos  em  que  se 
dividira  a  nação,  e  que  vinha  de  findar,  succe- 
deu  outra,  mais  longa,  e  por  ventura  mais  de- 
sastrosa, porque  se  dava  entre  os  membros  da 
familia  liberal  ! 


A  vida  nova  em  que  entrara  a  sociedade  por- 
tugueza  abria  e  facultava  aos  homens  de  talen- 
to, e  aos  ambiciosos  do  poder,  outros  campos, 
novas  arenas,  onde  elles  se  podiam  digladiar  — 
a  imprensa,  os  jornaes  e  a  tribuna.  Não  falta- 
ram os  athletas  —  alguns  dignos  de  estatua.  Ahi 
os  grandes  oradores  das  cortes  de  1820  tiveram 
quem  lhes  honrasse  o  nome,  quem  lhes  conti- 
nuasse as  tradições  nos  grandes  prélios  da  pa- 
lavra; e  ahi  os  corypheus  do  partido  liberal,  os 
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chefes,  que  datavam  os  seus  primeiros  trium- 
phos  dos  primeiros  vinte  e  cinco  annos  d'este 
século ;  os  que  haviam  illustrado  o  seu  nome 
nos  campos  de  batalha  da  guerra  peninsular  e 
nas  grandes  negociações  diplomáticas  do  con- 
gresso de  Vienna,  vieram  defrontar-se  com  os 
representantes  mais  modernos  das  idéas  libe- 
raes. 

A  lucta  travou-se  e  foi  porfiada.  Portugal 
transformou-se  n'um  campo  de  batalha,  e  a  fú- 
ria partidária,  exaltando  as  paixões,  apoderou- 
se  de  todos  os  ânimos  !  A  facção  vencida  na  tri- 
buna politica  appellava  para  as  armas,  e  a  um 
cheque  no  parlamento  respondia  com  uma  re- 
volta no  exercito  I  Vencida  retomava  o  caminho 
do  exilio,  perseguida  por  um  governo  liberal ! 
O  mesmo  caminho,  que  annos  antes  trilhara, 
acossada  pelos  satellites  do  despotismo.  E  as- 
sim, alternando  a  fortuna,  uns  e  outros,  ora 
vencidos,  ora  vencedores,  subiam  e  desciam  a 
escada  do  poder.  Foi  esta  a  nossa  vida,  e,  em 
resumo,  a  nossa  historia  politica  e  militar  até 
1851. 

Hoje,  chegados  ao  fim  do  século,  nós,  para 
esses  homens,  já  somos  a  posteridade.  A  histo- 
ria póde-lhes  instaurar  o  processo  —  pôde  la- 
vrar as  sentenças  —  para  alguns  apotheoses. 
Não  o  faremos  aqui,  só  diremos  que  raros  são 
d'entre  elles  os  que  não  têem  direito  a  figurar 
na   galeria  dos  varões  illustres  da  nossa  terra ! 


A    natureza    tem    sido    realmente    generosa 
comnosco,  na  repartição  dos  seus  dons.  Em  tão 
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limitada  área,  em  tão  pouco  numerosa  popula- 
ção, a  não  ser  na  Grécia  antiga,  não  se  encon- 
tra na  historia  povo  algum  que  possa  hombrear 
com  Portugal  nos  ousados  commettimentos  e 
imprevistas  façanhas  dos  seus  heroes,  tantos 
elles  são  !  De  poetas  notáveis  que  diremos,  se 
não  que  se  distinguem  os  que  não  são  de  pri- 
meira ordem  e  entre  os  máximos  quem  é  hoje  o 
que,  no  poema  épico  moderno,  se  defronta  com 
o  Camões?!  Historiadores  e  chronistas  desde 
Fernão  Lopes  até  Alexandre  Herculano,  conta- 
mos os  nossos  no  numero  dos  primeiros.  Orado- 
res abundam  os  de  primeira  ordem,  mas,  que  fal- 
tassem, bastam-nos  António  Vieira  entre  os  an- 
tigos. Passos  Manoel,  Garrett  e  José  Estevão  en- 
tre os  modernos,  de  que  não  faremos  lista,  que 
bem  o  podíamos.  Homens  de  guerra,  d'entre 
muitos  chefes  subalternos  distinctos  emerge  uma 
figura  europeia,  Saldanha,  o  marechal — bravo 
entre  os  bravos  e  illustre  entre  os  mais  illustres 
capitães  do  seu  tempo.  Estadistas  reformadores 
Passos  ]Manoel,  ]\Iousinho  da  Silveira  e  António 
Bernardo  da  Costa  Cabral  —  conde  de  Thomar, 
talvez  a  maior  capacidade  administrativa  portu- 
gueza  do  século. 

Na  plêiade  dos  nossos  escriptores  sobre- 
saem  três  nomes  —  três  individualidades  abso- 
lutamente inconfundíveis,  pelo  seu  caracter 
pessoal,  pela  sua  vida  e  pelas  suas  obras  —  o 
visconde  de  Almeida  Garrett,  o  visconde  de 
Castilho  e  Alexandre  Herculano. 

Ha  entre  nós  uma  tendência  —  quasi  um  ha- 
bito —  é  a  de  pretendermos  levantar  a  um  d'es- 
tes  três  vultos  alteroso  monumento,  dando-lhe 
por  base  as  ruinas  dos  outros !  Singular  preoc- 
cupação    esta  !    Como    se    elles    não   podessera 
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viver  na  historia,  como  conviveram  na  vida! 
Não  se  falia  n'elles,  não  se  pronunciam  os  no- 
mes d'esta  Trindade  litteraria,  que  não  surja 
a  impertinente  idéa  —  qual  d'elles  é  maior?  e 
o  que  ha  aqui  de  feio  e  de  mau  é  que  por  de- 
traz  da  admiração  a  um  parece  esconder-se  a 
má  vontade  aos  outros  ! . . .  E,  uma  vez  que  to- 
cámos no  ponto,  não  passaremos  adeante,  sem 
dizermos  o  que  pensamos. 

Grande  historiador,  profundamente  erudito 
em  questões  históricas,  económicas  e  sociaes, 
e  maior  romancista,  foi  Herculano ;  mais  sabe- 
dor da  lingua,  supremo  artista  em  a  mane- 
jar, tanto  em  prosa,  como  no  verso,  mais  mes- 
tre na  arte  de  escrever,  e  portanto  maior  escri- 
ptor,  no  sentido  litterario  e  clássico  da  palavra 
—  e  para  dizer  tudo  —  um  verdadeiro  clássico, 
foi  Castilho :  poetas,  foram-o  todos,  porém  fa- 
culdades geniaes,  creadoras,  nenhum  d'estes  as 
teve  como  Garrett,  e  por  isso  é  o  primeiro. 

Foi,  dos  três,  o  mais  completo,  e,  pela  uni- 
versalidade e  superioridade  dos  seus  talentos,  a 
sua  figura  ergue-se  sobranceira,  dominado- 
ra, no  meio  da  sociedade  portugueza.  —  É  pri- 
maz em  tudo  —  no  jornalismo,  na  administra- 
ção, na  litteratura  graciosa  e  ligeira  do  folhe- 
tim, no  poema,  no  drama  e  na  tribuna.  Primaz 
e  único.  Que  não  lhe  faltou  o  ser  mundano,  e 
até  frivolo,  para  ser  completa  n'elle  a  humani- 
dade ! 

Os  seus  restos  mortaes  não  estão  em  S.  Vi- 
cente —  não  era  aparentado,  nem  de  perto,  nem 
de  longe,  com  os  reis  ;  só  ha  pouco  deram  en- 
trada nos  Jeronymos !  Garrett  não  tem  monu- 
mento. Passa  sem  elle,  e  passa  bem.  O  seu  mo- 
numento levantou-o  elle   com  o  seu  génio.  Não 
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está  aqui,  não  está  além...  está  e  estará  em 
toda  a  parte  onde  se  falle  a  lingua  que  elle  ele- 
gante., enérgica  e  politicamente,  fallou  e  escre- 
veu—  em  Portugal,  na  Africa,  na  índia  e  na 
America. 

Chamaram-lhe  os  seus  contemporâneos  —  o 
divino.  Os  deuses  da  arte  têem,  como  os  outros, 
o  dom  da  ubiquidade,  e  mais  do  que  os  outros, 
são  immortaes  na  historia  ! 


Visconde  k  Almeiia  Garrett 


1799-1 S54 


VIAGENS  XA  MIXHA   TERRA 


Ha  na  bibliographia  portugueza  do  sé- 
culo XIX  um  livro,  que  basta  só  por  si  para 
illustrar  um  nome  e  uma  litteratura.  Obra  ori- 
ginal, única,  como  originaes  e  únicas  foram,  na 
sociedade  portugueza  contemporânea,  a  indivi- 
dualidade e  as  faculdades  superiores  do  seu  au- 
ctor,  esse  livro  traz  em  todas  as  paginas  a  data 
da  época  em  que  foi  escripto  ;  respira  todo  elle 
a  palavra  viva  e  colorida  do  eminente  poeta 
que  o  assigna  ;  e  tem,  desde  a  primeira  até  á 
ultima  das  suas  phrases,  o  mais  accentuado 
cunho  do  povo  em  cuja  lingua  foi  escripto.  E 
europeu,  é  moderno,  e  é  portuguez :  chama-se 
Viagens  na  minha  terra. 

De  dentro  das  suas  paginas,  ligeiras  e  bri- 
lhantes, sahem  uns  rumores  longínquos  do  pas- 
mado,  e  parece-nos  escutar  também,    d'envolta 
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com  elles,  os  echos  próximos  dos  salões  elegan- 
tes de  Lisboa,  de  Paris  e  de  Londres. 

D'alli  surgem,  como  nas  velhas  lendas  de 
palácios  encantados,  donosas  figuras  de  castel- 
lãs  apaixonadas  e  trahidas,  imagens  épicas  de 
guerreiros  heróicos,  e  ouvimos  contar,  ao  pé  do 
fogão,  ou  vendo  crepitar  a  lareira,  historias 
d'outros  tempos,  aventuras  e  lances  de  amores 
trágicos  e  infelizes. 

D'esta  leitura  fica-nos  no  espirito  como  uma 
visão  enorme  e  phantastica  de  inlinitas  perspe- 
ctivas, de  innumeros  quadros  de  multiformes 
aspectos ;  poéticos  e  ridentes  uns,  grandiosos  e 
terriveis  outros.  Aqui  o  idyllio,  além  a  batalha. 
Aqui  uma  melodia  de  Rossini,  um  nocturno  de 
Chopin,  uma  bailada  escosseza ;  alli  o  perfil 
aerio  e  ossianico  d'uma  loira  jiiiss,  perdida  no 
vago  imaginar  do  sweet  love,  e  deixando  correr 
nas  cordas  da  harpa,  ou  no  teclado  do  piano,  a 
mão  longa,  branca  e  assetinada ;  além  mais 
longe,  o  fuzilar  das  descargas,  rasgando  as  nu- 
vens de  fumo,  o  troar  da  artilharia,  o  trépido 
rufar  do  tambor,  o  resoar  agudo  das  trombetas, 
os  brados  da  victoria  ! 

Por  vezes,  no  incessante  cambiar  das  sce- 
nas,  imaginamos  ouvir  o  tinir  das  armas,  o 
tropear  dos  cavallos,  as  vozes  roucas  dos  peões 
e  cavalleiros  d'outras  eras...  São  elles.  Lá  vae 
a  peonagem,  os  besteiros  e  os  archeiros  ingle- 
zes,  Nuno  Alvares,  e  o  Mestre  de  Aviz,  e  o  Mem 
Rodrigues  com  a  sua  Ala  dos  Namorados...  Dá- 
Ihes  o  sol  nas  polidas  armaduras,  que  repellem 
os  seus  raios,  como  d'ahi  a  pouco  hão  de  repel- 
lir  as  frechas  dos  besteiros  castelhanos.  Lá  vão 
para  a  batalha...  Passaram...  sumiram-se. 

Depois,  a  um  aceno  da  vara  magica  do  evo- 
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cador,  traiisfonna-se  o  theatro.  As  torres  e  mu- 
ralhas gothicas  dos  castellos  senhoriaes,  as 
agulhas,  as  ogivas  e  as  vidraças  da  Batalha, 
os  besteiros  do  conto,  os  procuradores  do  povo, 
os  férreos  barões  de  Aljubarrota  e  dos  Atolei- 
ros, o  Nuno  fero,  o  [Mestre  d'Aviz,  desappare- 
ceram,  e  aos  lieroes  de  Fernão  Lopes  succe- 
dem-se  os  semi-deuses  de  Camões  ! 

Tremulam  no  Tejo  os  brancos  pavilhões,  as 
bandeiras  e  «alhardetes  das  esquadras  da  Afri- 
ca, da  America  e  da  índia  ;  na  praia  do  Ras- 
tello  já  campeia  Santa  ]\Iaria  de  Belém,  e  os 
netos  dos  fidalgos  de  D.  João  i,  de  volta  da  ín- 
dia, assignalados  de  cicatrizes,  e  trajando  os 
ricos  estofos  da  Ásia,  assistem  nas  salas  e  ca- 
marins da  regia  Alcáçova  de  D.  Manuel  e  de 
D.  João  ni,  aos  saraus  da  corte  e  aos  autos  de 
Gil  Vicente. 

Agora  é  o  grande  marquez,  que  nos  appa- 
rece  nos  Elyseos,  jogando  o  whist  com  o  barão 
de  Bidefeld,  o  imperador  Leopoldo  e  o  poeta 
António  Diniz,  o  do  Hyssope. 

E  n'este  decorrer  de  mutações  chegamos  aos 
tempos  modernos,  á  vida  contemporânea,  e  ve- 
mos em  scena  outros  barões...  Não  os  assi- 
gnalados; não  os  que  vestiam  o  duro  arnez, 
não  os  de  ferro,  como  os  que  se  libertaram  da 
lei  da  morte  com  acções  de  valor ;  mas  os  ba- 
rões do  oiro,  os  do  papel,  feitos  e  creados  no 
segundo  quartel  do  século  xix,  em  Lisboa,  na 
rua  dos  Capellistas,  com  grandes  acções  de... 
companhias  I 

Isto,  e  muito  mais,  que  nos  desperta  no  es- 
pirito a  leitura  da  obra  de  Garrett,  não  está  lá 
tudo  escripto,  decerto  ;  mas  os  personagens  e 
as  scenas  vão  seguindo,  desenhando-se,  crés- 
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cendo,  e  avultando  na  tela  da  nossa  imagina- 
ção, ao  som  da  palavra  magica  do  sublime 
poeta. 

Um  livro  primoroso  e  encantador,  este  das 
Viagens.  Collaboraram  n'elle  a  historia,  as  len- 
das e  as  tradições  cavalleirosas  da  edade-me- 
dia  ;  a  archeologia  nacional  alli  teve  também 
por  interprete  e  patrono  um  poeta,  educado  na 
escola  de  Walter  Scott  e  de  Victor  Hugo,  para 
quem  as  ruinas  tinham  uma  voz  eloquente, 
que  elle  entendia,  e  cujo  sentido,  repassado  da 
intima  poesia  da  saudade,  nos  transmittiu.  Se 
as  sociedades  pretéritas  ali  revivem,  o  poeta 
não  se  esqueceu  comtudo  de  que  a  sua  obra  fi- 
caria incompleta,  se  no  meio  das  brilhantes 
imagens  e  das  ruinas  do  passado  não  vissemos 
erguer-se  alguma  figura,  que  nos  prendesse  á 
realidade  da  vida  moderna,  e  por  isso  elle  dis- 
poz  entre  os  escombros  da  velha  Santarém, 
como  uma  flor  animada,  dominando  a  antiga 
paizagem,  aquella  Joanninha,  a  menina  dos 
rouxinoes. 

Obra  de  poeta,  de  historiador,  de  archeolo- 
go,  de  politico,  de  artista,  de  cortezão  e  de  sol- 
dado, póde-se  dizer  que  as  Viagens  na  minha 
terra  foram  inspiradas  por  todas  as  musas  ! 


Ha  annos  um  opulento  bibliophilo,  o  snr. 
Mendes  ]\Ionteiro,  encarregou  um  distincto  ar- 
tista hespanhol  —  Henrique  Casanova  —  de  lhe 
illustrar  com  aguarelas  uma  preciosa  copia  oue 
possue  dos  Lusiadas,  devida  á  penna  d'um  aos 
nossos  mais  insignes  calligraphos. 
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Eu,  se  fosse  rico,  mandava  imprimir,  em 
esplendida  edição,  as  Viagens,  e  seria  adornada 
com  desenhos  e  aguarelas  dos  mais  celebres 
pintores  contemporâneos,  portuguezes  e  estran- 
geiros —  que  não  faltam  alli  assumptos  de  to- 
dos os  géneros  :  Garrett  esboçou  n'aquellas  pe- 
queninas paginas,  onde  narra  a  sua  digressão  a 
Santarém,  um  quadro  quasi  completo  da  civili- 
sação  e  da  historia  da  nossa  terra. 

Ha  ali  muito  para  inspirar  o  lápis  e  o  pincel 
do  artista  :  —  o  povo  que  edificou  os  monumen- 
tos, cujas  ruinas  o  poeta  contemplava,  e  os  seus 
descendentes,  os  modernos  vândalos,  que  os 
assolaram  ;  os  ricos  homens  da  edade-média,  os 
luzidos  e  altivos  senhores  do  bom  tempo  das 
conquistas,  e  a  moderna  aristocracia  democrá- 
tica, os  poderosos  bispos  e  os  monges  dos  opu- 
lentos mosteiros  e  abbadias  —  que  tinham  tudo, 
e  os  tristes,  e  famélicos  egressos,  a  quem 
não  deixaram  nada ;  as  elegantes  mundanas 
e  os  finos  diplomatas ;  as  vaporosas  e  senti- 
mentaes  misses  britânicas,  e  as  nossas  vi- 
vas e  petulantes  morenas ;  os  comícios  e  os 
parlamentos  ;  a  garnacha  negra  dos  legistas, 
a  opa  roçagante  dos  magnates,  a  brilhante  cotta 
d'armas  dos  cavalleiros,  os  hábitos  longos  e 
esculpturaes  dos  frades,  o  tabardo,  e  os  gros- 
seiros barretes  e  carapuças  da  arraia  miú- 
da ;  a  architectura  gothica  e  manuelina,  a  Ba- 
talha e  os  Jeronymos  ;  o  Tejo  e  o  Oceano,  e 
os  povos  e  terras  da  Africa,  da  America,  e  do 
Oriente. . . 

E  esse  livro,  assim  engrinaldado  pelos  mais 
famosos  artistas  da  geração  que  lhe  succedeu, 
seria,  para  a  memoria  do  grande  poeta,  o  tribu- 
to mais   sympathico,  e  a  mais  completa  home- 
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nagem   que   lhe  podia  prestar   a  arte,  que  elle 
tanto  amou. 

Mas  quem  se  lembrou  jamais  de  semelhante 


desperdício  ? 


Variações  sobre  um  theina  conhecido  —  ti- 
nha eu  escripto,  no  alto  d'estas  paginas,  mas 
apaguei  essas  palavras  :  tinha-me  enganado.  As 
aventuras  de.  Rocambole,  e  os  sujos  e  reles  pro- 
tagonistas de  Zola,  são  muito  mais  populares  e 
conhecidos  do  que  os  poemas  e  ás  prosas  de 
Garrett,  de  Castilho  e  de  Herculano.  Les  morts 
vojit  vite  —  diz  a  bailada,  e  nós  podemos  affir- 
mar  que  é  talvez  a  nossa  terra  a  que  mais  cedo 
esquece  os  seus  mortos  illustres  !  Na  religião 
do  patriotismo  litterario  nacional  ha  só  um  al- 
tar —  é  do  santo  do  dia  :  para  elle  todas  as  oífe- 
rendas,  todos  os  sacrifícios,  todas  as  adorações. 
Mas,  uma  vez  apeado  do  seu  pedestal,  ninguém 
mais  se  importa  com  elle,  e  atiram-no  para  um 
canto,  onde  jaz  esquecido  para  sempre. 

Os  hespanhoes,  os  francezes,  os  inglezes,  os 
italianos,  os  allemães,  todos  os  povos  que  têem 
uma  historia  e  uma  litteratura,  reimprimem 
constantemente,  em  edições  de  diversos  preços, 
os  seus  poetas  e  prosadores,  sem  excepção,  sem 
exclusão  de  épocas  ou  de  escolas  —  os  antigos  e 
os  modernos ;  os  clássicos  e  os  românticos  ;  os 
profanos,  os  livres  pensadores,  e  os  mysticos ; 
as  historias  oííiciaes,  as  chronicas,  e  as  memo- 
rias, que  uma  testemunha,  muitas  vezes  obscu- 
ra no  seu  tempo,  lhes  le^ou  de  factos  por  ella 
presenciados  e  para  elles  interessantes. 
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Não  somos  nós  assim,  e  andamos  afastados 
d'este  trilho ;  de  nós  tomamos  o  menos  possi- 
vel,  de  fora  acceitamos  tudo !  Podemos  ter  de 
nossa  casa  oiro  de  bons  quilates,  mas  vão-se- 
nos  os  olhos  cubiçosos  nas  novidades  scintillan- 
tes  do  plaque  estrangeiro ! 

Quando  algum  dos  nossos  gigantes  baqueia 
faz-se-lhe  em  volta  da  sepultura  um  longo  si- 
lencio, que  poderia  ser  o  testemunho  do  res- 
peito, se  não  fosse,  em  muitos,  a  manifestação 
da  inveja  satisfeita  e  finalmente  livre  do  colosso, 
cuja  vista  a  aífrontava. 

Parece  que  ha  incompatibilidade  entre  os 
grandes  homens  e  pequenos  povos.  São  como 
um  alto  monte  erguido  no  centro  d'uma  pe- 
quena planicie  ?  Não  tem  esta  o  ponto  perspe- 
ctico  distante,  d'onde  lhe  possamos  apreciar  a 
belleza  ?  Faltam  as  collinas  e  os  cabeços,  que 
façam  a  transição  entre  o  cume  da  montanha  e 
a  rasa  campina,  que  lhe  jaz  aos  pés,  e  parece- 
jios  então  monstruoso  e  irregular  o  que  em  ou- 
tras condições  seria  harmónico  e  magestoso  or- 
nato da  paizagem? 

Do  rigoroso  ostracismo,  a  que  votámos  os 
nossos  mais  eminentes  e  laureados  escriptores, 
íipenas  elles  desap[)areceram  d'entre  os  vivos, 
só  escapou  Camões  ! . . . 

Ás  vezes,  pensando  n'este  duro  esqueci- 
mento, e  na  feia  ingratidão  e  estúpida  indiffe- 
rença  com  que  tratamos  a  memoria  e  as  obras 
de  tantos  homens  illustres,  que  n'outros  paizes 
seriam  queridos  e  honrados,  lembro-me  d'aquel- 
las  terriveis  e  propheticas  palavras,  que  Lopo 
Vaz  de  Sampaio  dirigiu,  na  índia,  a  Nuno  da 
Cunha:  «Eu  prendi,  vós  me  prendeis,  outro 
virá  que  vos  prenda  !  » 
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É  a  pena  de  talião.  Assim  como  fizeres, 
acharás,  e  os  que  desprezam  e  esquecem  hoje, 
serão  amanhã  também,  a  seu  turno,  despreza- 
dos e  esquecidos. 

Escrevi  isto  ha  doze  annos. 

Das  obras  do  homem  que  conquistou  as  co- 
roas máximas  em  todos  os  estádios,  onde  se 
apresentou  ;  d'esse  a  quem  os  contemporâneos 
chamaram  divino,  e  que  foi  grande  em  tudo, 
grande  poeta,  grande  dramaturgo,  grande  pro- 
sador e  grande  orador  ;  d  esses  livros  immor- 
taes  tenho  deante  de  mim  uma  edição  em  tudo 
mesquinha  I  Uns  voluminhos  em  mau  papel,  e, 
para  maior  aggravo,  cheios  de  gralha!  E  isto 
na  terra  em  que  os  Ponson  du  Terrail  e  os 
Montépin  encontram  editores  generosos  e  hos- 
pitaleiros, que  os  vestem  e  honram  com  todos 
os  primores  da  typographia  e  da  gravura,  em 
tiragens  de  muitos  mil  exemplares  ! 

As  obras  de  Garrett  esperarão  pois  pela  sua 
edição  monumental,  como  os  restos  mortaes  do 
altíssimo  poeta  esperaram  pela  condigna  sepul- 
tura, como  os  que  ainda  o  conheceram,  e  as 
modernas  gerações,  hão  de  esperar  a  estatua 
em  que  a  arte  nacional,  pela  mão  d'um  escul- 
ptor  portuguez,  preste  a  sua  homenagem  ao 
maior  e  ao  mais  genial  artista  de  todos  os  gran- 
des escriptores  modernos  da  nossa  terra  ! 


Paliando   e  escrevendo  a    preoccupação   do 
grande    poeta  —  um  grande    portuguez  —  foi    a 
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sua  pátria,  a  sua  terra,  como  elle  lhe  chama 
n'esse  livro  immortal.  Os  seus  monumentaes 
discursos,  paginas  eloquentissimas,  que  devem 
figurar  no  Livro  cl' oiro  da  oratória  portugueza, 
esperam,  como  toda  a  sua  obra,  uma  edição  di- 
gna d'elles  e  de  nós  e  que  se  possa  chamar 
Edição  Nacional.  Que  prove  ao  mundo  ijue  lê, 
e  sente  o  que  ha  de  bello  e  de  grande  nas  obras 
dos  máximos  poetas,  que  essa  alma  portugue- 
za, de  que  elle  em  momentos  angustiosos  se 
queixava  de  não  ser  já  a  mesma  dos  antigos 
tempos,  pôde  resurgir  !  E  effectivamente  nós, 
quando  voltamos  os  olhos  para  o  passado,  cheio 
de  victorias  e  de  gloria,  depois  attentamos  nos 
tempos  modernos,  nas -vozes  do  povo,  que  clama 
nas  praças  publicas  de  Lisboa,  saudamos  com 
gritos  de  enthusiasmo  e  aclamamos  o^^  nossos 
'soldados,  que  voltam  victoriosos  d'essas  mes- 
mas terras,  que  os^seus  antepassados,  guerrei- 
ros e  navegadores  como  elles,  descobriram  e 
tornaram  famosas  com  grandes  e  immortaes  vi- 
ctorias. 

Ha  uma  idéa,  diremos  antes  uma  vergonha, 
que  não  se  pejam  alguns  de  repetir,  poique  in- 
felizmente n'este  grande  congresso  do  mundo 
a  inépcia  também  tem  voz  —  essa  miserável 
idéa  é  a  da  venda  das  colónias.  A  alienação 
d'esses  grandes,  d'esses  immortaes  padrões  da 
nossa  vida  antiga,  passariam  então  a  sei-  eter- 
nos monumentos  da  nossa  decadência  e  por 
assim  dizer  o  sello,  a  ultima  e  vergonhosa  pala- 
vra, da  nossa  morte,  da  nossa  anniquilação  nas 
paginas  da  historia.  Os  sulcos  que  as  gloriosas 
cjuilhas  dos  nossos  baixeis  traçaram  nos  mares 
do  Oriente  e  do  Occidente  ficaram  indeléveis  na 
memoria  dos  homens  ;  vencidos  depois  de  ven- 
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cedores,  resurgimos,  esses  dias  nefastos  jamais 
voltarão,  e  que  essas  palavras  insensatas  não 
mais  as  repita  a  voz,  não  mais  as  escreva  a 
penna  dum  portuguez. 

Eis  as  elofjuentes  e  patrióticas  palavras,  que 
o  grande  poeta,  e  grande  orador,  proferiu  um 
dia  na  ti-ibuna,  n'aquella  alta  tribuna,  que  elle 
tantas  vezes  honrou  ! 

« Portugal  não  existe  independente  senão 
pek)  mar.  Em  nossos  estreitos,  indivisos  e  des- 
naturaes  limites  de  terra  não  temos  as  barreiras 
naturaes  da  independência  de  um  paiz. 

«  Esta  verdade  está  em  todas  as  paginas  da 
nossa  historia,  uma  a  uma.  Por  nós  mesmos 
não  podemos  existir  independentes,  se  não  con- 
servarmos os  meios  artificiaes  de  existência 
que  n<:»ssos  avós  formaram  ha  tantos  annos,  e 
que,  poza-me,  e  peja-me  de  o  dizer,  ha  tempos 
se  tem  ido  abandonando  e  desprezando. 

«  Segurem-nos  o  mar,  e  basta  o  patriotismo 
e  brio  portuguez,  para  nos  conservar  indepen- 
dentes em  terra.  ]Mas  reduzidos  a  nossas  forças 
e  meios  terrestres,  não  as  temos  para  nos  con- 
serv^ar  taes. 

«Snr.  presidente,  este  nobre  pendão  das  qui- 
nas custou  sempre  muito  sangue  e  muito  sacri- 
fício para  se  conservar  arvorado  e  para  fluctuar 
independente. 

«  Esta  independência,  este  orgulho  de  viver- 
mos sobre  nós  e  donos  em  nossa  casa,  nobre  or- 
gulho que  fez  a  base  do  caracter  portuguez,  ha 
muito  que  teria  succumbido  ás  desvantagens  lo- 
caes,  se  nossos  maiores  as  não  tivessem  sup- 
prido  com  outras,  creação  de  suas  espadas,  de 
suas  navegações,  e  de  seu  génio  emprehende- 
dor  e  ousado.  Na  tendência  geral  a  agglomera- 
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ção,  que  ha  séculos  têem  tido  todos  os  estados 
da  península  ibérica,  Portugal  teria  sido  absor- 
vido por  Castella,  assim  como  o  foram  maiores 
e  mais  poderosas  potencias  e  seus  visinhos. 
Maior  e  mais  possante  era  o  Aragão  o  veino  re- 
publicano das  Hespanhas,  a  Lacedemonia  dos 
povos  modernos,  e  foi  absorvido.  Mais  e  muito 
mais  marcados  e  defensáveis  limites  tinham  as 
provincias  Vascongadas,  e  foram  absorvidas. 
Forte  potencia  era  a  potencia  árabe  de  Grana- 
da, sustentada  pelos  interesses  e  sympathias 
dos  seus  irmãos  do  outro  lado  do  Estreito,  e  foi 
absorvida. 

« Mas  os  nossos  velhos  não  eram  só  heroes 

Eara  cantar  em  verso,  eram  cabos  de  guerra  e 
omens  de  estado  dos  que  celebra  a  prosa  da 
historia  e  da  politica.  Elles  viram  este  perigo  e 
'tendência.  Olharam  para  a  Peninsula,  viram 
que  na  Europa  não  cabiam  mais  portuguezes. 
Viram-se  entalados  entre  as  garras  do  leão  de 
Castella,  e  foram  lançar-se  na  Africa  e  procu- 
rar nos  Algarves  de  além  a  garantia  de  inde- 
pendência, que  lhe  fallecia  na  Europa.  Sublime 
e  grandioso  pensamento  I  Grande  e  profunda 
combinação  daquelles  verdadeiros  homens  d'e5- 
tado,  cujos  netos  pygmeus  temos  ido  degene- 
rando até  aos  tiústes  calculadores  ! 

«Se  aquôlla  empreza,  começada  pelo  Snr. 
Rei  D.  João  i  não  fora  imprudentemente  abando- 
nada, como  depois  foi,  a  troco  da  pimenta  da 
índia  e  da  canella  de  Ceylão,  primeiro  ;  pelo 
pau  do  Brazil  e  por  suas  minas  de  oiro,  depois  ; 
talvez,  e  sem  talvez,  Portugal  seria  hoje  uma 
potencia  de  primeira  ordem,  postada  entre  a 
França  e  a  Africa,  de  guarda  avançada  á  civili- 
sação,  e  com  as  chaves  do  Estreito- á  cinta  ;  se- 
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nhora,  portanto,  do  coração  de  todo  o  mundo 
antigo.  [Apoiado,  apoiado). 

«.  Se  aquella  patriótica  empreza,  que  as  des- 
graças e  imprudência  de  um  jovem  rei  forçosa- 
mente fizeram  impopular,  não  fora  abandonada, 
Portugal  poderia  hoje  proteger  independências 
alheias,  em  vez  de  andar  á  mercê  dos  que 
de  nós  aprenderam  a  navegar  para  que  nos 
protejam,  sobre  esse  mesmo  elemento  que  nós 
dominávamos,  e  que  nós  ensinámos  a  domar. 
{Vivissinios  applausos). » 

Assim  fallou  o  grande  poeta,  e  póde-se  dizer 
Que  a  sua  voz  foi,  então  como  sempre,  a  voz 
a'um  grande  patriota. 


Tisconíe  de  Castilho 


ANTÓNIO     FELICIANO     DE    CASTILHO 


1800-1875 


Entre  este  dia  —  14  de  janeiro  de  1900  —  era 
que  estou  escrevendo,  e  a  data  das  minhas  pri- 
meiras relações  com  o  illustre  poeta  do  Amor  e 
melancolia  e  do  Outono,  medeiam  quasi  qua- 
renta annos  —  espaço  pequeno  na  vida  do  mun- 
do, grande  na  vida  do  homem  —  mas,  afora  duas 
ou  três  notas  fúnebres  inolvidáveis,  este  passa- 
do, já  longo,  apparece-me  sereno,  não  tem  nada 
de  triste  para  mim.  Quando  me  volto  para  elle, 
não  o  vejo,  n'esse  horisonte  distante,  que  vae 
sempre  fugindo,  nem  nuvens,  nem  sombras  — 
illumina-o  o  êo\  ridente  da  mocidade, 

Novo  ainda,  sob  as  arvores  do  meu  jardim, 
lera  o  Amor  e  melancolia ;  —  não  era  cedo  den- 
tro de  mim  para  um  d'estes  sentimentos  :  —  na 
minha  alma  abriam  já  as  flores  da  primavera. 
Que  a  melancolia,  essa  não  poude  jamais  do- 
minar um  espirito  como    o   meu,    imaginativo. 
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curioso,  disperso,-  aberto  a  todas  as  idéas,  a  to- 
das as  impressões. 

Empregado  havia  pouco,  estava-me  eu  então 
a  mim  próprio  educando,  seguindo  o  pendor  na- 
tural dos  meus  instinctos.  Passara  pelos  estudos 
positivos  na  Escola  Polytechnica  —  a  geometria, 
a  physica,  a  chimica,  as  sciencias  naturaes.  — 
Ahi  ouvira  as  lições  de  mestres,  como  Campos, 
Emilio  Baptista,  José  Alexandre,  dr.  Silva,  José 
Horta,  visconde  de  Villa  Maior  e  dr.  Costa,  e 
ahi  tive  por  condiscípulos  António  Augusto 
d 'Aguiar,  Marianno  de  Carvalho,  Osório  de  Vas- 
concellos,  Xavier  da  Cunha,  ISIanuel  Bento, 
Ferraz  de  Macedo,  Paula  Tevês,  Pedro  Diniz, 
Gaspar  Schiappa,  Eduardo  Vidal,  Emilio  Monte- 
verde,  Everard,  e  os  dois  filhos  do  poeta,  Júlio  e 
Augusto,  que  hoje  tão  brilhantemente  honram  o 
grande  nome  herdado.  Queria-me  meu  pae  para 
engenheiro,  mas  não  era  esse  o  meu  rumo.  Vo- 
cação contrariada,  sahi  da  orbita  que  elle  me 
traçara.  Rápida  como  foi  a  impressão  d'essa 
passagem  pela  sciencia,  ficou  ella  todavia  inde- 
lével no  meu  espirito,  na  lucta,  travada  sempre, 
entre  as  idéas  positivas  e  os  livres  devaneios  da 
phantasia  e  da  arte,  para  onde  afinal  pendeu  a 
balança.  Eu  nascera  artista. 

Relacionara-me  com  os  da  Academia  —  os 
professores,  e  com  os  outros,  que  o  haviam  de 
ser.  Tive  idéas  de  encetar  a  vida  da  arte,  e 
ainda  principiei  a  estudar  o  desenho  com  o  meu 
velho,  amigo  Prieto,  no  seu  atelier  do  Chiado. 
Boa  ou  má  conselheira,  a  razão  disse-me  que 
era  tarde  para  começar,  e  eu  obedeci  aos  seus 
preceitos.  Os  meus  dias  repartia-os  entre  as  sa- 
las do  Ministério  do  Reino  e  os  ateliers  de  An- 
nunciação,  de  Christino  e  de  Souza,  o  gravador, 
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na  Academia.  A  iioite,  ia  continuar  com  elles  as 
sessões  de  arte  no  Marrare,  o  famoso  café  do 
Chiado,  onde  nos  reuniamos,  e  onde  traváramos 
relações. 

No  Curso  superior  de  lettras,  fundado,  havia 
pouco,  por  D.  Pedro  v,  matriculámo-nos,  Juho 
de  Castilho  e  eu ;  e  as  artes  e  as  lettras  vie- 
ram assim  occupar  no  meu  espirito  o  logar  de 
que  as  sciencias  positivas  não  tinham  conseguido 
apoderar-se. 


Em  minha  casa  ouvia  fallar  nos  Castilhos. 
Travara  meu  pae  com  elles  relações,  depois  de 
1833,  na  volta  da  sua  emigração  em  Inglaterra, 
se  não  os  conhecia  já  antes  de  1823,  quando 
para  lá  partiu  ;  tinha  pertencido  com  elles  á  So- 
ciedade dos  amigos  das  lettras,  de  que  fora  di- 
rector, e  que  se  dissolveu  em  1836,  por  occasião 
da  revolução  —  a  Belemzada.  Depois,  como  im- 
pressão dos  últimos  annos  da  minha  infância,  re- 
cordo-me  de  que,  das  janellas  da  minha  casa  de 
S.  Francisco  de  Paula,  via  passar  os  rapazes,  as 
phalanges  infantis,  que  vinham  de  Buenos-Ay- 
res,  do  antigo  Palácio  do  Sarmento,  cantando 
alegres  o  famoso  Hynino  do  trabalho,  popula- 
rissimo  então,  e  que  entrara  na  casa  do  povo, 
entoado  pela  voz  dos  seus  filhos.  Tempos,  que 
lá  vão  ! . . .  Os  rapazinhos  sahiam  da  escola  can- 
tando ! 

Na  livraria  de  meu  pae  havia  também  as 
Metamorphoses,  as  Cartas  de  Echo  e  Narciso, 
e  o  Tributo  á  morte  do  Libertador,  mas  não  me 
lembro   de   lêr  senão   o  Amor  e  melancolia,  de 
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que  tinha  quatro  exemplares,  e  eu  conseguira 
apoderar-me  d'um.  Os  outros  livros  foram-me 
sequestrados,  porque  elle,  como  já  disse,  não  me 
queria  para  poeta.  Poetara,  conhecera  Bocage  e 
toda  a  roda  dos  elmanistas  ;  na  emigração  con- 
vivera, em  Londres,  com  Garrett,  mas,  apesar 
d'isso  ou  talvez  por  isso,  a  vida  das  lettras 
nunca  elle  a  viu  com  bons  olhos,  quando  pen- 
sava em  mim. 

Por  1861  —  não  preciso  o  anuo  —  já  Castilho 
habitava  em  S.  Francisco  de  Paula.  Ahi  foi  o 
seu  Tihur.  —  «Eu  moro  n'um  torrão,  a  que  cha- 
mam Tibiir»,  dizia  elle  em  uma  carta  a  Fran- 
cisco Sotero  dos  Reis.  Sendo  os  nossos  jai  dins 
contíguos,  e  apenas  separados  por  um  muro,  e 
dada  a  minha  amizade  com  o  seu  filho  mais  ve- 
lho, o  actual  visconde  —  de  quem  era  collega  na 
Direcção  Geral  da  Instrucção  Publica,  de  re- 
cente creação,  reataram-se  as  antigas  relações  e 
eu  fui  recebido  em  casa  do  grande  poeta  com  a 
chã  e  boa  cortezia,  com  que  alli  eram  acolhidos 
todos  os  que  o  procuravam.  Com  o  decorrer  dos 
annos  essa  amizade  tornou-se  intima  entre  as 
duas  famílias,  a  linha  divisória  do  muro,  trans- 
posta a  todo  o  momento  por  nós,  veio  a  ser 
ideal,  quasi  uma  i Ilusão  dos  sentidos.  Ninguém 
a  respeitava — passava-se  da  casa  dos  Aças 
para  a  dos  Castilhos  sem  ir  á  rua:  não  o  affir- 
mo,  mas  parece-me  que  um  dia  o  próprio 
poeta,  apesar  da  edade,  nos  entrou  em  casa 
pela  porta  do  jardim — Castilho  era  audacís- 
simo ;  mas  do  que  me  recordo  bem  é  que  foi 
assim  que  o  meu  amigo  e  illustre  poeta,  Thomaz 
Ribeiro,  veio  um  dia  visitar  meu  pae. 

Aquelle  cantinho  de  Lisboa,  na  encosta  de 
Buenos-Ayres,  então  casas  antigas  —  a   minha 
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datava  do  século  passado,  e  lá  muito  atrás  — 
todas  ellas  com  quintaes,  alguns  como  o  meu, 
com  hortas,  ladeados  por  uma  quinta  —  a  do  des- 
embargador Teixeira  de  Carvalho  —  conservava 
todo  elle  um  ar  antigo  e  rústico.  Vistas  desas- 
sombradas, horisontes  largos  —  descobria-se  o 
Tejo  até  barra  fora,  e  a  terra  para  noite  e  sul; 
e  aquellas  duas  casas  —  ambas  na  cidade  e 
ambas  rodeadas  de  campo  —  eram  verdadeira- 
mente casas  para  poetas  ! 

Creança  ainda,  trepado  a  uma  velha  oliveira, 
e  ignorando  o  perigo  a  que  me  expunha,  era  o 
meu  maior  divertimento  então  vêr  Manoel  Tei- 
xeira, no  alto  da  sua  quinta  e  o  seu  amigo  Ma- 
thias  Montaury,  a  atirarem  aos  gaivões.  E 
quando  elles  faltavam  ao  seu  sport,  que  tristeza 
a  minha  I  Muitos  annos  depois  fazia  eu  o  mesmo 
no  meu  terreno,  e  ninguém  da  visinhança  se 
queixava  do  tiroteio  I  Estávamos  de  facto  no 
campo.  Os  nossos  Íntimos  chamavam  a  meu  pae 
o  Castellão  da  Amoreira.  No  nosso  castello,  que 
mudou  de  senhorio  e  de  aspecto,  visitei  eu, 
muitos  annos  depois,  dois  amigos  —  o  João  de 
Mello  Corrêa  e  o  Severo  dos  Anjos  ;  n'elle  habi- 
tou, ha  pouco,  o  snr.  João  Franco,  e  agora,  en- 
tre outras  pessoas,  mora  a  snr.^  condessa  de 
Villa  Real.  A  velha  casa  da  Galena  —  nome 
primitivo  —  edificada  pelo  medico  do  Infante 
D.  Francisco,  António  Joaquim  da  Costa,  tem 
mantido,  como  se  vê,  os  seus  foros,  e  subido 
até  na  jerarchia  dos  seus  habitadores  —  fidal- 
gos, titulares  e  ministros.  Todavia  eu  gostava 
mais  d'ella  então :  era  nossa,  e  não  tinha  na 
frente,  como  hoje,  quem  lhe  cortasse  o  hori- 
sonte. 

Foi,  pois,  como  amigo  e  companheiro  de  seu 
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filho  Júlio,  que  eu  fui  recebido  pelo  illustre  e 
venerando  poeta.  Não  era  litterato  profissional, 
quasi  nem  amador  — a  bagagem  era  nulla.  A  mi- 
nha estreia  data  de  1864,  com  um  artigo  de  cri- 
tica d'arte  na  Revista  Contemporânea,  artigo  que 
elle  ouviria  lêr  depois  de  impresso,  como  tudo 
o  que  escrevi  durante  a  sua  vida,  porque  aos 
raros  partos  do  meu  engenho  —  notas  d'arte, 
pequenos  ensaios — fazia-lhes  eu  a  justiça  de  os 
não  considerar  dignos  de  occuparem  a  attenção 
do  grande  Mestre,  que  aproveitaria  melhor  o  seu 
tempo  nas  obras  com  que  continuava  a  honrar 
o  seu  nome  e  a  enriquecer  a  nossa  litteratura. 
De  principio  a  fim  foram  d'este  modo  as  minhas 
relações  litterarias  com  o  grande  escriptor. 

Ouvinte,  sim,  não  o  teriam  talvez  lá  melhor, 
mais  assiduo  e  mais  attento ;  mas,  apesar  de 
critico,  o  meu  campo  era  outro,  n'aquelle  não 
mettia  eu  então  o  meu  arado.  Academia  —  que  o 
era  e  de  primeira  ordem,  pelo  numero  e  quali- 
dade dos  que  a  ella  concorriam  —  a  flor  dos  es- 
criptores  e  da  gente  lettrada  de  Lisboa,  e  os  de 
fora,  que  aqui  vinham  —  frequentei-a  com  gosto 
—  se  com  aproveitamento  outros  dirão. 


Esbocemos  a  figura  do  poeta. 

De  estatura  menos  que  meã,  muito  trigueiro, 
a  testa  ampla,  as  bossas  frontaes  salientes,  as 
sobrancelhas  fortes,  o  nariz  grosso,  a  bôcca 
bem  desenhada  na  sua  linha  sinuosa  —  ta- 
lhada para  o  sorriso  —  toda  a  cabeça  vigorosa- 
mente modelada  —  o  seu  perfil  não  tinha  a  finu- 
ra, a  correcção  clássica  auni  medalhão  antigo. 
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A  expressão  habitual  de  toda  a  physioiiomia  ei-a 
a  d'uma  alma  serena  e  scismadora,  de  preferen- 
cia concentrada  na  visão  do  seu  mundo  inte- 
rior :  —  a  fatalidade  cerrara-lhe  quasi  de  todo 
as  portas  do  exterior,  e  elle  resiynara-se  a  vêl-o 
na  penumbra,  recomposto  idealmente  pelas  altas 
faculdades  com  que  a  natureza  o  dotara. 

Dos  primeiros  annos  da  puerícia  guardara 
vivíssimas  as  impressões  das  coisas,  e  foi  com 
as  cores,  os  tons,  e  semi-tons  d'essa  paleta  que 
o  grande  artista,  á  semelhança  dos  pintores 
primitivos,  executou  os  maravilhosos  quadros 
da  sua  esplendida  galeria.  Com  um  dos  olhos, 
cujas  pálpebras  descobriam  apenas  uma  nesga 
da  pupilla,  percebia  a  luz  viva,  e  até  certa 
edade  distinguiu  as  grandes  versaes,  mas  a 
isso  se  limitavam  n'elle  os  poderes  da  visão  — 
tudo  o  mais  eram  formas  vagas,  confusas,  sem 
contornos  definidos.  Nas  ruas,  por  onde  transi- 
tava ousadamente  de  dia  e  de  noite,  tão  certo  e 
pausado  no  passo  e  na  direcção,  que  ninguém  o 
diria  cego,  desviava-se  dos  trens  parados,  dos 
grandes  vultos,  mas  em  casa  era  necessário 
arredar-lhe  as  cadeiras  do  seu  caminho  —  não 
as  via.  Era  frequente  encontral-o  completamente 
só,  e  nos  últimos  annos,  não  porque  elle  o  pe- 
disse, é  que  os  seus  filhos,  o  seu  secretario,  ou 
algum  amigo,  que  sempre  os  teve  e  dedicados, 
o  acompanhavam  nos  seus  passeios  e  visitas. 

Têem-me  perguntado  muitas  vezes  —  pela 
curiosidade  que  inspiram  todos  os  promenores 
da  vida  dos  homens  illustres  —  se  elle  parecia 
triste  de  assim  viver  —  quasi  em  trevas.  Em 
casa  de  António  Feliciano,  por  sentimento  filial 
e  por  natural  delicadeza,  todos  se  abstinham  de 
fali  ar  em   cegos  ;    pela   minha   parte  —  durante 
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uma  convivência,  quasi  quotidiana,  de  quinze 
annos,  só  uma  vez  o  ouvi  referir-se  ao  seu  es- 
tado. Entrando  eu  na  livraria,  onde  elle  estava 
trabalhando,  e  encontrando-o  só,  disse-me  com 
a  voz  vibrante  e  commovida  : 

—  Isto  de  a  gente  ter  de  servir-se  dos  olhos 
dos  outros  é  uma  grande  tristeza  ! 

Era  o  secretario  que,  novato  ainda  nas  suas 
funcções,  e  desattento,  lhe  estava  lendo  mal,  e 
escrevendo  peior,  o  que  elle  dictava.  A  isso  se 
limitou  então  o  seu  protesto  contra  a  má  sorte, 
e  nunca  mais  lhe  ouvi  uma  só  palavra  sobre  tal 
assumpto.  O  escriba  estava  ausente. 

O  espirito  do  poeta  pareceu-me  sempre  mais 
inclinado  á  alegria  que  á  tristeza.  Isto  explica  o 
seu  amor  ás  creanças,  e  como  ellas  Ih 'o  retri- 
buíam. 


Se  António  Feliciano  não  tinha  os  agrados 
da  belleza  physica,  que  mesmo  no  homem  nos 
attrahem  e  prendem,  tinha  o  encanto,  a  sedu- 
cção  do  espirito  —  era  um  conversador  admi- 
rável ;  e  digo  conversador,  porque  sabia  íállar  e 
sabia  ouvir.  A  todos  escutava  attentamente,  com 
uma  cortezia  e  polidez  fidalgas,  herdadas  de 
tempos  menos  democráticos  que  o  nosso.  Pro- 
fesso e  professor  em  todas  as  disciplinas  lit- 
terarias  foi-o  também  na  difficil  arte  de  reci- 
tar: a  sua  voz  abarytonada,  a  sua  elocução, 
correctíssima  na  pronuncia,  vibrante  e  extensa, 
ouvia-se  distinctamente  mesmo  nos  grandes 
auditórios.  Levemente  arrastada,  ás  vezes,  na 
conversação,    essa  voz  era  doce  e  cariciosa,  e 
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quando  dirigia  algum  gracejo  amável  aos  seus 
amigos,  a  Bulhão  Pato,  por  exemplo  —  de  quem 
gostava  muito,  e  a  quem  elle,  como  Garrett, 
também  chamava  pelo  diminutivo  do  nome  — 
tinha  as  vibrações  frescas  e  alegres  da  mocida- 
de !  Era  o  que  os  francezes  chamam  —  um 
charmeur.  Ainda  me  lembro  que  uma  noite, 
quando  o  auctor  da  Paquita,  ia  retirar-se  — 
eram  duas  horas  —  elle  procurou  retel-o.  Tra- 
vou-se  então  entre  os  dois  ura  delicioso  duello 
de  phrases  amáveis  e  de  chistes,  mas  Pato  re- 
sistiu ás  instancias  do  Mestre  :  tinhamos  uma 
caçada  aprazada,  e  a  partida  era  ao  romper  da 
manhã.  Quando  elle  saiu,  Castilho,  voltando-se 
para  mim,  ultima  das  visitas  que  ficara,  disse- 
me : 

—  Este  Pato  devia  trazer  comsigo  um  tachy- 
grapho,  para  lhe  conservar  os  improvisos. 

Pato  estava  em  toda  a  força  da  vida,  e  havia 
occasiões  em  que  a  sua  palavra,  sempre  ani- 
mada e  colorida,  era  verdadeiramente  deslum- 
brante. Saíam-lhe,  em  caudal,  as  idéas,  as 
comparações,  as  imagens,  os  ditos  espirituosos, 
ás  vezes  picantes  —  que  elle  também  tinha  fle- 
chas na  saa  aljava.  Ainda  as  tem.  E  de  cada 
vez  era  o  pasmo  dos  que  o  ouviam. 

D 'estes  assaltos  fez  elle  muitos  em  logares 
onde  se  encontravam  os  grandes  luctadores  e 
athletas  da  tribuna  politica.  Convidaram-no  um 
dia  para  o  seu  grémio:  elle  não  foi.  Pois,  como 
se  costuma  dizer,  errou  a  poldra.  Não  seria  um 
grande  estadista  —  que  a  musa  da  politica  não 
é  nenhuma  das  Nove . . .  Mas  havia  de  ser  um 
grande  orador ! 
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Este  exercício  das  lettras,  concentrado  na 
cabeça,  parece  permittir  que  organismos  appa- 
rente  e  realmente  fracos,  supportem  uma  longa 
carreira.  Castilho  deu-nos  d'isto  um  exemplo 
bem  frisante.  De  temperamento  limphatico- 
bilioso,  baixo  e  magro,  o  seu  aspecto  estava 
longe  de  ser  o  de  um  homem  forte,  e  em  novo 
não  promettia  uma  larga  vida.  Pois  teve-a,  e 
sempre  agitada  — o  futuro  incerto,  a  lucta  cons- 
tante, o  trabalho  de  todos  os  dias,  mesmo  quan- 
do, já  no  fastígio,  cheio  de  honras  e  de  distin- 
cções,  não  precisava  tanto  de  pensar  em  si,  e 
nos  seus  !  Mas  pensava  na  arte  —  a  occupação 
dilecta  do  seu  espirito. 

Trabalhador  infatigável,  que  só  descançou 
ao  pôr  do  sol  da  vida,  era  d'uma  sobriedade 
rara — um  vegetaliano  ;  não  digo  avant  la  lettre, 
porque  a  seita  é  já  muito  antiga.  Era  sadio  e 
no  longo  periodo  de  tantos  annos,  recordo-me 
só  d 'uma  doença  ;  mas  essa  ia-o  arrebatan- 
do, e  foi  da  longa  convalescença  que  datou 
também  a  longa  e  argêntea  barba,  a  formosa 
cabeça  de  patriarcha  com  que  o  conheceram  as 
novas  gerações.  A  physionomia  antiga,  a  que 
primeiro  lhe  viram  os  seus  contemporâneos, 
desapparecera. 

Era  muito  friorento,  e  como  outro  poeta, 
Méry,  um  meridional  de  França,  detestava  o  in- 
verno. Aquelles  versos 

Oh  I  que  aspérrimo  dezembro  I 
Treme  o  frio  em  cada  membro, 
se  cogito,  se  me  lembro, 
do  que  lá  por  fora  vae  ! 
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são  bem  crelle...  Como  olle  os  sentiria,  quando 
os  ditou  ! 

Na  livraria,  onde  trabalhava  habitualmente, 
nos  dias  invernosos,  quando  na  sombria  atmos- 
})hera  as  nuvens  carregadas  despediam  sobre  a 
terra  a  chuva,  que  lhe  açoitava  as  vidraças  das 
janellas,  que  davam  para  o  jardim,  o  poeta 
mandava  accender  o  gaz,  e,  calafetadas  as  ja- 
nellas, e  cerradas  as  portas,  ahi  realisava  o 
ideal  da  sua  tenq^eratura !  Um  forno  !  Os  visi- 
tantes extranhavam  o  calor  —  elle  sentia-se 
bem  1  E  proseguia  alegre  na  faina,  e  no  fim  do 
dia  estava  contente  e  satisfeito  com  o  seu  tra- 
balho. Que  elle  no  fundo  tinha  razão,  a  forma  é 
<[ue  era  para  n<')s  um  pouco  exaggerada.  Sem 
luz,  e  sem  calor,  não  ha  vida,  nem  poesia  pos- 
sível, na  nossa  terra,  e  Castilho  era  deveras  um 
meridional.  Tudo  o  que  n'elle  havia  de  exótico 
não  viera  dos  paizes  frios,  de  horizontes  baixos 
e  densos  de  nuvens,  viera  do  céo  alto  e  lumi- 
noso da  Grécia  e  de  Roma.  Como  elle  adorava  o 
sol  !  Na  Grécia  seria  o  grande  sacerdote  no 
templo  de  Apollo  I 

Um  dia,  que  elle  ia  visitar  sua  irmã,  D.  Ma- 
ria Romana —  disse-me  :  —  Venha  d'ahi.  O  dia 
está  bonito  — vamos  gosar  este  sol. 

Estávamos  na  força  do  verão.  Um  calor  de 
i-achar  pedras  !  Saímos,  mas  á  primeira  nesga 
<le  sombra,  que  —  não  por  mim,  que  já  era  ca- 
çador, mas  por  elle  —  eu  quiz  aproveitar,  ape- 
nas elle  sentiu  a  mudança  de  direcção  e  de  tem- 
peratura, protestou  immediatamente  ! 

—  Nada,  por  aqui  não.  Se  o  não  incommoda 
vamos  pelo  sol,  que  é  melhor  —  e,  dizendo  isto, 
erguia  o  rosto,  como  procurando  no  ar  o  astro 
bemfazejo,  a  fonte  da  vida. 
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Pelo  caminho  levei-o  .■sempre  conforme  o 
seu  desejo,  e  se  alguma  vez  eu  me  esquecia, 
elle  corrigia,  sahindo  logo  da  sombra.  Um  lindo 
passeio,  e  que  deliciosas  historias  elle  me  foi 
contando  !  Gentes  que  passavam  paravam,  co- 
nheciam-n'o  alguns  talvez,  e  admiravam-se  de 
certo  de  vêr  aquelles  dois  homens,  tão  difíeren- 
tes  na  edade,  conversando  animadamente,  rin- 
do, e  seguindo  sempre  pela  torreira  do  sol ! 
Disse-me  casos  da  sua  infância,  foi  mostrar-me 
a  casa  onde  nascera,  e,  no  labyrintho  das  en- 
cruzilhadas ruas  do  Bairro  Alto,  outras  onde 
acontecera  isto  e  aquillo,  e  a  escola  onde  estuxiara 
latim,  se  bem  me  lembro,  dirigindo-se  e  diri- 
gindo-me  com  a  certeza  de  um  vidente !  Resus- 
citado  e  esvaido  todo  esse  mundo  de  phantas- 
mas,  achámo-nos  na  rua  de  S.  Boaventura,  e 
ahi,  em  uma  porta  larga  parou,  e,  puxando 
pelo  cordão  da  campainha,  despediu-se  de  mim. 
Era  a  casa  de  sua  irmã.  Eu  levava  outro  des- 
tino. 

Tudo  aquillo  que  elle  fez  passar  deante  dos 
meus  olhos  com  a  sua  palavra,  tudo  eu  vi,  e  elle 
também  podia,  á  volta,  dizer,  como  costumava: 
Fomos  vêr  isto,  e  aquillo. . .  Porque  elle  de  certo 
o  via  na  immensa  galeria  da  sua  memoria,  e  o 
que  lhe  descreviam,  se  o  descreviam  bem,  tam- 
bém elle  lhe  dava  a  forma,  e  o  via,  como  se  ti- 
vesse sobre  a  figura  viva,  ou  o  objecto  inanima- 
do, os  seus  olhos  vivos  abertos !  Devia  ser 
assim.  Quem  lêr  as  suas  obras  ha  de,  muitas 
vezes,  admirar  a  belleza  das  descripções,  a  ni- 
tidez, a  exactidão  dos  pormenores. 

Silva  Túlio  era  um  dos  seus  velhos  amigos, 
e  o  poeta  frequentava-lhe  a  casa.  Ao  erudita 
académico  tentavam-n'o  essas  pequenas  inven- 
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ções,  os  engenhosos  raechanismos  de  uso  do- 
mestico, que  a  industria  estrangeira  está  sem- 
pre compondo  e  exportando.  Curioso  de  todas 
as  novidades,  Castilho,  se  acertava  na  sua  vi- 
sita encontrar  alguma  d'essas,  pedia  para  a 
vêr.  Davam-lh'a  para  as  mãos,  elle  apalpava-a, 
percorria  todas  as  engrenagens,  todas  as  peças, 
e  punha-as  em  movimento.  Depois,  em  casa, 
ouvíamos  nós  a  descripção  minuciosa  da  pe- 
quena machina,  feita  com  tal  clareza,  que  a  fi- 
cávamos conhecendo,  como  se  elle  a  tivesse  vis- 
to !  E  as  mãos,  com  os  gestos  adequados,  iam 
acompanhando  a  palavra  no  seu  movimento 
descriptivo  ! 


Fallei  dos  seus  olhos.  Eram  azues  ferretes  — 
um  azul  vigoroso,  e  —  coisa  singular!  —  do 
mesmo  tom  dos  de  Herculano,  cuja  tez  era 
branca,  levemente  corada.  O  auctor  do  Eurico 
era  um  nervoso-sanguineo. 

Já  privado  da  vista,  na  infância,  para  se 
distrahir,  António  Feliciano  modelava  pequenos 
objectos  em  cera,  e  era  notável  a  extrema  seme- 
lhança das  imagens  —  tão  finos  o  tacto,  a  sen- 
sibilidade das  mãos  do  que  veiu  a  ser  depois 
um  grande  artista  na  plástica  da  palavra ! 

Dos  ires  grandes  homens  das  lettras  portu- 
guezas  n'este  século,  dos  três  vultos  immortaes, 
o  mais  genial,  o  mais  rico  de  faculdades,  o  mais 
brilhante,  o  mais  mundano,  foi  Garrett ;  o  mais 
viril,  o  mais  estóico,  o  mais  profundo,  foi  Her- 
culano ;  o  maior  dos  três,  como  escriptor,  como 
mestre  em  todas  as  perfeições  e  difficuldades  da 
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lingua,  mestre  e  superior  na  prosa,  mestre  e 
superior  no  verso  —  a  lingua  nacional  é  n'elle 
tão  abundante,  tão  vasta,  tão  profunda;  que  pa- 
rece um  mar,  para  onde  correram  todos  os  nos! 
—  o  maior,  digo,  sob  este  ponto  de  vista,  foi 
Castilho. 

Não  lhe  faltava,  como  aos  outros,  também,  o 
conhecido  genus  irvitabile  vatiini.  O  lago  sereno, 
e  reflectindo  aladas  phantasias,  transformava-se 
rápido  em  oceano  tempestuoso,  a  voz  amena  e 
cariciosa  trovejava  I  Sensível  e  bilioso,  era  irri- 
tável, e  então  os  seus  adversários  sabiam  logo 
com  quem  as  tinham!  A  lyra  fazia-se  arco,  e  as 
flechas  de  Apollo  crivavana  de  golpes  os  escor- 
chados  Marsyas!  Conheci-o  na  apotheose,  no 
ultimo  quartel  da  vida.  Grande  sacerdote  da 
Arte,  foi  um  apostolo,  e  portanto  um  luctador  ! 
Atacado,  assistiu  á  batalha  travada  em  volta  de 
si,  e,  se  algum  dia  a  tristeza  o  acommetteu,  de- 
via ser  pelos  outros,  que  elle  bem  sabia,  na 
consciência,  que  a  sua  obra,  como  as  de  Gar- 
rett e  Herculano,  era  immortal. 


Alexandre    Herculano 


I 

Ha  hoje  —  creio  que  tem  havido  em  todos 
os  tempos  —  entre  a  mimerosa  familia  dos  es- 
criptores,  um  grupo  iconoclasta,  em  que  as- 
senta bem  um  nome  moderno,  mas  já  famoso  — 
é  o  dos  cri  ticos  anarchistas.  As  obras,  não  as 
analysam,  as  ideias,  não  as  discutem,  as  opi- 
niões, não  as  combatem.  Não  podendo  affirmar, 
negam ;  inanes  de  sciencia  real  procuram  mi- 
nar e  abater  as  reputações  consagradas,  só 
porque  o  são,  assacando  aos  auctores  crimes 
imaginários,  que  pintam  de  cores  carregadas  e 
feias,  mirando  a  fazer  effeito  nos  espíritos  ingé- 
nuos, sempre  desapercebidos  para  esses  mane- 
jos. Esses  taes  são  capazes  de  perguntar  a  Ben- 
venuto  Cellini  porque  não  esculpiu  o  Moysés,  a 
Cervantes  porque  não  compoz  os  Autos  sacra- 
rnentaeSj  a  Schiller  porque  não  creou  o  Fausto, 
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a  Dumas   pae  porque   não   escreveu  a  Comedia 
humana ! 

Quando  morreu  Herculano  —  e  ainda  quentes 
as  cinzas  —  accusaram-o  de  ter  quebrado  a 
penna,  de  se  ter  retirado  da  arena  politica,  vol- 
tando as  costas  á  pátria,  a  quem  elle  se  devia 
todo  inteiro  —  alma,  vida  e  pensamento,  como  diz 
a  glosa ;  a  esta  terra  poríugueza,  onde  todas  as 
classes,  todas  as  corporações,  todos  os  clubs,  e 
todas  as...  philarmonicas,  almejavam  pelo  vêr 
á  testa  dos  negócios  públicos  ;  a  este  paiz,  que 
tanto  lhe  queria  e  tanto  o  respeitava,  que  todos, 
seguindo-lhe  o  exemplo,  o  imitavam  já  em  tudo, 
na  inteireza  do  caracter,  na  probidade  da  vida, 
na  consciência  do  trabalho,  no  desprezo  das 
honrarias,  na  singeleza  dos  costumes,  na  ausên- 
cia, finalmente,  de  todas  as  ambições  de  rique- 
za, de  mando,  de  jerarchia  ! 

Era  evidente,  era  enorme  o  progresso  !  Me- 
lhoraram de  dia  a  dia  as  instituições  e  a  mora- 
lidade e  a  instrucção  da  gente  portugueza,  sob 
o  influxo  das  acções  e  das  obras  do  eminente  e 
austero  escriptor !  Notaram-o  com  pasmo  os 
philosophos  nos  seus  gabinetes,  os  sociologistas 
nas  estatísticas,  os  juizes  nos  tribunaes,  a  poli- 
cia nos  cadastros,  e  até  a  guarda  municipal 
nas  estações  !  E  todos,  admirando  o  portentoso 
facto,  e  levantando  os  olhos  para  o  ceu  e  para  a 
Ajuda,  onde  vivia  Herculano,  diziam  com  fer- 
vor :  Deus  proteja,  e  nos  conserve,  o  grande  ho- 
mem ! 

O  paiz  —  todo  o  paiz  —  tinha  os  olhos  postos 
em  Herculano  —  n'elle  e  nas  suas  obras  !  Quan- 
tos fallavam  a  lingua  portugueza,  quantos  cora- 
ções batiam  em  peitos  lusitanos,  todos  estreme- 
ciam, todos  palpitavam,  todos  se  inflammavara 
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de  enthusiasmo  e  orgulho,  quando  ouviam  pro- 
nunciar o  glorioso  nome  do  famoso  historiador ! 
Procuravam-lhe  a  estatua  nas  praças  publicas ; 
apontavam-o  e  seguiam-o  nas  ruas,  quando  elle 
passava,  grave  e  taciturno  !  Como  outr'ora,  na 
Roma  antiga,  succedeu  a  Tito  Livio,  vinham  das 
provindas  mais  afastadas  homens  notáveis  só 
para  o  vêr  ;  e,  como  a  Virgilio  faziam  os  eques- 
tres, levantavam-se  aqui  as  plateias,  quando 
Herculano  entrava  nos  theatros  !  Segundo  a 
phrase  poética,  o  nome  do  auctor  do  Eurico  e  do 
Monge  de  Cister  erguera-se  nas  azas  da  fama, 
e  ouviam-o,  com  amor  e  admiração,  a  Euro- 
pa, a  Africa,  a  Ásia  e  a  America  !. . .  E  é  n'este 
momento  solemne,  e  para  elle  gratíssimo, 
quando  a  salvação  de  Portugal  estava  pendente 
da  sua  palavra  e  da  sua  penna,  que  o  grande 
cidadão  se  affasta  da  vida  publica,  severo,  altivo 
e  desdenhoso  I. . . 


Isto  disse  e  diz  a  tal  critica,  e  isto  ficam  pen- 
sando os  ingénuos  que  lerem  a  sentença,  que 
ella  lavrou  contra  o  cidadão  e  contra  o  es- 
criptor ;  mas  a  iconoclasta,  a  inimiga  acintosa 
das  reputações  consagradas,  a  mordida  da  ta- 
rântula do  stendhalisnio  contradictor,  não  viu 
que  essa  arma,  que  usa,  não  é  o  gladio  da  Jus- 
tiça, é  um  ferro  traiçoeiro,  que  se  voltará  lógica 
e  fatalmente  contra  ella,  se  ella,  algum  dia,  che- 
gar também  a  ser  consagrada! 

Oiçamos  agora  a  Historia.  A  Historia  diz  que 
Alexandre  Herculano  depoz  a  penna,  e  interrom- 
peu os  seus  trabalhos  históricos,  no  dia  em  que, 
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para  o  affrontar,  um  ministro  prepotente  nomeou 
Guarda-Mór  do  Archivo  da  Torre  do  Tombo  um 
mau  funccionario,  que,  sendo  Secretario  Geral 
da  Academia  Real  das  Sciencias,  se  tornara  in- 
compativel  com  aquella  corporação  e  com  o  seu 
vice-presidente — Herculano.  Xão  era  o  historia- 
dor homem  que  offerecesse  a  outra  face  —  ao  ul- 
traje que  elle  e  a  Academia  receberam  official 
e  publicamente,  respondeu  elle  logo,  demittin- 
do-se  d'aquelle  logar  em  documento,  que  não 
durará  menos  que  o  que  o  ministro  mandara 
escrever,  mas  que,  por  um  resto  de  pudor,  ou 
talvez  de  respeito  pela  opinião  publica,  elle  não 
se  atreveu  a  dar  á  luz  nas  columnas  do  Diário 
do  Governo! 

Pesa  sobre  a  memoria  do  famoso  estadista 
esta  grave  responsabilidade.  Digo  famoso,  não 
digo  grande.  No  conflicto,  levantado  entre  a 
Academia  Real  das  Sciencias,  tendo  á  sua  fren- 
te Alexandre  Herculano,  e  o  secretario  geral 
daquella  corporação,  um  funccionario  rebelde  e 
desauctorisado,  o  ministro,  depois  de  responder 
com  um  silencio  grosseiro  ás  representações  da 
Academia,  nomeia  o  accusado,  de  cuja  probidade 
todos  suspeitavam,  para  um  dos  nais  elevados 
cargos,  como  é  o  de  guarda-mór  do  Real  Ar- 
chivo,   elevado,    e  de  serias  responsabilidades. 

Homem  de  fino  espirito,  provado  na  vida, 
experiente  dos  negócios,  Rodrigo  da  Fonseca 
Magalhães  mostrou-se  n'este  lance  abaixo  de  si 
e  do  logar  que  occupava.  A  Academia  das  Scien- 
cias, a  primeira  corporação  scientifica  e  littera- 
ria  do  paiz,  de  que  é  presidente  nato  o  rei,  e  de 
que  elle  próprio  era  membro,  devia  merecer-lhe 
mais  respeito,  ou  pelo  menos  mais  cortezia,  e 
Alexandre  Herculano  —  o  ministro  bem  o  sabia 
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—  não  era  homem,  que  soífresse  injurias,  sem 
se  desaífrontar.  O  procedimento  de  Rodrigo  da 
Fonseca  seria  precipitado,  se  os  seus  anteceden- 
tes, e  o  tempo  que  teve  para  pensar,  nos  permit- 
tissem  admittir  uma  tal  hypothese  ;  seria  imbe- 
cil, se  podessemos  fazer  semelhante  injuria  á 
memoria  do  fino  e  malicioso  politico,  que  devia 
forçosamente  prever  as  consequências  daquella 
nomeação  ;  mas  não  sendo  uma  nem  outra  coi- 
sa, restam-nos  só  duas  explicações  —  uma  im- 
porta uma  accusação  gravissima  contra  o  minis- 
tro liberal,  porque  nol-o  mostra  —  prestando-se, 
porventura,  aos  manejos  da  facção  ul tramon- 
tana—  mandando  atravessar  na  porta  da  Torre 
do  Tombo  a  figura  infamada  do  «incorrigivel» 
Secretario  Geral,  já  suspenso  das  suas  funcções 
pela  Academia,  para  assim  impedir  a  entrada 
ali  do  auctor  da  Historia  da  Inquisição  e  do  Eii 
e  o  clero ;  a  outra  —  e  esta  é  mais  mesquinha  — 
é  que  o  ardiloso  ministro  procurou  assim  vin- 
gar-se  do  jornalista,  que  não  estimava  nem  os 
seus  manejos,  nem  as  suas  tendências,  e  que, 
depois  de  protestar  contra  ellas  no  jornal,  o  Pai^, 
se  retirara  da  arena  quando  elle,  subindo  ao 
poder,  tornara  preponderantes  o  seu  nome  e  os 
seus  artificies  corruptores  na  nossa  politica  in- 
terna. 

Qualquer  que  fosse  o  motivo  da  resolução  do 
ministro,  Herculano  viu  desde  logo  as  conse- 
quências da  situação,  em  que  o  tinham  collocado. 
Oiçamol-o  : 

«Não  me  moveu  á  resolução  que  tomei,  não 
me  move  a  mantel-a  agora,  nenhum  capricho 
pueril,  nenhum  sentimento  de  malevolencia  para 
com  pessoa  alguma.  ]Move-me  a  convicção  de 
que  cumpro  os  deveres  de  homem  honesto,  que 
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presa  o  próprio  caracter.  Não  abandono  so- 
mente por  estes  deveres  a  honra  de  vos  ajudar 
nos  vossos  encargos  académicos  ;  abandono  os 
meus  interesses  privados,  materiaes  e  litterarios. 
Para  mim  a  carreira  de  historiador  cessou,  e  o 
mais  provável  é  que  cessasse  definitivamente; 
porque,  quando  uma  vez  nos  aífastamos  de  certa 
ordem  de  ideias,  de  certos  estudos,  que  reque- 
rem sobretudo  paciência  e  constância,  é  difficil 
e  raro  que  vohemos  depois  a  elles.  Se  o  poder 
se  gloria  com  isso,  que  folgue  :  é  gloria  que  ha 
de  durar  mais  do  que  eu  e  do  que  elle.  » 

Isto  disse  elle  á  Academia,  recusando  o  lo- 
gar  de  vice-presidente,  que  ella,  pela  segunda 
vez,  voltara  a  oíferecer-lhe.  E,  para  não  deixar 
o  caso  escuro  —  não  era  esse  o  seu  costume  — 
Herculano  accrescenta :  « Debaixo  da  affronta 
collectiva  senti  a  agijjressão  individual  contra  o 
adversário  politico ;  aggressão  dissimulada,  tor- 
tuosa, mesquinha,  e  todavia  pungente,  como 
cumpria  que  fosse,  vinda  de  quem  vinha  ;  por- 
que os  hábeis  são  sobretudo  os  que  sabem  apro- 
veitar bem,  e  em  todas  as  relações,  as  conjun- 
cturas  pi'opicias.  » 

O  golpe  —  elle  bem  o  sentiu  —  vibrou-lho  a 
politica  —  a  má  politica.  A  Messalina  devassa  e 
impudica  castigou  a  innocencia  do  austero  e  in- 
génuo pensador,  por  elle  a  tomar  por  mulher 
honrada.  Applaudiriamos  a  justiça  da  punição, 
se  a  sentença,  ferindo  o  historiador,  não  se  es- 
tendesse por  isso  até  nós,  não  abrangesse  a 
sciencia  histórica,  e  não  defraudasse  a  nossa  lit- 
teratura,  privando-nos  dos  primores  e  dos  fru- 
ctos  de  tão  alto  e  peregrino  engenho ! 
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Herculano  foi  intermittentemente  politico, 
jornalista  e  deputado.  Quiz  ser — é  talvez  mais 
exacto,  porque  não  era  o  seu  caracter,  sincero 
nos  affectos  e  nos  pensamentos,  de  molde  para 
navegar  com  fortuna  por  entre  as  syrtes  d'aquel- 
les  mares,  que,  vistos  de  perto,  têm  a  limpidez 
dos  charcos  e  as  emanações  aromáticas  e  bené- 
ficas das  lagoas  e  dos  paúes. 

Herculano  politico!  «O  seu  espirito  recto, 
lógico,  inflexível,  tinha  horror  ás  contemporisa- 
ções,  ás  ficções,  ás  transigências,  e  muito  mais 
aos  embustes,  á  corrupção  da  vida  politica  mo- 
derna. . .  Por  isso  elle  detestava  os  estadistas. . . 
Para  elle  o  estadista  é  o  homem  que  engana, 
que  finge,  que  mente,  que  trahe  e  que  corrompe. 
Para  elle  o  campo  da  politica  pratica  é  um  loda- 
çal immundo. »  Quem  assim  pinta  a  politica,  di- 
zendo-nos  como  o  grande  escriptor  a  encarava, 
é  um  dos  nossos  mais  notáveis  estadistas,  um 
chefe  de  partido  encanecido  nas  lides  da  im- 
prensa, nas  luctas  do  parlamento,  no  estudo  e 
resolução  dos  graves  e  complicados  problemas 
da  administração  do  Estado  —  é  António  de 
Serpa,  no  seu  excellente  estudo  critico  sobre 
Alexandre  Herculano  e  o  seu  tempo.  E  de  pas- 
sagem notaremos  umas  phrases,  que  alli  vem, 
como  para  justificar  a  possibilidade  de  exce- 
pções honradas  no  meio  da  geral  «  corrupção  da 
vida  politica  moderna)) ;  são  as  seguintes:  «Já 
viste,  leitor,  n'um  dia  chuvoso,  e  n'uma  rua 
cheia  de  lama,  passar  e  perpassar  o  publico'^ 
Uns,  a  maior  parte,  levam  as  extremidades  do 
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seu  vestuário  cobertas  ou  salpicadas  de  terra  e 
lodo.  Mas  entre  esses  alguns  passam,  procu- 
rando as  pedrinhas  mais  enxutas  da  calçada,  e 
atravessara  a  rua  sem  um  salpico  de  lama  nos 
vestidos.» 

Pedrinhas — diz  o  illustre  estadista.  Pedri- 
nhas—  tem  graça!  Nas  ruas  da  cidade,  ás  ve- 
zes é  assim,  mas  na  politica —  que  ás  vezes  tem 
mais  viellas  do  que  ruas  —  são  necessárias  pol- 
dras como  penhascos,  que  ahi  sempre,  em  tem- 
pos de  invernia,  corre  enxurro  e  com  lama  bem 
alta.  E  a  invernia,  n'essa  região,  é  quasi  per- 
manente. 

Sendo  assim  como  poderia  nunca  Herculano 
vir  a  ser  um  politico  preponderante,  um  esta- 
dista, um  ministro? !  Como,  se  elle  não  tinha 
caracter  nem  para  enganar,  nem  para  fingir, 
nem  para  mentir,  nem  para  corromper !  A  sua 
vida  politica  não  foi  de  todo  estéril  para  as  let- 
tras,  e  é  isso  o  que  aos  nossos  olhos  o  absolve 
de  se  ter  transviado  algumas  vezes  n'esse  ter- 
reno tão  falso  e  traiçoeiro  para  homens  da  sua 
tempera  e  feitio.  Mas  elle  obedecia  aos  impulsos 
da  sua  alma  quando,  cheio  de  enthusiasmo,  de 
crenças  vivas,  e  de  esperanças,  entrava  na  lu- 
cta,  e  era  depois,  obedecendo  ainda  aos  mesmos 
sentimentos,  que  elle  se  retirava  descrente  e 
desilludido,  não  das  ideias,  mas  dos  homens. 


II 

Quando  outr'ora  a  Grécia  queria  honrar  as 
cinzas  e  a  memoria  dos  cidadãos  mortos  como 
valentes  na  guerra,  escolhia  para  essa  árdua 
mas  gloriosa  tarefa  o  maior  dos  seus  oradores. 
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e  por  vezes  a  voz  cVum  Lysias,  d'um  Demosthe- 
nes,  d'um  Péricles,  que  eíles  chamaram  o  Olym- 
pico  pela  magestade  da  sua  portentosa  eloquên- 
cia, sob  aquelle  esplendoroso  céo  da  Attica,  no 
Cerâmico,  o  Campo  Santo  dos  Gregos  sobre  os 
restos  ainda  quentes  dos  defensores  da  pátria 
hellenica,  no  meio  do  povo,  e  dominando  a 
commoção  própria,  e  a  dòr  alheia,  vinha  fazer 
o  elogio  da  grande  Athenas,  e  louvar  e  encare- 
cer a  gloria  dos  que,  aífrontando  os  inimigos, 
tinham  cabido  exânimes  no  campo  da  batalha. 
Era  uma  lição  de  historia  solemne  e  eloquentís- 
sima dada  ao  povo  congregado  para  aquella 
ceremonia,  era  uma  consolação  que  o  estado 
pela  bocca  do  génio  procurava  aos  que  n'essas 
luctas  heróicas  tinham  perdido  um  pae,  ura  es- 
poso, um  irmão,  era  finalmente,  um  incentivo 
para  exaltar  os  ânimos,  e  manter  puro  e  inque- 
brantável o  enthusiasmo  guerreiro  e  o  amor  da 
pátria ! 

Passou  a  Grécia  que  vive  só  na  historia  e 
nas  ruinas,  emmudeceram  aquellas  vozes  que 
retumbaram  na  Agora,  nos  comícios  e  nas 
assemblêas  gregas,  convocando  os  hellenos  á 
guerra  contra  a  Pérsia :  estão  mortos  os  heroes 
e  extincta  essa  brilhante  civilisação,  mas  o 
que  resistiu  na  humanidade  ao  ataque  dos 
tempos  e  ás  revoluções  sociaes,  foi  este  culto 
dos  grandes  homens,  esta  veneração  profunda 
e  intima  por  aquelles  que,  erguendo-se  acima 
das  multid<3es,  são  os  marcos  miliarios,  os 
pharoes  que  apontam  o  caminho  aos  trans- 
viados, emfim,  essas  almas  de  eleição  que, 
nas  grandes  tempestades  da  vida,  têm  sempre 
uma  lagrima  para  as  nossas  dores,  uma  es- 
perança  para    o   nosso    desalento,    um   sorriso 
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de  paz  e  de  ternura  para  as  nossas  mais  fun- 
das tristezas. 

Uns  evocam,  das  sombras  dos  tempos  pre- 
téritos, íiguras  que  illuminadas  pela  sua  ima- 
ginação vivificante,  vem  passar  deante  de  nós, 
fazendo-nos  viver  da  sua  vida,  partilhar  os 
seus  affectos  e  os  seus  ódios ;  outros,  dando  ao 
pensamento  o  rythrao  da  poesia,  encantam-nos 
e  commovem-nos,  quando  nos  contam  as  suas 
alegrias  e  os  seus  pesares,  ou  quando,  levan- 
tando-se  do  sentimento  individual  ao  collectivo,. 
atiram  os  versos  ardentes  do  iambo  e  da  epo- 
pêa,  como  gigantes  sublimes,  ao  mais  cerrado 
d'esta  grande  batalha  dos  povos,  a  que  chama- 
mos civilisação. 

Outros,  finalmente,  mineiros  da  historia, 
como  lhes  chamou  Castilho,  o  grande  poeta, 
mergulham  no  abysmo  das  lendas  fabulosas  e 
das  tradições  adulteradas ;  e  d'esse  pélago  de 
duvidas,  d'esse  oceano  revolto,  onde  se  agitara 
como  ondas  encapelladas,  todas  as  paixões  e 
todos  os  interesses  que  fazem  mover  a  humani- 
dade, surgem,  muitas  vezes  pallidos  e  oppres- 
sos  como  quem  sahiu  de  uma  lucta  tremenda, 
mas  trazendo  nos  lábios  o  sorriso  sereno  da 
confiança  e  da  fé. 

Alexandre  Herculano  foi  d'estes  homens  de 
época,  marcos  milliarios,  que,  dadas  certas  cir- 
cumstancias  sociaes,  surgem  sempre,  e  que 
pelo  direito  divino  do  seu  talento  assumem  a 
direcção  dos  espiritos.  Poeta,  romancista  e 
historiador,  em  todos  os  campos  litterarios  que 
cultivou,  deixou  assignalada  a  sua  poderosa  m- 
dividualidade  em  obras  que,  cada  uma  no  seu 
género,  occupam  um  dos  primeiros  logares  na 
litteratura  portugueza. 
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Nascido  nos  primeiros  annos  d'este  século, 
tão  revolto  de  luctas  e  de  i^uerras,  que  tiveram  o 
mundo  todo  por  actor  e  testemunha ;  quando  os 
exércitos  de  Napoleão  derramavam  na  Europa 
o  sangue  dos  povos  e  as  ideias  revolucionarias, 
e  o  moderno  Attila  lançava  por  terra  os  thronos 
dos  reis,  o  futuro  auctor  do  Eurico  parece  que 
aspirou,  com  o  leite  materno,  este  espirito  de 
independência  e  de  combate,  que  caracterisa  a 
sua  brilhante  carreira. 

Cora  effeito  provado  já  o  animo  nas  pelejas 
cruentas  da  guerra,  nas  amarguras  do  exilio 
firmou  a  sua  vocação.  Essas  horas  angustio- 
sas, em  que  se  sente  o  pungir  do  acerbo  espi- 
nho da  saudade,  se  quebrantam  as  almas  pusil- 
lanimes,  pelo  contrario  robustecem  e  retempe- 
ram as  que,  como  a  de  Herculano,  são  talhadas 
para  dominar  as  gerações,  impondo-se-lhes 
pela  virilidade  da  alma,  e  pela  supremacia  do 
génio. 

Terminada  a  lucta,  derrotado  para  sempre, 
e  banido  do  território  portuguez  o  déspota  que 
o  ensanguentara,  deposta  a  espada  de  soldado, 
Alexandre  Herculano,  na  flor  da  vida,  entrou 
na  arena  litteraria,  por  assim  dizer  com  as 
mesmas  armas,  como  um  gladiador  antigo, 
prompto  para  vencer  ou  morrer.  As  suas  pri- 
meiras composições,  a  V02  do  Propheta  e  a 
Harpa  do  Crente,  se  lhe  não  dão  um  alto  logar 
ao  lado  de  Garrett  e  de  Castilho,  são,  toda- 
via, muito  notáveis  pela  elevação  e  vigor  dos 
pensamentos. 

Não  têem  o  sentimento  erótico  dos  versos  do 
auctor  do  Camões  e  das  Folhas  cahidas,  nem  o 
terso  e  clássico  da  primorosa  linguagem  do 
auctor  dos  Ciúmes  do  Bardo  e  das  Epistolas, 
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mas  são  enérgicas  no  dizer,  exaltadas  e  pro- 
fundas no  sentir. 

As  tendências  do  seu  espirito  severo  e  me- 
ditativo, encaminharam-n'o  para  o  estudo  da 
historia  pátria,  tão  descurado  até  então. 

Conhecedor  profundo  do  movimento  Httera- 
rio  e  philosophico  da  Europa  moderna,  famihar 
com  as  hnguas  e  com  as  obras  de  Byron,  Scott, 
Goethe  e  Shiher,  tendo  por  divisa  o  livre  exame, 
e  pondo  acima  de  todas  as  considerações  mun- 
danas a  verdade,  entrou  nos  dominios  da  nossa 
historia,  e  percorrendo  os  velhos  mosteiros  e 
abbadias,  pesquizando  nos  archivos  pulveru- 
lentos, estudando  nos  monumentos  originaes, 
principiou  a  lançar  no  seu  alto  espirito  as  bases 
do  magestoso  edifício,  que  projectava  levantar,  e 
guiado  por  um  admirável  senso  critico,  prepa- 
rou-se  para  prestar  a  Portugal  o  mesmo  ser- 
viço, que  Augustin  Thierry  fez  á  França,  resus- 
citar  os  primeiros  tempos  da  monarchia,  escre- 
ver a  historia  das  nossas  origens,  n'uma  pala- 
vra, legar-nos  um  monumento  immorredoiro 
nas  paginas  da  sua  Historia  de  Portugal ! 

Data  de  1844  a  apparição  do  Eurico.  Fomos 
todos  creados  com  este  livro,  que  ainda  não 
envelheceu.  Lido  e  relido,  voltamos  a  elle  com 
o  mesmo  ardor,  e  achamos  na  sua  leitura  um 
indizivel  encanto:  tudo  ah  é  grande,  épico,  e 
solemne;  os  personagens,  as  circumstancias 
eminentemente  trágicas,  em  que  assistimos  com- 
movidos  ao  baquear  d'um  povo,  o  estylo  alta- 
mente lyrico,  que  dá  a  essas  paginas  de  prosa  o 
valor  d'um  poema,  umas  vezes  suave  e  melan- 
cholico  como  uma  elegia,  outras  vezes  sublime 
como  a  epopêa!  O  desenho  esculptural  das  fi- 
guras, a  luz  vigorosa,  contrastada,  aqui  e  ali, 
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com  as  sombras,  como  a  de  Rembrandt,  o  tu- 
multuar das  scenas  de  carnificina  em  que  duas 
raças,  inimigas  pelo  sangue  e  pela  religião,  se 
arrojam  uma  sobre  a  outra,  como  dois  leões 
embravecidos,  demonstram  a  fecunda  imagina- 
ção do  romancista,  alliada  á  intuição  artística,  e 
ao  conhecimento  completo  da  historia  da  penín- 
sula n'aquelle  período. 

Entre  o  Eurico  e  a  publicação  do  segundo 
volume  d'essa  colleccão,  o  Monge  de  Cister,  em 
1848,  deu  Alexandre  Herculano  á  luz,  em  1846, 
o  seu  primeiro  volume  da  Historia  de  Portu- 
gal. O  seu  êxito  foi  immenso,  e  tal  que  ainda  se 
■  estava  imprimindo,  já  se  reconhecia  que  a  edição 
projectada  de  1:800  exemplares  era  insufficiente, 
mandando  o  editor  Bertrand  fazer  logo  nova 
composição  e  tiragem  de  mais  1:000  exemplares ! 
Isto  na  França  de  hoje  não  era  nada,  mas  em 
Portugal  e  em  1846,  é  enorme,  e  prova  quanto 
era  desejada  a  obra,  e  apreciado  o  seu  auctor. 

Foi  então  que  o  fanatismo  religioso,  atacado 
n'um  dos  seus  milagres  patrióticos,  sahiu  das 
sombras  das  sacristias,  e  veiu,  velho  paladino, 
medir  forças  e  quebrar  lanças  contra  o  guer- 
reiro audaz  que  o  provocara.  A  derrota  não  se 
fez  esperar,  e  acossado  nos  últimos  intrinchei- 
ramentos,  o  habitante  das  trevas  abandonou  o 
campo  e  fugiu,  arremessando  injurias  e  calum- 
nias  ao  vencedor.  Fora  renhida  a  lucta,  mas 
a  victoria  não  ficou  duvidosa. 

Um  anno  depois,  em  1847,  sahia  o  segundo 
volume  da  Historia,  e  no  immediato  o  admirá- 
vel romance  histórico,  o  Monge  de  Cister.  O 
artista  não  descançava  de  produzir,  e  o  publico 
não  lhe  retirava  a  sua  admiração,  antes  lh'a 
manifestava  maior  de  dia  para  dia. 
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O  espirito  do  grande  luctador,  que  nós  ve- 
mos caminhar  seguro  pelo  intrincado  labyrin- 
tho  dos  acontecimentos  politicos  e  sociaes  dos 
primórdios  da  civilisação  portugueza,  dá-nos 
em  obras  de  Índole  diversa,  como  são  estas 
composições,  em  que  a  fabula  se  entrelaça  com 
a  historia,  mais  uma  prova  das  suas  variadas  e 
pujantes  faculdades,  e  faz-nos  crer  que,  pelo 
estudado,  e  bem  composto  dos  fundos  históri- 
cos, que  elle  preparou  para  as  telas  em  que  se 
movem  as  suas  personagens,  pela  intensidade 
da  vida  que  elle  lhes  insuíllou,  pela  verdade  na 
pintura  dos  sentimentos  e  das  paixões,  Alexan- 
dre Herculano  seria  em  Portugal  o  digno  rival 
do  mestre  dos  romancistas  históricos,  do  im- 
mortal  Walter  Scott. 

A  musa  da  historia  teve  para  elle  mais  en- 
cantos, e,  apesar  das  instancias  repetidas  dos 
seus  amigos  e  admiradores,  o  auctor  do  Monge 
de  Cister  abandonou  para  sempre  este  género, 
onde  tivera  tantos  triumphos  quantas  as  obras 
que  escrevera. 

Era  1849  publicava-se  o  terceiro  volume  da 
Historia  de  Portugal,  em  1853  o  quarto.  Pole- 
micas acerbas  e  violentas,  que  então  se  levan- 
taram, e  que  talvez  fizessem  com  que  elle  não 
continuasse  os  seus  estudos  históricos,  toma- 
ram-lhe  um  tempo  precioso,  causaram-lhe  pro- 
fundo desgosto,  e  demoraram  por  largo  tempo  a 
publicação  do  terceiro  tomo  da  Origem  e  esta- 
helecimento  da  Inquisição  em  Portugal,  que  só 
viu  a  luz  em  1859,  tendo  o  primeiro  tomo  sido 
posto  á  venda  em  1854.  O  celebre  opúsculo  Eu 
e  o  clero,  que  traz  a  data  de  1850,  corresponde 
a  esta  época,  em  que  a  clerezia  enfurecida  pre- 
tendeu luctar  contra  o  espirito  moderno,  contra 
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a  razão  e  contra  a  liberdade,  que  é  um  dos  seus 
mais  legitimos  direitos. 

Uma  carta  do  duque  de  Saldanha  provocou 
outra  da  parte  do  eminente  auctor  da  Historia 
da  Inquisição,  principiando  então  uma  polemica, 
que  tomou  largas  proporções,  e  cujo  assumpto 
era  o  casamento  civil.  Nas  três  series  de  que  se 
compõem  estes  estudos,  mostrou  o  eminente 
escriptor  mais  uma  vez  quanto  lhe  eram  fami- 
liares o  direito,  os  antigos  costumes,  e  as  deci- 
sões da  egreja  e  dos  concílios  sobre  o  ponto  em 
litigio. 

Além  d 'estes  trabalhos,  que  são  quasi  todos 
de  primeira  ordem,  pelo  assumpto  de  que  se 
occupam  e  pela  forma  que  os  reveste,  deixou  o 
grande  escriptor  no  celebre  jornal  litterario,  o 
Panorama,  que  dirigiu  até  1843,  e  em  um 
grande  numero  de  publicações  litterarias  e  poli- 
ticas, innumeras  provas  da  enorme  actividade 
do  seu  espirito  e  da  grande  variedade  dos  seus 
conhecimentos. 

Encarregado  por  vezes  de  commissões  da 
mais  alta  importância  e  responsabilidade,  já 
pelos  poderes  do  Estado,  já  pela  Academia  Real 
das  Sciencias,  Herculano  mostrou  em  todas  as 
occasiões,  que  era  um  philosopho  e  um  homem 
de  bem. 

Protegido  pelo  rei  D.  Fernando,  e  nomeado 
bibliothecario  da  Bibliotheca  Real  da  Ajuda,  foi 
sempre  grato  ao  favor  recebido,  e  confessou-o 
em  termos  affectuosos  e  sinceros  nas  primeiras 
paginas  da  Historia  de  Portugal.  Quando,  annos 
depois,  foi  promovido  a  commendador  da  Torre 
e  Espada,  feito  par  do  reino,  e  Grão  Cruz  da 
Ordem  de  S.  Thiago,  recusou  acceitar  estas 
honras  e  n'uma  carta,  publicada  no  Jornal  do 
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Conmwrcio,  disse  quaes  os  motivos,  que  o  leva- 
vam a  proceder  d'esta  forma. 

D.  Pedro  v,  que  nós,  então  alumno  do  Curso 
Superior  de  Lettras,  vimos  honrar  com  a  sua 
presença  as  lições  de  Rebello  da  Silva,  o  elo- 
quente professor,  também  visitava  Alexandre 
Herculano  na  sua  modesta  residência  da  Ajuda. 

Foi  ahi  que  se  passou  uma  scena,  que  pode- 
ríamos dizer  de  tragedia  litteraria.  Creada  a 
nova  Ordem  de  S.  Thiago  na  forma  que  actual- 
mente tem,  e  Herculano  o  primeiro  escolhido 
para  com  ella  ser  agraciado,  foi  o  próprio  rei 
quem  levou  a  Ajuda  a  nova  e  as  insígnias.  A 
honra  conferida,  e  a  alta  distincção  de  tal  por- 
tador, não  o  poderam  demover  da  resolução  que 
tomara  de  a  não  acceitar.  Essa  resolução,  de 
certo  inesperada,  manteve-a  elle  n'esse  duro 
momento,  cruel  para  ambos.  Fortíssimas  de- 
viam ser  no  animo  de  Herculano  as  razões  para 
tal  recusa  a  quem,  como  rei  e  como  homem,  se 
mostrara  sempre  tão  sincero  e  profundamente 
seu  amigo.  Assim  o  ouvimos  então  e  aqui  fica 
para  a  confirmação  ou  negativa  da  historia. 

Recolhido,  nos  últimos  annos,  á  serenidade 
e  socego  da  vida  dos  campos,  na  sua  proprie- 
dade de  Valle  de  Lobos,  o  auctor  da  Abobada 
dedicou-se  quasi  exclusivamente  á  cultura  agrí- 
cola, menos  gloriosa  decerto,  mas  mais  tran- 
quilla  do  que  a  dos  campos  das  lettras. 

Ahi  no  convívio  familiar  e  na  conversação 
com  algum  velho  amigo,  alegrando-se  sempre 
que  Bulhão  Pato  transportava  para  a  solidão  do 
Valle  de  Lobos  a  sua  espingarda,  os  seus  per- 
digueiros, e  as  suas  eloquentes  apostrophes,  ahi 
Ê assou  os  últimos  dias  aa  sua  trabalhosa  vida  o 
omem  illustre,  cuja  perda  Portugal  deplora. 
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Este  varão  digno  de  Plutarcho,  cujas  obras 
e  talentos  aqui  tentámos  delinear  rapidamente, 
reuniu  ás  esplendidas  faculdades  da  intelligencia 
uma  integridade  e  força  de  caracter,  rara  em 
todas  as  épocas  e  em  todos  os  paizes,  e  raris- 
sima  entre  nós,  n'estes  dias  que  vão  correndo. 
As  suas  convicções  eram  profundas  e  inabalá- 
veis. Alexandre  Herculano,  n'estes  tempos  em 
que  um  grande  numero  de  homens,  aliás  pres- 
tadios,  procuram  as  honras  e  desprezam  .a 
honra,  demittiu  sempre  de  si  as  primeiras,  e 
conservou  e  defendeu  a  segunda. 

Honra  lhe  seja  por  isso.  Será  mais  ura 
exemplo  e  um  castigo  para  os  que  lhe  não 
perdoam  desprezar  elle  o  que  elles  tão  caloro- 
samente requestam,  e  mais  uma  jóia  para  nós, 
orguihando-nos  de  o  ter  por  compatriota,  en- 
gastarmos na  coroa  que  já  hoje  cinge  a  cabeça, 
para  sempre  desfallecida,  do  primeiro  escriptor 
e  do  primeiro  cidadão  portuguez. 

As  nações  civilisadas  honram  a  memoria  dos 
grandes  homens  :  é  justiça  para  os  mortos  e  in- 
centivo para  os  vivos.  Quando  um  povo  tem  a 
ventura  de  os  possuir,  os  historiadores  illustram 
as  melhores  paginas  dos  seus  annaes  com  a 
narração  dos  seus  brilhantes  feitos,  e  os  seus 
artistas  empenham-se,  á  porfia,  em  conservar 
para  a  posteridade  as  feições  d'esses  heroes.  Os 
mais  illustrados  da  nação  conhecem  os  varões 
famosos  nas  paginas  dos  Plutarchos,  os  mais 
simples,  o  povo,  vê-os  na  pintura  e  nas  esta- 
tuas. 

De  todos  os  povos  modernos  poucos  ha  que^ 
mesmo  sem  se  olhar  á  grandeza  de  seus  domi- 
nios,  tenham  mais  numerosa  e  brilhante  galeria 
de   heroes  e   de  grandes  homens,  do  que  a  que 
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honra  a  vida  histórica  e  Htteraria  de  Portu- 
gal. 

Dos  grandes  vultos  da  litteratura  moderna  o 
que  primeiro  teve  as  honras  da  apotbeose  da 
arte  foi  Alexandre  Herculano,  se  bem  que  Al- 
meida Garrett  e  Castilho  precedessem  na  morte 
o  eminente  historiador.  Não  lhe  discutimos  as 
honras,  que  tanto  mereceu,  notamos  só  a  divida 
em  aberto  á  gratidão  nacional. 

O  padrão  á  memoria  do  severo  pensador  foi 
já  erguido  na  casa  do  capitulo  do  mosteiro  dos 
Jeronymos :  mas  nós  sempre  diremos  que  a 
praça  publica  continua  a  reclamar  a  sua  esta- 
tua. Abi  o  povo  o  irá  vêr;  e  esse  monumento — 
mármore  ou  bronze  —  onde  avultasse  a  figura 
austera  e  a  fronte  pensativa  do  grande  escri- 
ptor,  do  grande  patriota,  do  grande  luctador,  do 
^lestre,  como  lhe  chamavam  os  seus  contempo- 
râneos, representaria  o  preito,  que  a  nação  pres- 
tava á  alta  intelligencia,  ao  trabalho  honrado  e 
á  isempção  singular  do  seu  caracter. 

O  espirito  superior  que  devassou  os  periodos 
mais  obscuros  da  nossa  liistoria,  illuminando-os 
com  a  sua  profunda  analyse  sobre  os  factos  tão 
intricados  da  edade  media ;  o  artista  que  mo- 
delou as  figuras  portuguezas  dos  seus  romances 
na  tela  da  nossa  historia  ;  o  cidadão  que  nunca 
occultou  nem  as  suas  sympathias,  nem  as  suas 
antipathias,  devia  ter  o  seu  monumento  erguido 
á  luz  do  sol,  como  que  assistindo  sereno  ao  es- 
pectáculo do  viver  d'esse  povo,  que  elle  honrara 
com  a  sua  vida  sem  mancha  e  com  as  suas 
obras  immortaes. 


BULHÃO    PATO 


O    LIVRO    DO    MONTE 


Coisa  feita  para  não  ser  lida —  disse  dos  pre- 
fácios não  sei^  quem.  Cita-se  o  dito,  e  lêem-se 
os  prefácios.  É  que  ha  prefácios  e  prefácios :  ha 
os  que  não  acabamos  de  ler,  os  que  vemos  ape- 
nas uma  vez,  e  os  que  relemos.  Quem  ha,  que 
os  conheça,  que  não  tenha  quasi  decorado  aquel- 
les  deliciosos  prólogos  de  Garrett?  Este,  que  o 
é  também,  apesar  do  auctor  o  não  baptisar,  este 
prefacio  do  Livro  do  Monte  é  dos  que  se  hão  de 
reler. 

No  frontispício  da  sua  obra  abriu  o  poeta 
esta  formosíssima  porta,  lavrada  no  mais  puro 
e  transparente  mármore  da  nossa  terra,  e  en- 
grinaldou-a  com  os  elegantes  arabescos  da  sua 
pujante  e  donosa  phantasia.  Ao  defrontarmos 
com  ella,  paramos,  e  sentimo-nos  alli  presos, 
como  em  frente  das  portadas  gothicas  das  ve- 
lhas cathedraes,  que  admiramos  á  entrada,  e  á 
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sahicla  tornamos  a  admirar.  Diversa  na  forma 
não  destoa,  concorda  em  tudo  com  o  interior  do 
monumento;  a  prosa  rivalisa  com  o  verso  na 
força,  na  viveza  do  colorido,  na  correcção  do 
desenho,  na  largueza  e  espontaneidade  do  traço, 
no  alto  sentimento  esthetico.  Poesia  sem  rimas, 
mas  na  mesma  lingua  e  com  a  mesma  superior 
inspiração  ! 

Aquella  arvore  que  ali  vemos,  como  elle  a 
descreve  e  pinta,  ondeando  a  copa  frondeada,  é 
symbolica :  —  diz-nos,  representa  para  nós,  o 
livro  que  por  ella  entrevemos,  e  não  só  o  livro^ 
mas  a  obra  toda  do  poeta,  e  toda  a  sua  vida.  E 
uma  suggestão.  Na  sua  forma,  atravez  da  rama- 
ria,  vê  elie  um  mundo  pliantastico,  que  já  foi 
realidade,  e  de  que  hoje  apenas  restam  no  seu 
espirito  recordações  e  saudades !  Felizes  ainda 
os  que,  chegados  ao  outono  ou  ao  inverno,  po- 
dem voltar  as  costas  ao  futuro,  prolongar  os 
olhos  pelos  áureos  dias  da  evolada  primavera,  e 
evocar  as  imagens  queridas  d 'então,  marcos  mi- 
liarios  da  vida,  que  nos  apparecem  ao  longe, 
umas  com  lagrimas,  outras  com  sorrisos,  mas 
para  nós  todas  formosas,  todas  immortaes! 

É  uma  georgica  como  as  outras  —  um  pri- 
mor d'arte,  e  uma  pagina  mais  a  acrescentar  ao 
opulentissimo  Livro  cVoivo  dos  prosadores  por- 
tuguezes.  Está  alli  impressa,  gravada  fundo,  a 
mão  nervosa  e  potente  do  grande  escriptor,  do 
eximio  artista,  do  mestre.  Prosa  fidalga  de  raça, 
não  é  só  meridional,  é  portugueza,  e  d'isso  se 
ufana,  e  com  isso  triumpha  ;  que  não  somos  nós 
pobres,  que  precisemos  estender  a  mão  humilde 
a  vaidosos  estrangeiros.  Faz  gosto  vêl-a  aqui. 
e  apascentar  n'ella  os  olhos:  é  como  um  chry- 
sol,   que  os  purifica  das  impurezas  com  que  os 
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traz  entui-vados  a  vista  de  tantos  empestados  e 
feios  enxurros.  E  os  que,  como  nós,  têm  este 
vicio  de  amar  a  sua  terra,  se  se  comprazem  na 
leitura  dos  velhos  prosadores  e  poetas,  não  sen- 
tem menor  prazer,  quando  encontram,  mantida 
e  honrada,  nos  escriptores  contemporâneos  a 
grande  tradição  nacional,  e  vêem  n'elles  fiança 
de  que  os  Sousas,  os  -Vieiras,  os  Bernardes  e  os 
Castilhos,  terão  successores  na  alta-  representa- 
ção, no  grande  senado  das  lettras  portugue- 
zas. 


Como  se  fez  esta  poética  e  formosa  lingua, 
como  cresceu  e  frondejou,  essa  historia  está  es- 
cripta  e  documentada  nas  suas  obras  pelos  nos- 
sos poetas  e  prosadores.  Fez-se  na  terra  e  nos 
mares,  na  Europa,  na  Africa,  na  Ásia  e  na  Ame- 
rica; na  guerra  e  na  paz,  mas,  porventura, 
mais  com  aquella  do  que  com  esta. 

Viril  e  retumbante,  tem  a  sonoridade  das  vo- 
zes de  commando,  e  sente-se,  quando  a  ouvi- 
mos, como  o  sibillar  do  vento  e  das  balas,  nas 
procellas  e  nos  combates. 

Povo  de  soldados  e  marinheiros,  não  ampu- 
tamos as  palavras,  ante-  lhes  prolongamos  o 
som,  como  quem  tem  que  fallar  no  fragor  da 
peleja,  contra  o  vento,  de  navio  para  navio,  da 
terra  para  o  mar !  Notou-o  um  grande  escriptor 
—  Edgar  Quinet  —  assistindo,  nas  nossas  cortes, 
a  uma  sessão  tumultuosa,  em  que  as  vozes  dos 
oradores,  vozes  de  tempestade  —  troavam  como 
a  artilheria  dos  campos  de  batalha,  d'onde  esses 
tribunos  voltavam  I 
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— Vozes  roucas  de  marinheiros!  —  disse  elle. 

Se  tem  a  energia  e  a  força,  possue  também 
a  graça  e  a  harmonia,  a  suavidade  e  a  brandura 
da  nossa  terra,  das  nossas  floridas  veigas,  das 
nossas  paizagens  verdejantes,  da  nossa  vida  e 
dos  nossos  costumes  —  épica,  altiva  e  mages- 
tosa  nos  Lusíadas,  amorosa  e  cheia  de  ameni- 
dade nos  poemas  de  Rodrigues  Lopo,  rústica, 
fragueira  e  alegre,  nos  autos  de  Gil  Vicente, 
que  a  estas  assemblêas  das  IMusas  também  os 
campos,  os  montes,  e  as  serras  enviam  os  seus 
delegados.  E  se  em  alguns  traços  das  suas  fei- 
ções reconhecemos  o  cunho  profundo,  a  impres- 
são das  arestas  vivas  da  cruz  da  espada,  n'ou- 
tros  sente-se  a  amorosa,  a  adorável,  a  divina 
influencia  d'outra  cruz  —  a  de  Christo,  que  am- 
bas empunhámos,  com  ambas  combatemos,  e 
com  ambas  vencemos  ! 

Esta  longa  e  sinuosa  costa  —  enorme  varan- 
da, debruçada  sobre  o  Oceano,  que  nos  fadou 
navegadores  e  aventureiros,  e  este  mar  que  nos 
cerca,  imprimiram  á  nossa  raça  —  á  raça  por- 
tugueza  —  o  cunho  especial,  que  a  caracterisa; 
foi  como  uma  tempera,  que  apertou  e  concen- 
trou as  energias  intimas  do  caracter  nacional. 

Vivendo  ao  lado  da  Hespanha,  podendo  es- 
tender a  mão  da  nossa  terra  para  a  sua  terra, 
não  nos  confundimos  com  os  hespanhoes.  Os 
estrangeiros,  que  não  nos  conhecem,  confun- 
dem-nos,  na  sua  desdenhosa  ignorância:  os  que 
vêem  de  perto  os  dois  povos,  distinguem,  per- 
cebem as  differenças. 

Serenos  na  paz,  furiosos  e  indómitos  na 
guerra,  temos  a  confiança  dos  fortes,  a  melan- 
colia dos  concentrados,  a  esperança  dos  sonha- 
dores.  Raça   muito   original,   quando  a  Europa 
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da  Renascença,  deslumbrada,  voltou  os  olhos 
para  a  Grécia  antiga,  iamos  nós  sulcando  os 
mares,  caminho  do  Oriente,  e  abríamos  ao 
mundo  moderno,  com  o  nosso  esforço,  com  as 
nossas  espadas,  as  portas  do  futuro!  Finda  a  ta- 
refa, terminada  a  epopéa,  fechamol-a  com  chave 
■d'oiro  —  os  Lusíadas  —  monumento  grandioso,  e 
sublime  epitaphio  das  nossas  glorias! 

A  grande  obra  portugueza,  na  civilisação 
moderna,  ninguém  a  pôde  negar  —  ficou  eter- 
nisada  na  historia,  glorificada  pela  poesia  !  Va- 
leu aqui  a  penna  á  espada,  que,  se  assim  não 
fora,  talvez  da  gloria  nos  esbulhasse  a  huma- 
nidade agradecida ! 

A  lingua  em  que  se  narram  taes  proezas  é, 
•como  ellas,  immortal,  e  os  seus  monumentos, 
mais  duradoiros  do  que  o  mármore  e  o  bronze, 
ficarão  attestando  ás  porvindoiras  edades  os 
portentosos  feitos  d'este  povo,  que,  pequeno  no 
território,  foi  grande  na  terra  e  nos  mares,  has- 
teou o  seu  pendão  e  fundou  colónias  nas  terras 
africanas,  descobriu  o  caminho  da  índia,  aproou 
com  as  suas  esquadras  ás  terras  de  Santa  Cruz, 
e  ali  levantou  um  novo  império ;  e  em  todas  es- 
tas emprezas,  cada  uma  das  quaes  bastaria  para 
a  gloria  d 'uma  nação,  deixou  memoria  eterna  do 
heroísmo  dos  seus  soldados,  da  magnanimidade 
dos  ^seus  capitães ! 

É,  pois,  n'esta  riquíssima  lingua  —  manan- 
cial tão  abundante  e  generoso,  que  o  não  esgo- 
taram todos  os  que  n'elle  têm  bebido,  desde 
Fernam  Lopes  até  Camillo  Castello  Branco  — 
que  são  escriptas  as  Georgicas  e  as  Lyricas,  a 
<3ue  Bulhão  Pato,  o  eminente  poeta,  colligin- 
-do-as,  deu  o  nome  de  Livro  do~Monte. 
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O   POETA  SPORTMAN 


II 


No  marmóreo  adito  d'um  século  novo  inscreve 
a  historia  os  nomes  dos  varões  illustres,  que 
ainda  vivos,  já  representam  glorias  para  o  sé- 
culo que  passou.  São  estas  as  primeiras  pagi- 
nas —  as  folhas  d  oiro  —  do  livro  dos  fastos  que 
estão  por  vir,  e  que  outros  terão  que  escrever. 
Cerram-se  olhos,  que  contemplaram  de  frente 
os  resplendores  da  victoria,  contrahem-se  pela 
derradeira  vez  mãos,  que  apertaram  a  espada 
em  dias  immortaes...  Mas  nem  todos  passam, 
em  logar  dos  que  combatem  e  morrem,  ficam  os 
que  vivem  e  cantam,  e  as  lagrimas  que  damos 
aos  que  já  foram,  quem  as  sécca  são  os  sorri- 
sos das  gerações  novas,  que  chegam  sempre 
cheias  de  enthusiasmo,  de  esperanças  e  de 
amor ! 

O  illustre  poeta  é  um  dos  heroes,  que  no 
grande  carro  triumphal  transpoz  a  entrada  do 
novo  século.  Não  são  só  heroes  os  Achilles 
e  os  Gamas,  também  o  são  os  Homeros,  e  os 
Camões,  e  os  Appelles,  que,  com  a  sua  arte  di- 
vina, nos  transmittem  as  suas  imagens. 

O  retrato  do  poeta,  um  dos  primores  de 
entre  tantos  que  nos  legou  o  pincel  magistral 
do  grande  artista  Lupi,  se  o  apreciarmos 
pelas  circumstancias  da  sua  execução,  o  seu 
valor  é  único,  porque  não  sabemos  d'outro 
oue  elle  pintasse,  como  este,  ao  ar  livre.  Das 
aifficuldades    com    que    o    pintor    lucta,    n'este 
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duello  com  a  luz,  que  elle  quer  a  todo  o  transe 
fixar  na  tela,  e  que  a  todo  o  instante  lhe  foge 
com  o  sol,  que  a  leva;  inimigo  vario,  que 
elle  apraza  todos  os  dias  para  a  mesma  hora,  e 
que  lá  lhe  apparece  no  campo,  no  sitio,  no  mo- 
mento ajustado,  mas  já  outro,  e  mudado,  mais 
vivo  e  brilhante  umas  vezes,  mais  descolorido  e 
desegual  n'outras  —  d'esses  momentos,  que  são 
para  a  inspiração,  e  que  também  serão  para  a 
fúria  e  para  a  desesperança  —  de  tudo  isso  só 
poderá  fallar  quem  os  tiver  atravessado  e  sen- 
tido . . . 

Naquella  pintura  está  a  completa  Arte  e  a 
completa  verdade  —  o  artista  sahiu  vencedor  do 
temeroso  combate. 

Aquella  a  postura,  aquelle  o  desenho,  aquel- 
la  a  expressão  suave  e  tranquilla,  beata  quasi, 
diriamos,  que  surprehendiamos  na  physiono- 
mia  do  poeta.  Era  como  uma  luz  interior,  que 
de  dentro  para  fora  o  illuminava. 

O  momento  escolhido  não  é  épico,  o  poeta, 
sentado  n'um  combro,  com  a  espingarda  atra- 
vessada sobre  os  joelhos,  faz  um  cigarro.  Tudo 
quanto  ha  de  mais  singelo,  mais  rústico,  de 
menos  académico,  e  comtudo  o  estylo  é  o  das 
grandes  obras,  das  largas  telas,  e  a  pintura 
manterá  o  seu  logar  em  qualquer  galeria  de 
composições  históricas. 


Disse  do  retrato  — obra  d'arte  do  grande 
pintor  Lupi  —  agora  direi  alguma  coisa  do 
^poeta  —  obra  d'arte  da  natureza. 

Costumamos   chamar   á  natureza   a  grande 
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artista  —  e  nada  é  mais  certo.  Artista  no  ani- 
mado e  no  inanimado,  no  grande,  no  colossal  e  ( 
no  pequenino,  nas  flores,  na  arvore,  no  mar 
e  na  terra,  se,  na  constante  elaboração  da 
inexaurivel  fabrica,  a  maior  parte  dos  productos 
não  se  distinguem  uns  dos  outros,  e  obedecem 
ao  typo  banal,  outros  ha  em  que  a  conjuncção 
de  todas  as  circumstancias  favoráveis  á  pro- 
ducção  da  obra  prima  dá  em  resultado  o  exem- 
plar modelo,  onde  se  encontram  reunidas  todas 
as  condições  da  espécie  no  individuo.  São  raros, 
pois,  taes  exemplares. 

Nós,  pertencentes  a  uma  raça  ainda  pouco 
esthetica,  pouco  impressionavel  pelos  pormeno- 
res da  forma  humana  —  temos  a  prova  d'isto  na 
carência  da  observação  pittorica  nas  nossas 
chronicas  e  historias  antigas  —  sentimos  uma 
grande  falta  de  elementos  para  reconstituir 
a  physionomia  e  a  própria  psycologia  dos  nossos 
varões  illustres ;  povo  com  altos  instinctos  do- 
minadores —  un  peiíple  de  capitaines  —  nos 
chamou  n'uma  phrase  feliz  uma  illustre  escri- 
ptora  franceza  —  M."^  Adam  —  no  espirito  de 
egualdade,  que  está  dentro  de  nós,  ha  certa 
repugnância  natural  em  acceitar,  em  reconhe- 
cer, a  individualidade  mais  accentuada  dos  que 
trouxeram  a  tal  marca  —  a  griffe,  que  a  natu- 
reza imprime  nas  suas  obras  d  eleição. 

Bulhão  Pato  é  para  mim  —  sempre  foi  — 
uma  d'es-sas  obras  primas  da  natureza.  É  muito 
pessoal  —  diziam  de  Garrett  os  seus  contempo- 
râneos, que  o  invejavam,  mas  que  eram  força^ 
dos  a  reconhecer-lhe  a  soberania  intellectual.  É 
muito  pessoal  —  diziam  do  poeta  da  Paquita, 
mas  onde  elle  chegava,  ou  lhe  abriam  fileiras, 
ou   elle   tomava   o   logar   de  assalto.    Rivaes  e 
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emules  tinha-os  —  quem  não  os  tem  ?  —  mas 
elle  seduzia-os  e  conquistava-os  com  a  sua  au- 
dácia —  a  audácia  dos  novos  —  os  seus  versos  e 
a  sua  eloquência. 

Pinheiro  Chagas  era  eloquente,  na  tribuna  foi 
por  vezes  eloquentissimo  —  mas  ninguém  o  di- 
ria, se  só  o  tivesse  ouvido  na  conversação.  Pato, 
ás  primeiras  palavras  proferidas  —  a  voz  vi- 
brante, a  phrase  quente,  o  gesto  animado,  o  es- 
íylo  imperativo,  descobriam  logo  n'elle  o  poeta 
e  o  orador  —  que  elle  não  quiz  ser  na  grande 
arena  politica ! 

A  noite  nos  salões  d'então  —  de  quando  eu  o 
conheci  —  quando  elle  entrava,  ouvia-se  —  Lá 
vem  o  Pato  —  e  os  olhos  voltavam-se  cu- 
riosos e  os  rostos  sorridentes  para  o  recem- 
chegado :  é  que  elle  trazia  comsigo  luz  e  calor, 
e  no  intervallo  das  valsas  e  das  contradanças, 
ás  formosas  flores  animadas,  que  adejavam 
como  borboletas  naquelles  prados  artiíiciaes  de 
inebriantes  aromas,  elle  dizia-lhes  os  encanta- 
dores versos : 

Entrei  no  baile,  quando  a  valsa  rápida 
corria  as  salas  em  airosas  voltas 


e  outros,  e  outros,  que  a  Musa  e  ellas  lhe  ins- 
piravam . . . 

O  romper  da  manhã,  muitas  vezes,  não  era 
ahi  que  elle  o  esperava,  era  já  atravessando  o 
Tejo  com  Osborne  Sampaio,  com  Lopes  Cabral, 
com  D.  Diogo  de  Vasconcellos,  com  José  Gala- 
che,  commigo,  e  quantos  outros.  A  alvorada 
ouvia-a  com  o  acordar  da  população  maritima 
nos  navios  e^barcos  por  onde  iamos  passando. 
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ao  som  do  cadenciado  remar  dos  nossos  cairaiei- 
ros.  Um  banho  refrigerante  do  ar  fresco  e  iodado 
do  mar  aos  pulmões,  resequidos  pela  atmosphera 
quente  e  envenenada  dos  salões  —  assim  retem- 
perava elle  o  organismo  sobrexcitado,  e  em 
constante  vibração. 

Servindo-nos  d'uma  comparação  tirada  da 
vida  rústica,  o  poeta,  como  a  abelha  percorrendo 
os  1  irados,  quando  vinha  ao  nosso  encontro  já 
nos  trazia  o  mel,  preparado  pelo  seu  talento,  das 
impressões  que  lá  recebera,  e  repartia  comnosco 
as  imagens  graciosas,  as  pinturas  animadas,  os 
chistes,  emfim,  manjares  para  todos  os  gostos, 
e  que,  não  raro,  no  decorrer  do  dia,  nos  com- 
pensavam da  falta  da  caça,  que  nem  a  sua  elo- 
quência attrahia. 

Único  entre  nós,  e  só  em  Hespanha  lhe  en- 
contramos outro  parceiro  —  o  famoso  litterato  e 
homem  politico  —  D.  José  Gutierrez  de  la  Vega. 

Não  o  conhecemos  pessoalmente.  Foi  aqui, 
n'este  terreno  da  Caça,  que  nós  idealmente 
nos  achámos,  quando  o  venerando  e  illustre 
mestre  dos  caçadores  peninsulares  ia  já  muito 
adeantado  no  declinar  da  vida.  Offereci-lhe  os 
meus  livros,  e  elle  correspondeu-me  cora  as 
suas  primorosas  edições  dos  clássicos  venato- 
rios  medievaes  —  príncipes  e  reis  da  sua  Hes- 
panha. Era  também  uma  figura  original  e  cheia 
de  relevo,  pelo  que  se  vê  da  sua  vida  e  das  suas 
obras,  e,  como  Bulhão  Pato,  um  completo  [le- 
ninsular. 

Descendente  de  sangue  illustre,  nunca  eu 
vejo  o  nosso  poeta,  que  elle  não  me  evoque  um 
daquelles  velhos  filhos  d' algo,  trovadores  e  ca- 
valleiros,  que  perpassam  nas  chronicas.  nas 
dramáticas   narrativas  de  Fernão  Lopes,  e  por 
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isso  eu,  se  fosse  rico,  muito  rico,  completava 
na  vida  a  figura  ideal  do  meu  amigo.  Chamava 
o  nosso  talentoso  Adães  Bermudes  —  que  até  já 
tem  um  nome  medievo  —  encarregava-o  de  me 
desenhar  e  construir  um  palácio  acastellado  — 
uma  evocação  dos  tempos  idos  —  e  oíferecia-o 
ao  fidalgo  poeta.  Ahi,  n'esse  meio  suggestivo  — 
as  paredes  decoradas  com  batalhas  e  lances 
do  nosso  velho  e  romântico  prosador  do  sé- 
culo XV,  poeta  na  forte  e  dramática  singeleza 
dos  seus  quadros,  dos  seus  retratos  —  ahi  veria 
elle  surgir,  mais  vivas,  em  volta  de  si,  em  tar- 
des do  outomno,  á  luz  doirada  e  escoante  dos 
;oes  poentes  a  altiva  e  formosa  cabeça  da  per- 
versa Flor  de  altura,  o  fraco  e  formoso  rei,  o 
conde  de  Andeiro,  as  bravas  figuras  do  seu 
Nuno  Alvares. . .  E  d'ahi,  atravessando  a  ponte 
levadiça  do  castello  senhorial,  com  os  nossos 
amigos,  donas  e  donzeis,  moços  do  monte,  gal- 
gos, alões  e  perdigueiros,  iriamos  caçar  nas 
extensas  e  verdejantes  várzeas,  e  nas  selváticas 
coutadas. . . 

i\Ias,  infelizmente  para  mim  e  para  elle,  isto 
não  passa  d'um  devaneio,  d  "uma  phantasia  de 
poeta  para  poeta ! 


JÚLIO  CÉSAR  MACHADO 


A  tragedia  d'um  folhetinista 


Quem  tem  penna  e  quem  tem  terra,  tem 
guerra.  Disse-o  Voltaire,  que  teve  todas  as  três 
coisas,  e  foi  o  mais  rico  e  o  maior  batalhador 
litterario  do  século  xvm.  Este  Júlio  César,  de 
quem  vamos  fallar,  abriu  aqui  excepção  á  re- 
gra, e,  ao  contrario  do  seu  homonymo  romano, 
se  teve  penna  e  teve  terra,  não  teve  guerra.  Não 
o  livraria  d'isso  o  seu  talento,  mas  livrou-o  o 
caracter,  a  natureza  especial  do  seu  espirito,  que 
lhe  permittiu  atravessar  quarenta  annos  de  vida 
lítteraria,  conviver  com  os  antigos,  vêr  nascer 
uma  nova  geração,  travar  relações  com  ella, 
assistir  ás  suas  estreias,  contemplar  no  amphi- 
theatro  os  ephebos  luctadores,  sentir  as  novas 
correntes,  impetuosas,  violentas  e  devastadoras, 
que  invadiam,  com  o  enthusiasmo  e  os  frémitos 
da  mocidade,  o  jornal  e  o  livro,  tentando  apeiar 
do  pedestal  os  velhos   semi-deuses,   e  levantar 
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nos  altares  divindades  extranhas ;  e  tudo  isto 
sem  elle  tomar  parte  no  conflicto,  sem  applaudir 
os  vencedores,  nem  insultar  os  vencidos,  e  sem 
que  o  pó  da  arena  lhe  maculasse  mesmo  de  leve 
a  candidez,  ou  o  vento  tempestuoso,  que  sacu- 
dia os  espíritos,  lhe  desmanchasse  uma  prega 
sequer  da  túnica  da  Musa  ligeira  e  alada,  sua 
companheira  e  inspiradora ! 

Se  elle  deixou  passar,  vendo-as  d'alto,  as  re- 
voluções e  as  revoltas  litterarias,  também  foi 
d'alii  que  assistiu  ás  pelejas  e  revoluções  da  po- 
litica ;  e  isso  ainda  é  motivo  de  maior  admira- 
ção, porque  o  fez  n'esta  terra,  n  uma  sociedade 
em  que,  com  a  politica  e  por  ella,  se  sobe  e  se 
chega  a  tudo  o  que  melhor  pode  satisfazer  e  sa- 
ciar a  vaidade,  o  orgulho,  a  ambição  humana ! 
Tratando  no  jornalismo  com  os  homens  mais 
eminentes  de  todos  os  partidos,  com  os  maiores 
potentados  políticos,  com  os  chefes,  deante  dos 
quaes  clero,  nobreza  e  povo,  se  curvavam  reve- 
rentes e  submissos,  o  homem  de  lettras  nunca 
sahiu  do  seu  logar,  nunca  lhes  foi  ao  encontro, 
em  genuflexão,  estendendo  a  mão  do  preten- 
dente ambicioso,  ou  do  servo  estipendiado,  que 
espera  de  seu  amo  a  paga  d 'um  serviço  !  Foi 
esta  uma  das  suas  glorias,  e  não  podíamos  pas- 
sar por  essa  vida  honrada  de  tantos  annos  de 
trabalho  e  de  lucta,  sem  lh'a  pormos  em  evi- 
dencia. 


Não  estamos  em  França,  nem  em  Inglaterra, 
o  nosso  meio  litterario  e  politico  é  estreitissimo  ; 
todos   nos   conhecemos,    todos   sabemos   o    que 
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éramos  e  tínhamos  hontem,  o  que  somos  e  o 
que  temos  hoje :  não  ha  muralhas  impermeáveis 
á  luz,  tudo  é  transpareate.  Transparentes  os 
aífectos,  as  paixões,  as  ambições  ;  transparen- 
tes os  interesses  particulares,  que  se  encobrem, 
que  procuram  encobrir-se,  com  o  interesse  pu- 
blico ;  transparentes  as  prepotências  do  favori- 
tismo, que  allega  altas  razões  d'estado:  tudo 
n'este  pequenino  mundo  portuguez  é  claro,  ni- 
tido,  esplendente,  tanto  o  sol  meridional  varre 
do  nosso  firmamento  até  a  mais  pequena  e  té- 
nue nuvem,  que  possa  lançar  uma  sombra  se- 
quer sobre  o  esplendor  da  verdade! 

Não  estamos  em  França,  não.  Estamos  mes-, 
mo  mais  longe  do  que  geralmente  se  pensa.  Não 
fallemos  de  Londres,  que  as  distancias  decu- 
plica-as  a  aristocracia,  a  gerarchia  social.  Ve- 
jamos Paris,  que  nos  está  hoje  aqui  tanto  á  mão, 
que  lá  vamos,  estamos,  e  voltamos,  em  menos 
ainda  d'uma  semana.  Folheando  as  Lettres  de 
M.  Guizot,  o  grande  historiador,  e  o  famoso  mi- 
nistro de  Luiz  Filippe,  ahi,  n'uma  carta  a  M."® 
de  Witt,  de  11  de  fevereiro  de  1862,  em  que 
descreve  o  que  se"'passou  com  elle,  esn  um  sarau 
musical  em  casa  do  académico  Legouvé,  no  ca- 
pitulo das  apresentações  que  lhe  fizeram,  diz, 
depois  d'outras  referencias  : 

«Puis  Théophile  Gautier,  que  je  n'avais  ja- 
mais vu  ;  la  tête  de  Vitéllius,  un  gourmand  en- 
foncé  dans  sa  graisse  et  dans  sa  barbe,  figure 
de  gros  épicurien  spirituel  et  moqueur.  Je  lui  ai 
dit  que  je  le  lisais  avec  plaisir  dans  le  Moniteur, 
et  que  je  trouvais  le  Moniteur  littéraire  supé- 
rieur  au  Moniteur  politique.  ]\Ia  préférence  lui  a 
plu.  Je  me  suis  rassis. » 

N'esta  meia  dúzia  de  linhas,  onde  transluz  a 
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morgue  do  estadista  em  frente  da  physionomia 
franca  e  zombeteira  do  grande  Théo,  o  que  mais 
nos  surprehende,  não  é  o  tom  de  Giiizot  descre- 
vendo o  poeta  da  Mademoiselle  de  Maupin  e  do 
Albertus  —  não  é  isso  :  o  que  espanta  é  aquella 
phrase  —  que  je  71  avais  jamais  vu,  escripta  em 
1862,  quando  Gautier,  nascido  em  1813,  ia  fazer 
cincoenta  annos,  vividos  todos  em  Paris,  desde 
que  viera  de  Besançon,  sua  terra  natal  !  Estes 
dois  homens,  ambos  dos  de  maior  craveira  na 
sua  especialidade,  um,  Guizot,  historiador  de  pri- 
meira ordem,  orador  e  ministro  famoso,  o  outro, 
Gautier,  então  o  primeiro  poeta  da  França,  de- 
pois de  Lamartine,  Hugo  e  Musset,  habitavam 
na  mesma  cidade,  podiam  concorrer  aos  mes- 
mos centros,  frequentar  os  mesmos  salões,  col- 
laborar  nos  mesmos  jornaes,  e  todavia  nunca  se 
tinham  visto !  Conheciam-se  apenas  litteraria- 
mente  !  Diíferença  d'edade?  Não.  Gautier  foi  dos 
primeiros  românticos  —  elle,  um  dos  chefes  da 
claque  na  primeira  representação  do  Hernâni, 
e  o  Hernâni  —  todos  o  sabem  —  data  de  1830. 

Este  e  outros  exemplos,  que  poderíamos  ci- 
tar, e  que  provam  o  affastamento,  em  que  ali 
vivem  a  grei  politica  e  a  grei  litteraria,  são 
quasi  impossíveis  na  sociedade  portugueza  :  isto 
explica  as  mutuas  e  boas  relações,  que  ellas  en- 
tre nós  mantêem,  a  acção  absorvente  da  politica 
sobre  a  litteratura,  e  a  quasi  impossibilidade  de 
se  resis-tir  ao  Anjo  tentador,  que,  do  alto  da 
montanha  do  poder,  profere  o  Ha^c  omnia  tibi 
dato,  ao  mesmo  tempo  que  acena  aos  olhos  dos 
adoradores  da  Musa  com  as  insígnias  do  poder, 
com  os  esplendores  e  faustos  da  corte,  com  os 
brazões  da  fidalguia,  com  os  confortos  e  praze- 
res do  luxo,  e  da  riqueza. 
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Hoee  omnia  tibi  dabo !  Tudo  isto  te  darei,  se 
me  adorares !  E  elles,  seduzidos,  acodem  ao 
chamamento,  entram  no  templo  —  melhor  diria 
no  Inferno — e  adoram.  Softre  a  Arte,  choram 
as  lettras  e  as  sciencias,  mas  exulta  a  politica ! 
Abençoados  sejam.  Fazem  bem  a  si  e  aos  seus, 
e  salvam  a  pátria !  Mais  abençoados  sejam 
ainda. 

Júlio  César  Machado  foi  um  dos  raros,  que 
resistem  aos  encantos,  aos  filtros  mágicos  d'esta 
Circe,  que  tantas  vezes  nos  mostra  por  ahi  a 
fronte,  erriçada  com  as  serpes  mordentes  e  fu- 
riosas das  Éuménides.  E  por  isso,  ao  passo  que 
o  snr.  Fonseca,  o  snr.  Almeida  e  o  snr.  Fagun- 
des, personagens  absolutamente  inéditos,  rodam 
em  trem,  são  conselheiros,  e  commendadores,  e 
gran-cruzes,  e  recebem  dos  thesoiros  do  Estado 
pingues  ordenados,  por  serviços  que,  muitas 
vezes,  outros  prestam,  elle,  o  escriptor,  elle,  o 
artista,  que,  uma  ou  mais  vezes  por  semana, 
nos  dava  o  prazer  —  que  elles  nos  não  podem 
dar  —  de  o  lermos,  de  nos  distrahirmos  com  o 
seu  espirito,  de  nos  rirmos,  não  d'elle,  mas  das 
suas  historias,  dos  seus  contos,  dos  seus  gra- 
ciosos humorismos ;  elle,  que  empunhara  por 
tantos  annos  o  sceptro  das  lettras  elegantes  — 
prínceps  elegantiarum  —  quando,  já  no  pendor 
da  viaa,  mas  ainda  em  toda  a  frescura  da  sua 
perenne  primavera,  o  vento  da  loucura  —  a  lou- 
cura da  honra  —  lhe  entenebreceu  d'improviso  a 
formosa  intelligencia  e  nol-o  arrebatou,  era 
apenas  secretario  dum  instituto  de  segunda  or- 
dem, d 'onde  recebia  pouco  mais  de  trinta  mil 
reis  por  mez  ! 

É  que  a  arte,  onde  reina,  impera  despotica- 
mente; não  consente  parcerias,  não  dispensa  o 
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culto,  e  esse  culto  tem  de  ser  exclusivo.  Ai 
d'aquelle,  que  foi  escolhido  para  santuário  da 
INIusa,  e  que  se  desvia  por  um  instante  da  con- 
templação da  sua  divina  belleza !  A  luz,  que  lhe 
esplendia  em  volta  da  fronte  serena  e  altiva, 
transforma-se  em  chamma,  incendeia-se  o  al- 
tar, ruem  as  paredes  do  templo,  e  o  cadáver  do 
artista  fulminado  attesta-nos  a  sua  traição,  a 
cólera  da  deusa,  e  o  seu  castigo ! 


Juho  Machado  nunca  atraiçoou  a  Musa  — 
foi  toda  a  sua  vida  um  homem  de  lettras,  como 
o  foram  Castilho  e  Camillo.  E  estes  tempera- 
mentos d'artista  —  quando  são  verdadeiros  — 
não  é  d'elles  que  se  fazem  os  conselheiros  de 
secretaria,  os  governadores  civis,  os  directores 
geraes,  os  bons  políticos  e  os  ministros.  As  ex- 
cepções justificam  a  regra,  e  não  são  muitas. 
Entre  a  Arte  das  lettras  e  as  artes  da  politica 
ha  um  abysmo,  e  no  fundo  d'elle  jaz,  deshon- 
rada,  a  fama  de  muitos,  que  tentaram  trans- 
pôl-o. 

Mas  Garrett  e  José  Estevão  —  dir-me-hão  — 
não  foram  dois  grandes  artistas  da  palavra,  e 
não  o  foram  na  arena  politica?  Foram  de  certo, 
mas  as  jóias  que  mais  brilham  na  coroa  fulgen- 
tissima  do  auctor  do  Camões,  do  Frei  Lui^  de 
Souza,  e  das  Folhas  cahidas,  não  são  os  decre- 
tos e  portarias  do  ministro,  não  são  os  rela- 
tórios do  alto  funccionario  de  secretaria,  não 
são  mesmo  os  levantados  e  formosos  dis- 
cursos   do    orador   parlamentar;    e   José   Este- 
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vão,  esse  que  viveu  e  morreu  no  vulcão  abra- 
zado  das  paixões  facciosas,  esse  era  tão  artista, 
que,  fazendo  e  desfazendo  ministros  e  ministé- 
rios, nunca  se  sentou  nos  conselhos  da  coroa, 
n'essas  cadeiras,  a  que  um  dos  máximos  ora- 
dores modernos  —  Emilio  Castellar  —  chamou  — 
em  um  momento  de  franqueza  e  de  sinceridade 

—  as  cadeiras  do  arrependimento  ! 

Póde-se  ser  exclusivamente  homem  de  let- 
tras  em  Portugal  ?  Pôde,  como  em  toda  a  parte 

—  correndo-lhe  os  riscos  e  perigos.  Assim  o  foi 
Júlio  Machado. 

É-se  pouco  lido,  e  mal  lido;  é-se  invejado,  e 
mordido,   e  calumniado.   Como  em  toda  a  parte 

—  observa  aqui  o  leitor  —  a  humanidade  não  é 
perfeita,  e  em  toda  a  parte  é  a  mesma:  —  repito, 
6  aggravo  com  a  phrase  —  mais  do  que  em  qual- 
quer parte.  E  para  conter  em  respeito,  ou  aman- 
sar as  serpes,  que  rastejam  a  nossos  pés  — 
occultas  nas  hervas  e  nas  alcatifas  —  é  preciso 
manejar  o  látego  flammejante  de  Camillo,  ou 
então,  como  um  sylpho,  pairar,  aéreo  e  lumi- 
noso, sobre  os  assumptos  melindrosos,  não  ro- 
çar nem  de  leve  as  vaidades  susceptiveis,  dei- 
xando entrever  apenas,  aqui  e  ali,  numa  prosa 
ligeira,  saltitante,  e  fugitiva,  uns  vagos  reflexos 
do  nosso  pensamento. . . 

Assim  passa  o  critico,  sem  levantar  tempes- 
tades, e  assim  foi  a  critica  do  delicado  folheti- 
nista. Assim  vogou  toda  a  vida  sobre  aguas 
mansas  —  pérfida  onda  —  o  seu  baixel  ligeiro, 
coberto  de  sedas  e  pavezes  flammantes,  soltos  a 
todas  as  brisas  da  mocidade  e  do  amor,  rece- 
bendo nas  velas  doiradas  as  auras  embalsama- 
das da  terra,  e  deixando  ouvir  ás  mulheres  for- 
mosas,   aos    sonhadores,    aos   phantasistas,   as 
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harmonias   interiores,    as   suaves  melodias,    os 
idyllios,  que  o  seu  espirito  lhe  inspirava. 

Artista  subtil  e  delicado,  Júlio  Machado  vi- 
veu do  coração,  e  foi  o  coração  que  o  matou.  A 
noticia  da  sua  desgraçada  morte  surprehendeu 
a  todos,  confrangeu  os  mais  insensíveis,  e  a 
esses  mesmos  provou  que  conservavam  na 
alma  resequida  um  ponto  accessivel  á  dôr,  uma 
fibra,  que  ella  ainda  podia  fazer  vibrar  ! 


A  biographia  dos  escriptores,  dos  que  fazem 
profissão  exclusiva  das  lettras,  está  principal- 
mente dentro  das  suas  obras.  A  sua  vida  intel- 
lectual  —  toda  interior  —  é  mais  agitada,  mais 
convulsionada,  mais  tempestuosa,  mais  cheia  de 
lances  de  todo  o  género  —  cómicos  e  dramáticos 
—  do  que  a  vida  exterior,  ainda  a  mais  appa- 
rente  e  ruidosa,  do  commum  da  humanidade. 
Dentro  das  paredes  do  seu  cérebro  —  theatro  es- 
treito, mas  que  abrange  mundos  —  luctam  todos 
os  sentimentos  e  todos  os  aífectos :  ha  ali  amo- 
res e  ódios,  emulações  e  rivalidades,  luctas  en- 
carniçadas, derrotas  e  victorias,  aspirações 
jDara  o  infinito,  visões  celestes  e  apparições 
mortaes.  Tudo  phantasia  —  dirão.  Sim,  phan- 
tasia,  mas  a  phantasia  é  uma  realidade  inte- 
rior. 

E  tanto  é  realidade,  que  veíice  a  outra  —  a 
exterior  —  que  se  lhe  impõe  e  que  a  domina, 
nos  momentos  da  concepção  e  da  geração  espi- 
ritual primeiro,  e  depois  de  realisada,  quando  se 
manifesta    aos   nossos   olhos  —  no   livro   ou   no 
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theatro  —  no  romance,  no  poema,  no  drama,  na 
tragedia. 

Tem  dores  lancinantes,  profundos  esmoreci- 
mentos,  o  poeta,  n'esses  períodos  de  gestação 
artística,  e  êxtases  e  divinos  arrobamentos, 
quando  consegue  fixar  o  ideal,  que  tantas  vezes 
lhe  refoge,  apenas  entrevisto.  Tudo  isto  sente-o 
elle,  sabem-o  os  que  vivem  a  mesma  vida,  e 
comprehendem-o  os  que  estudam  estes  plieno- 
menos  do  espirito,  mas  não  o  sabe,  nem  o  com- 
prehende  o  vulgo,  o  resto  dos  mortaes.  Ha  em 
todas  as  sociedades  —  ainda  nas  mais  cultas  — 
um  homem  não  comprehendido :  é  o  artista  — 
pintor,  musico  ou  poeta. 

Ao  vêl-o  fallar  como  elles,  trajar  como  elles, 
e  viver  como  elles  —  dizem  os  outros  —  é  um 
homem  como  nós.  Não,  não  é :  estaes  engana- 
dos. No  exterior  poderá  confundir-se,  mas  no 
inferior  é  mui  diverso.  E  d'ahi  o  perpetuo,  o 
eterno  conflicto,  que  elle  traz  travado  com  a  rea- 
lidade; conflicto  de  todos  os  instantes,  porque, 
ao  contrario  do  que  o  nmndo  pensa,  não  é  só 
quando  escreve,  quando  compõe,  que  elle  é  poe- 
ta, que  elle  é  artista;  é-o  sempre,  todos  os  ins- 
tantes,^ a  toda  a  hora,  em  todos  os  actos  da  sua 
vida.  É  um  doente,  um  nevrotico?  Não  sei.  Vive 
longos  annos,  como  Goethe,  Victor  Hugo  e  ]Mi- 
guel  Angelo;  morre  prematuro,  como  Raphael, 
Mozart  e  Byron.  É  um  pleito  este  longo  e  renhi- 
do, que  está  por  decidir;  e  não  é  para  nós,  nem 
para  aqui.  Mas  o  que  se  pôde  affirmar  é  que  o 
seu  organismo  intellectual  é  diíferente,  e  que, 
como  tal,  regem-o  outras  leis,  e  é  ab.-urdo  ava- 
lial-o  e  medil-o  pelo  estalão  banal  da  humani- 
dade. 

Tem  o  poeta,  o  artista,  faculdades,  que  fal- 
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tam  aos  outros  homens  no  mesmo  grau,  facul- 
dades de  percepção  mais  agudas,  de  mais  fina 
sensibilidade ;  alcança  mais  largos  horisontes ; 
abrange  muito  maior  numero  de  relações,  e  as 
sensações  dos  objectos  exteriores  exagera-as, 
como  se  tivesse  interiormente  um  apparelho  es- 
pecial, que  lhes  engrandecesse  as  proporções, 
como  as  lentes  oculares  augmentam  o  volume 
dos  objectos,  que  nos  rodeiam.  E  acima  de  tudo 
isto,  se  é  um  génio  —  est  deus  in  nobis  —  tem  o 
poder  da  creação,  da  evocação,  e  do  seu  cére- 
bro sahem  imagens,  que  nos  impressionam  pro- 
fundamente e  que  nos  commovem,  que  nunca 
mais  esquecemos,  e  que  vivem  no  nosso  espi- 
rito, pondo  na  sombra  as  figuras  mais  vivas,  as 
mais "  coloridas,  os  lances  mais  dramáticos  da 
vida  real ! 

Será  este  artista,  este  poeta,  um  homem 
como  os  outros  ? 

A  critica,  que  hoje,  nos  seus  estudos  e  in- 
vestigações, recorre  ás  sciencias  naturaes,  á 
medicina,  tem  de  tal  forma  alargado  com  esses 
novos  instrumentos  de  analyse  o  seu  campo  de 
observação,  que,  quando  se  propõe  lavrar  sen- 
tença, não  ouve  só  o  auctor,  chama  também  ao 
tribunal  os  seus  antepassados,  os  mestres  que 
elle  ouviu,  os  livros  que  leu,  os  primeiros,  os 
que  elle  preferia  e  os  que  desprezava,  a  socie- 
dade em  que  viveu,  e,  não  satisfeita  com  isto, 
estuda  o  seu  temperamento,  os  seus  hábitos, 
e  os  seus  costumes.  Assim  armada,  quando 
erra,  não  é  por  falta  de  elementos  de  aprecia- 
ção. O  processo  está  completo,  e  da  injustiça, 
quando  a  houver,  será  então  único  responsável 
o  juiz. 

Não  venho  aqui  instaurar  o  processo  littera- 
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rio  ao  notável  e  mallogrado  escriptor.  Limitar- 
me-hei  a  deixar  n'estas  paginas  o  meu  singelo 
e  sincero  depoimento  pessoal  sobre  o  homem, 
que  foi  meu  confrade  n'esta  grande  irmandade 
das  lettras,  e  por  cujo  talento  e  qualidades  eu 
tive  sempre  a  maior  estima  e  a  mais  viva  sym- 
pathia. 


Este  nome  de  Júlio  César  Machado  data  de 
longe  na  minha  memoria,  evoca  em  mim  talvez 
a  mais  antiga  recordação  litteraria,  a  primeira. 
Data  de  18Õ0  —  tinha  eu  onze  annos.  Vi-o  n'um 
jornal  litterario,  assi guando  uns  versos,  e  íi- 
xou-o  no  meu  espirito  a  circumstancia  original 
de  elle  vir  acompanhado  —  a  seguir  —  da  decla- 
ração de  que  o  poeta  tinha  quatorze  annos  de 
edade.  Impressionou-me  aquillo.  Na  minha  inno- 
cencia  não  imaginava  que  alguém  podesse  ser 
poeta  em  tão  verdes  annos ! 

Hontem,  folheando  a  Semana,  uma  peque- 
nina revista  litteraria,  também  de  1850,  dirigida 
por  Silva  Tullio,  lá  encontrei  a  primeira  pro- 
ducção  em  prosa  do  que  foi  depois  illustre  no 
conto  e  no  folhetim.  Chama-se  Estrella  d'alva. 

Ao  lado  da  estreia  do  que  tinha  então  « todas 
as  meninices  de  espirito  e  de  rosto»  na  phrase 
de  Camillo,  ostenta-se  a  prosa  do  Anathema,  do 
que  veiu  a  ser  o  grande  escriptor,  o  grão -mes- 
tre do  romance  portuguez.  Estrella  d'alva  !  «  Bera 
escolhido  titulo  para  a  alvorada  d'um  esplendido 
dia  »  —  diz  elle.  Já  ali  se  adivinha,  já  se  entrevê 
a  orientação  do  astro  nascente,  apesar  de  vir, 
como   é   costume,    envolto    em   muitas   nuvens. 
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Comparando  esse  despontar  no  horisonte  com  a 
luz,  que  elle  irradiou  no  seu  zenith,  vê-se  o 
longo  caminho  percorrido  pelo  brilhante  succes- 
sor  de  Lopes  de  ]Mendonça.  Ambos,  o  patrono  e 
o  neophito,  obedeceram  á  lei  da  evolução,  ao 
progresso :  Camillo  também  alli  está  ainda  a  um 
terço  da  grande  curva  da  sua  rotação.  Annun- 
cia-se,  mas  ainda  não  se  vê,  ainda  não  se  lhe 
descobre  o  disco  todo,  em  redondo.  Annos  de- 
pois é  que  elle  attingiu  a  culminação  do  seu  ta- 
lento, quasi  se  pôde  dizer,  do  seu  génio. 

Coisa  singular  !  Singular  coincidência  !  Es- 
tes dois  escriptores,  que  ambos  tinham  o  condão 
de  nos  fazer  rir  das  misérias  humanas,  acaba- 
ram tragicamente,  suicidando-se  !  Trinta  annos 
depois  de  se  haverem  encontrado,  e  de  Camillo, 
o  mais  velho  —  tinha  então  vinte  e  quatr  o  an- 
nos —  haver  apresentado  no  mundo  litterario 
«  aquelle  pequeno,  o  Machadinho,  que  lhe  sahira 
engraçado»,  com  pequeno  intervallo  de  tempo 
—  uns  mezes  apenas  —  partiram  os  dois  para  a 
grande,  para  a  ultima  viagem!  O  mais  novo 
primeiro !  E  não  foi  o  fim,  a  morte  de  Camillo  — 
o  grande  e  dramático  romancista  —  cego,  tortu- 
rado e  vencido  pela  doença,  que  mais  profunda 
impressão  nos  causou,  não ;  o  que  nos  commo- 
veu  até  ás  lagrimas  —  a  mim  e  a  todos  —  foi  o 
ultimo  acto  d'esse  drama  burguez  e  banal,  que 
principiou,  tendo  por  protagonista  um  rapaz  per- 
vertido, cuja  memoria  não  se  pôde  defender, 
nem  na  vida,  nem  na  morte,  e  que  acabou, 
arrastando  também  o  desgraçado  pae  —  na  ple- 
nitude da  força  e  do  talento  —  ao  suicídio,  áquella 
horrorosa  morte  —  cruel  á  vista  e  ao  pensa- 
mento! 

A    noticia   recebi-a  á  noite  na  redacção  do 
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Correio  da  Manhã.  Cá  fora  tumultuava  o  povo, 
em  arrancos  de  patriotismo,  e  os  tribunos  da 
plebe  ameaçavam,  de  punho  cerrado,  a  Ingla- 
terra, a  nossa  fiel  alliada.  O  anno  principiara 
mal  para  as  lettras,  para  a  politica,  para  tudo. 
N'esse  mesmo  dia  desapparecia  repentinamente 
d'entre  os  vivos  Francisco  Palha,  outro  gracioso 
e  elegante  poeta;  poucos  mezes  depois,  ao  asso- 
mar da  primavera,  chegou  a  vez  a  António  Pe- 
reira da  Cunha,  um  elevado  talento,  e  um  ho- 
mem honrado,  e  depois  veiu  a  hora  de  Camillo! 
A  morte  de  Silva  Porto,  na  Africa,  carregou 
ainda  o  tom  d'estas  notas  lúgubres.  Outro  humo- 
rista, outro  folgasão,  outro  primoroso  escriptor, 
Ricardo  Guimarães  —  visconde  de  Benalcanfor, 
deixara-nos  também,  pouco  antes  de  findar  o 
anno  de  89.  Fúnebre  despedida  para  os  que  o 
conheciam  e  lhe  apreciavam  o  brilhante  espi- 
rito. 

A  um  gracioso  me  lembro  de  ter  então  ou- 
vido dizer : 

—  O  Ricardo,  quando  se  foi,  parece  que  se 
esqueceu  de  fechar  a  porta. 

Triste  gracejo.  Aquella  porta  ninguém  a 
abre,  ninguém  a  fecha:  está  sempre  aberta... 


O  auctor  d'aquelles  versos  dos  quatorze  an- 
nos,  e  da  Estrella  d' alva,  só  o  conheci  muito  de- 
pois, e  quando  o  seu  nome  já  era  apreciado  e 
popular,  como  folhetinista. 

Excitou  uma  grande  curiosidade  o  seu  volu- 
me—  Contos  ao  luar.  A  publicação  d'esse  livro 
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d'um  novo  era  um  acontecimento :  raros  e, 
peior  do  que  isso,  pouco  arrojados,  os  editores 
ae  Lisboa.  António  ]\íaria  Pereira,  pae  do  actual 
editor,  e  já  benemérito  das  lettras  portuguezas, 
o  snr.  António  Maria  Pereira,  foi  o  editor  dos 
Contos.  Não  teve  de  que  se  arrepender,  porque 
em  oito  mezes  vendeu  três  edições !  É  raro  e 
phenomenal  entre  nós  um  tal  êxito,  hoje  mesmo, 
mas,  ha  trinta  annos,  é  caso  de  nos  maravi- 
lhar I 

Assim  foi,  e  se  Júlio  César  ^Machado  não  fi- 
cou desde  logo  rico,  ficou  lisonjeado  ;  as  edições 
eram  pequenas,  como  limitado  era,  e  é  ainda,  o 
numero  dos  que  apreciam  as  boas  lettras. 

Norteados  n'outro  rumo  os  meus  estudos  — 
meu  bom  pae  queria,  e  muito  ajuizadamente,  que 
eu  fosse  engenheiro  —  só  tarde,  e  quando  eu  ti- 
nha mais  de  vinte  annos,  é  que  me  alistei  n'este, 
que  ainda  hoje  se  pôde  chamar  o  batalhão  dos 
voluntários  amadores  das  lettras.  Entrei  n'ellas 
pela  porta  das  artes. 

Com  pintores  e  esculptores  fiz  o  meu  tirocí- 
nio, e  foi  por  esse  tempo  que  travei  relações  com 
o  auctor  dos  Contos  ao  luar.  Publicado  o  livro 
offereceu-me  um  exemplar,  e  eu  entendi  dever 
corresponder  a  essa  fineza  com  um  artigo  acer- 
ca d'elle.  Disse-lh'o,  e  aprazámo-nos  para  o  dia 
seguinte,  em  sua  casa,  onde  eu  desejava  lêr-lh'o, 
antes  de  o  pubh'car. 

Júlio  ]Machado  morava  então  n'um  terceiro 
andar  da  rua  do  Oiro,  defronte,  se  não  me  en- 
gano, do  espingardeiro  Imberton.  Ãs  onze  da 
manhã — praso  dado  —  eu  lá  estava.  O  folheti- 
nista —  parece-me  que  o  estou  vendo  —  tinha 
uma  robe  de  chambre  de  flanella  azul,  com  uns 
ornatos  pretos,   no  gosto  das  jaquetas  dos  zua- 
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VOS.  Recebeu-me  muito  bem  —  á  vontade  —  ou- 
viu-me  e  fez  algumas  observações  sobre  os 
adjectivos,  que  eu  lhe  dispensava.  D'essa  visita 
lembro-me  também  d'um  tinteiro  de  porcelana, 
de  que  gostei  então  immenso,  não  pela  riqueza, 
mas  pela  idéa:  era  um  IMephistopheles.  Tornei 
a  vêl-o,  passados  muitos  annos,  na  sua  mesa 
de  trabalho  da  casa  da  travessa  do  ]^íoreira. 
Pouco  tempo  depois  oíiereceu-me  o  seu  retrato, 
que  ainda  conservo.  Escapou  do  incêndio  da 
minha  antiga  livraria,  e  é  um  dos  que  mais  es- 
timo. 

Machado  sympathisara  commigo. 


Ao  contrario  dos  seus  coUegas  nas  lettras, 
Júlio  Machado  não  era  frequentador  assiduo  dos 
cafés,  e  se  entrava  no  Marrare,  não  se  demo- 
rava: desde  muito  novo  preferiu-lhes  o  theatro. 
No  palco,  nos  camarins  dos  artistas,  travou  re- 
lações intimas  com  os  mais  distinctos,  e  d"essa 
convivência  tirou  subsidios — estudos,  esboços 
do  natural  —  e  com  elles  ornou  de  graciosos 
quadros  e  retratos  o  interessantissimo  livro,  em 
que  tão  brilhante  e  chistosamente  os  pintou. 

No  nosso  pequeno  mundo  litterario  foi  um 
independente.  Era  raríssimo  vêl-o  em  casa  dos 
grandes  sacerdotes  da  litteratura.  Não  foi  dos 
convivas  dos  sabbados  em  casa  de  Herculano  ; 
e  nos  saraus  de  Castilho,  em  S.  Francisco  de 
Paula,  onde  se  reunia  a  flor  dos  nossos  poetas 
e  prosadores  —  a  velha  guarda  e  a  nova  — 
n'essa  casa,  verdadeiro  templo  das  lettras,  onde 
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O  grande  poeta  oíferecia  tão  larga  e  affavel  hos- 
pitalidade aos  que  as  cultivavam,  ahi,  onde 
encontrei  também  Júlio  Diniz,  Ernesto  Mare- 
cos.  Guerra  Junqueiro,  Anthero  do  Quental  — 
os  novos,  que  já  tinham  conquistado  as  esporas 
d 'oiro,  e  os  que  iam  fazer  tão  ruidosa  entrada 
na  scena  litteraria  —  a  elle,  ao  nosso  Júlio,  só  o 
vi  lá  uma  noite,  no  longo  per  iodo  de  muitos 
annos,  em  que  fui  um  dos  mais  constantes  con- 
vivas d'esses  festins  litterarios,  d'essas  reuniões 
quasi  académicas,  que  alli  findaram,  sem,  infe- 
lizmente, terem  deixado  successoras. 

O  illustre  folhetinista,  que  sempre  viveu  das 
lettras  e  com  ellas,  parecia  evitar  as  grandes 
reuniões  com  os  seus  confrades,  mas  foi  amigo 
intimo  de  Campos  Valdez  —  o  celebre  empreza- 
rio ;  de  Galeazzo  Fontana  —  o  grande  harpista  — 
em  cuja  casa,  ao  Chiado,  algumas  vezes  jantá- 
mos com  Domingos  Martins,  Bulhão  Pato,  José 
d'AveIlar,  Severo,  e  mais  alguns,  uns  mortos,  e 
outros  vivos,  mas  que,  sicut  nos,  já  olham  para 
o  passado;  de  Beneventano,  o  famoso  barytono; 
de  Mongini,  o  extraordinário  tenor;  de  Raphael 
Bordalo,  de  Paulo  Plantier,  do  dr.  Hopffer,  de 
Erailio  Mouchet,  e  j"en  passe. . .  Os  italianos  de 
S.  Carlos,  os  da  velha  guarda  de  D.  Maria,  do 
Gymnasio,  da  Trindade,  alguns  da  Academia 
das  Bellas-Artes,  como  Lupi,  foram  a  sociedade 
que  èlle  mais  apreciou,  os  homens  com  quem 
mais  conviveu. 

Estas  figuras  d'amigos,  illustres  nas  artes  e 
na  scena,  e  muitas  outras  d'outros  mundos  —  Jú- 
lio Machado  era  um  bom  observador  —  appare- 
cem-nos  nos  seus  livros  e  folhetins,  registo  de 
tempos  que  lá  vão,  acta  hebdomadaria  da  vida 
contemporânea.  Alguns  d'elles  não  eram  artis- 
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tas,  mas  amavam  as  lettras,  recebiam  com  pra- 
zer os  seus  cultores,  e  tratavam-o  a  elle  com  os 
extremos  de  amizade  de  que  era  digno,  e  ao 
mesmo  tempo  com  uns  esmeros  e  requintes  de 
culinária,  que  sabiam  serem  do  agrado  do  seu 
espirituoso  conviva,  que,  para  em  tudo  ser  ho- 
mem de  gosto,  também  o  era  á  mesa.  Aquelles 
curiosos  artigos  da  Gaveta  de  Portugal,  que  elle 
baptisou  com  um  pomposo  nome  greco-macar- 
ronico  de  Paparoka  Biblioii  —  provam  que  o 
auctor  da  Vida  alegre  não  era  leigo  na  arte  de 
Vatel,  e  podia  fallar  d'ella  com  a  auctoridade 
magistral  d 'um  collega  emérito  de  Brillat-Sa- 
varin. 

Desejado  e  bemvindo  em  toda  a  parte,  Júlio 
Machado  até  certa  epocha  da  sua  vida  foi  muito 
mundano,  e  esta  abstenção,  esta  ausência  vo- 
luntária dos  centros,  dos  cenáculos  litterarios, 
não  se  explica,  nem  pela  insociabilidade,  nem 
pela  timidez.  O  que  eu  penso  é  que  elle  procu- 
rava assim  garantir  a  sua  independência  de  es- 
criptor,  para  fallar  de  quem,  e  como  quizesse, 
imaginando,  com  o  seu  espirito,  em  extremo  me- 
lindroso, que  d'outra  forma  poderia,  uma  ou  ou- 
tra vez,  comprometter-se. 


E,  a  propósito  de  timidez,  farei  uma  pequena 
rectificação  ao  que  o  meu  já  fallecido  amigo,  e 
distincto  escriptor,  Gervásio  Lobato,  disse  do 
horror  profundo,  que  o  nosso  querido  Júlio  tinha 
a  fallar  em  pubUco.  Abster-se  foi  n'este  caso  a 
sua  regra,  é  certo,  mas,  como  todas,  teve  esta 
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uma  excepção,  de  que  fui  testemunha.  Passou-se 
isto  em  186G,  se  bem  me  recordo.  Andrade  Fer- 
reira, então  director  do  Collegio  artístico  coin- 
mercial,  ao  Rato,  organisou  ali  uma  serie  de  con- 
ferencias, para  as  quaes  convidou  os  seus  ami- 
gos e  confrades  em  lettras.  Foram  ali  ouvidos 
Castilho,  Bulhão  Pato,  Thomaz  Ribeiro,  Vieira 
de  Castro,  Jayme  Moniz,  Sousa  Lobo,  Manoel 
Roussado,  o  dr.  Accacio  Caldeira,  Pinto  Pedro- 
sa, Palmeirim  e  outros.  Numa  d'essas  reuniões 
leu  Júlio  Machado,  muito  bem,  com  um  tom 
perfeitamente  natural,  um  folhetim  acerca  do 
grande  maestro  Rossini,  sendo  escutado  com  a 
maior  attenção,  e  muito  applaudido  pelo  esco- 
lhido e  numeroso  auditório,  que  enchia  a  vasta 
sala. 

Era  licito  sentir  os  nervos  agitados  perante 
aquella  assembleia,  n'aquelle  logar,  onde  tinham 
brilhado  oradores  habituados  ás  tumultuosas 
reuniões  académicas  de  Coimbra,  e  ás  grandes 
pugnas  parlamentares  em  S.  Bento  ;  todavia  o 
conferente  mostrou  a  maior  serenidade,  e,  se 
não  deu  á  sua  leitura  aquelle  original  e  accen- 
tuado  colorido  —  cheio  de  gradações  e  contras- 
tes—  aquelle  relevo  que  lhe  era  peculiar,  e  que 
elle  obtinha  com  o  movimento  da  physionomia, 
que  sublinhava  e  pontuava  as  phrases,  á  pro- 
porção que  as  ia  dizendo,  não  deixou  nada  a 
desejar  emquanto  á  correcção  e  naturalidade  da 
phrase,  ao  tom  e  ao  estylo  da  sua  declamação. 

São  celebres  e  raros  os  grandes  leitores, 
apontam-se :  lembramo-nos  apenas  de  três  — 
um  francez,  um  allemão  e  um  inglez  —  An- 
drieux,  auctor  dramático  e  contista,  Ludwig 
Tíeck,  poeta  contemporâneo  de  Goethe,  e  o 
grande    romancista    Carlos    Dickens.    E    natu- 
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ralmente  estes  não  attingiram  a  perfeição  logo 
no  primeiro  dia,  em  que  se  apresentaram  em 
publico. 

A  estreia  de  Júlio  Machado  foi,  portanto,  ani- 
madora, porém  o  género  é  que  não  pôde  lançar 
fundas  raizes  no  gosto  nacional ;  nós,  meridio- 
naes,  abundantes  de  palavra,  se  não  eloquentes, 
não  apreciamos  extremamente  a  oratória  lida, 
não  dispensamos  a  exposição  directa,  a  confir- 
mação, a  communicação  pelos  olhos  e  pelo  ges- 
to. Elle,  creio  que  também  assim  pensava,  e  por 
isso  não  repetiu  o  ensaio. 

N'essa  noite,  ao  descer  do  estrado,  pergun- 
tou-nos  —  aos  que  ali  estávamos  —  se  nos  tinha 
agradado  a  leitura.  Respondemos-lhe  que  sim, 
felicitando-o,  mas  a  mim  pareceu-me  que  elle 
não  dera  importância  alguma  ao  seu  trium- 
pho. 


Narrador  de  primeira  ordem,  era  nas  peque- 
nas reuniões  de  amigos,  attentos,  espirituosos  e 
alegres,  que  elle  encontrava  o  seu  publico  e  as 
suas  victorias:  na  arte  da  palavra  os  seus  con- 
tos, as  suas  historietas,  as  suas  anecdotas  ti- 
nham então  o  valor,  que  têm  na  pintura  os  qua- 
drinhos àos  pequenos  flamengos,  vivos,  alegres, 
saltitantes,  cheios  de  colorido  e  movimento. 

Terminado  o  quadro,  obtido  o  effeito.  Ma- 
chado despedia-se,  se  a  reunião  ou  o  encontro 
tinham  sido  fortuitos  ;  mas,  se  elle  ficava,  nin- 
guém diria  que  aquelle  rosto,  serio  e  talvez  um 
pouco   triste,    era  o   do   artista,   que  com  a  sua 
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exuberante  mimica  acabava  de  nos  fazer  rir  a 
bandeiras  despregadas  ! 

O  riso  em  Júlio  Machado,  ás  vezes,  era  como 
automático  —  abria-se  e  fechava-se,  sem  transi- 
ção !  Esse  contraste  das  duas  physionomias  im- 
pressionava-me,  sempre  que  o  via.  O  auctor  de 
tantas  paginas  alegres,  um  homem  que  se  ria 
tão  bem,  foi  um  triste  ?  Talvez.  Distrahia-se 
compondo,  escrevendo,  pondo  em  scena  os  epi- 
sódios cómicos  da  vida  ;  distrahia-se  depois,  no- 
vamente, relendo-os  e  recitando-os.  Na  duaU- 
dade  da  nossa  alma  muitas  vezes  o  artista  salva 
ou  consola  o  homem. 

Júlio  ^Machado  soffria  do  fígado,  era  um  bi- 
lioso,  um  hepático.  Demais  tinha  uma  extraor- 
dinária sensibilidade.  Um  dia,  andando  nós  a 
passeiar  no  Aterro,  disse-me  que  se  sentia  um 
pouco  adoentado.  Eu,  attenta  a  sua  côr  triguei- 
ro-pallida,  perguntei-lhe  se  padecia  do  fígado. 
Elle,  com  um  ar  quasi  trágico,  e  como  que 
admirado  da  minha  pergunta,  respondeu-me, 
pondo  a  mão  no  sitio  : 

—  O  meu  fígado  ?  I  Mas  é  uma  taboa,  uma  ta- 
boa  ! 

Impressionavel,  e  com  aquelle  inimigo  den- 
tro de  si,  como  não  seria  elle  triste  ?  ! 


Travadas  logo  de  começo,  com  reciproca 
sympathia,  as  nossas  relações,  e  ambos  quasi 
da  mesma  edade  —  Júlio  Machado  tinha  apenas 
mais  três  annos  —  era  natural  que  ellas  se  es- 
ireitassem,   e  que  chegássemos  a  uma  grande 
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intimidade.  Não  foi,  porém,  assim.  Entrando 
muito  cedo  na  vida,  e  por  outras  portas,  a  sua 
orientação  social,  os  seus  hábitos,  as  suas  pre- 
dilecções, eram  differentes  das  minhas  :  elle  era 
mais  mundano,  mais  cortezão,  eu  mais  recolhi- 
do e  concentrado,  e  o  tempo  que  elle  gastava 
com  o  mundo,  dava-o  eu  aos  livros.  Vieram  de- 
pois as  caçadas  —  paixão  ingenita  em  mim  e  re- 
freada desde  a  infância  —  e  isso  ainda  mais  nos 
distanciou,  aproximando-me  d'outros,  que  ti- 
nham em  si  os  mesmos  instinctos  venatorios  e  o 
mesmo  amor  á  arte  de  Santo  Huberto.  Convivia- 
mos  então  nos  jornaes  —  eu  lia  os  folhetins 
d'elle,  elle  lia  os  que  eu,  ás  vezes,  publicava  no 
Diário  da  Manhã. 

Habitantes  duma  cidade,  que  não  tem  a  área 
de  Londres,  nem  de  Paris,  passavam- se  mezes 
que  não  nos  viamos,  e  então,  quando  acertáva- 
mos de  nos  encontrar,  armávamos  barraca,  e 
conversávamos  horas,  como  se  um  de  nós  ti- 
vesse chegado  de  longes  terras  !  Fazíamos  ali  o 
folhetim  de  todo  aquélle  tempo.  Eu  interroga- 
va-o,  elle  interrogava-me,  eu  contava  historias, 
elle  contava  historias — as  d'elle  mais  variadas, 
mais  abundantes  de  lances  cómicos,  de  obser- 
vações picantes,  de  estudos  sobre  o  vivo,  e  tudo 
aquillo  dito  com  aquella  graça  essencialmente 
pittoresca,  que  era  só  d'elle,  fechando  com  um 
dito,  um  toque  supremo,  sublinhado  com  uma 
casquinada  nervosa,  accentuada  com  uma  ca- 
reta! 

E  lá  se  ia  elle,  com  o  passo  leve  e  o  ar  sal- 
titante d'uma  arveloa,  meneiando  a  cabeça,  e 
parecendo  a  quem  assim  o  via  um  homem  feliz 
e  sem  cuidados. 
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Entre  os  amigos  de  Júlio  ^Machado  contava- 
se  o  pintor  Lupi.  Miguel  Angelo  Lupi  —  um 
nome  predestinado  para  a  arte — foi  um  grande 
artista — dos  d'alma  e  coração  —  e  um  dos  que 
mais  estimei.  Outro  bilioso  este,  outro  hepático, 
e  d'isso  morreu  na  força  da  vida,  no  momento 
em  que  tanto  se  esperava  do  seu  talento,  então 
na  plenitude. 

Pouco  depois  da  morte  d'este  notabilissimo 
pintor  vi  annunciado  o  leilão  das  obras,  que  elle 
deixara.  A  curiosidade  artistica  levou-me  á 
Academia,  ao  seu  atelier,  e  confesso  que  fui  com 
uma  certa  repugnância  :  é  que  n'esses  logares 
paira  deante  de  nós  a  imagem  da  morte,  e 
n'esse  momento  essa  imagem  era  a  d'um  ami- 
go.. .  No  dia  seguinte  escrevi  a  Ultima  visita  ao 
atelier  de  Lupi,  que  veiu  publicada  no  Diário  da 
Manhã  d'então. 

Não  sei  que  effeito  produziu  nos  outros  a  des- 
cripção  do  que  eu  vira — o  confronto,  dentro 
daquelle  recinto,  do  passado  com  o  presente, 
mas,  dias  depois,  encontrei  Júlio  César,  junto  ao 
Passeio  da  Estrella.  Machado  atravessou  a  rua, 
e  veiu  felicitar-me. 

—  Não  sabia  que  eras  tão  amigo  do  Lupi  — 
disse-me  elle.  —  Gostei,  gostei  muito.  Tenho  lido 
as  tuas  coisas,  tu  sabes :  leio-te  no  Diário  da 
Manhã,  sim...  ]\Ias  aquelle  folhetim  está  real- 
mente muito  bem  escripto,  e  sentido  —  que  isso 
vale  mais. . . 

A  narração  quente,  vibrante,  das  minhas  im- 
pressões,  tocara  n'elle  a  mesma  corda,  que  em 
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mim  ferira  o  triste  espectáculo.  Era  um  bello  e 
nobre  coração,  o  do  pobre  Júlio.  Infelizmente, 
não  tinha  a  tempera  bastante  para  as  duras  ba- 
talhas da  vida,  e  por  isso  elle  as  evitava.  Mas 
nem  a  todas  se  pôde  fugir . . . 


Disse  aqui  que  elle  era  muito  impressiona- 
vel  :  era-o  eíTecti vãmente.  Uma  tarde,  ao  lusco- 
fusco,  vinha  elle  pela  rua  de  Santo  Ambrósio,  de 
casa  de  Pinheiro  Chagas,  para  onde  eu  ia.  Ven- 
do-o,  obliquei  um  pouco  bruscamente,  dirigindo- 
me  a  elle.  Usavam-se  então  uns  chapéus  á  ty- 
roleza,  e  eu  levava  um  d'esses  sombreiros  na 
cabeça.  Isto,  a  pouca  luz  que  havia  —  ainda  não 
tinham  accendido  o  gaz  —  e  os  seus  nervos,  fize- 
ram com  que,  desconhecendo-me,  mesmo  depois 
de  me  ouvir  a  voz,  desse  um  passo  á  retaguarda, 
encarando-me,  como  se  eu  fosse  um  inimigo ! 
Depois  achámos  muita  graça  ao  episodio,  de  que 
logo  me  esqueci.  Elle,  porém,  o  impressionado, 
o  nervoso,  é  que  nunca  mais  se  esqueceu.  Con- 
tou-o  a  Pinheiro  Chagas  na  primeira  occasião 
em  que  lhe  fallou,  e  referiu-se  facetamente  a 
isso  n'uma  carta,  que  muito  tempo  depois  me 
escreveu,  e  que  o  leitor  vae  ter  deante  dos 
olhos.  Eu,  quando  a  li,  tive  que  avivar  o  registo 
da  memoria,  para  me  recordar  do  temeroso  en- 
contro ! 

Estava  eu  —  em  1883  —  publicando  no  Diário 
da  Manhã  uma  serie  de  pequenos  quadros  e 
phantasias,  e,  um  dia,  inscrevi  o  nome  de  Júlio 
Machado  debaixo  do  titulo  d'uma  d'ellas,  dedi- 
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cando-lh'a.  No  dia  seguinte,  á  noite,  procu- 
rou-me  elle  na  redacção,  e,  não  me  achando, 
deixou-me  a  seguinte  carta: 

«Meu  caro  Zacharias.  —  Estou  verdadeira- 
mente grato  á  tua  aífectuosa  lembrança.  Com- 
quanto  amigos  antigos,  nunca  convivemos  em 
grande  intimidade,  e  ainda,  por  isto  mesmo,  me 
penhora,  em  grau  mais  subido,  a  amabihdade 
e  a  honra  da  dedicatória  do  Idyllio  romântico. 
Assahaste-me,  n'uma  noite,  ha  annos,  como  um 
malfeitor,  quando  eu  vinha  de  casa  de  Pinheiro 
Chagas,  e  devias-me,  como  compensação,  uma 
surpreza  agradável ;  mas  confesso-te  que  nunca 
esperei  que  o  fosse  tanto  e  tão  boa,  —  não  por 
desconhecer  a  valia  das  tuas  qualidades  e  do  teu 
merecimento,  mas  por  não  julgar  fácil  que  te 
lembrasses  de  mim.  Obrigado,  e,  sobre  um  aper- 
tado abraço,  outro  e  outro,  do  teu  do  coração 
apreciador  e  amigo  Júlio  César  ^Machado. » 

N'esta  meia  dúzia  de  linhas  humoristicas,  e 
muito  amáveis  decerto,  está  o  caracter  do  ho- 
mem, a  sua  impressionabilidade,  e  uma  das  fei- 
ções do  seu  talento.  Impressionara-o  a  minha 
dedicatória  tanto  como  o  celebre  encontro  na 
rua  de  Santo  Ambrósio,  annos  depois  ainda  vivo 
na  sua  memoria!  Duas  coisas  inesperadas,  duas 
surprezas.  Uma  deu-lhe  um  choque  aos  nervos, 
a  outra  tocou-lhe  no  coração  —  ambas  exagera- 
damente. 

Por  esse  tempo  já  o  seu  nome  não  andava 
tão  alto,  no  galarim  da  popularidade.  O  espirito 
publico,  buliçoso  e  amigo  da  novidade,  não  por- 
que ella  seja  sempre  melhor,  mas  porque  é  no- 
vidade, seguia,  attento  e  apaixonado,  na  arena 
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litteraria,  os  feitos  e  gestos  de  novos  e  mais  rui- 
dosos luctadores.  No  Correio  da  Manhã  e  nos 
jornaes  politico-litterarios  da  epociía  raanifes- 
tava-se  esse  enthusiasmo  absoluto  e  sem  condi- 
ções, debaixo  da  forma  de  criticas  dithyrambi- 
cas,  de  hyranos  panegyricos,  com  phrases  ex- 
traordinárias em  honra  de  heroes  e  semi-deu- 
ses,  de  que  muitos  dos  fieis  d'então  hoje  sor- 
riem, pelos  verem  em  minguante,  e  a  propósito 
d  alguns  dos  quaes  podemos,  mais  uma  vez,  ci- 
tar o  qaantum  mutatus  ab  illo! 

Por  isso  elle,  que  do  seu  alto  e  florido  bal- 
cão via  e  sentia  tudo  isto,  se  admirou  tanto  da 
minha  lembrança.  Se  melhor  me  conhecesse, 
não  se  admirava.  Eu,  em  matéria  de  religião, 
sempre  escolhi  os  meus  deuses  —  os  litterarios 
e  os  outros.  A  popularidade — essa  também 
costumo  discutil-a:  é  d'auctoridade  humana,  e, 
portanto,  não  a  reconheço,  nem  acceito  como 
infallivel.  Sei  que  na  vida  é  útil,  muitas  vezes, 
ladrar  com  os  cães,  e  uivar  com  os  lobos,  mas 
o  meu  ideal  nunca  foi  aquelle  Dindenault  dos 
carneiros  de  Panurgio.  Nem  o  de  Júlio  tam- 
bém, e  assim  elle  morreu  sendo  apenas  secre- 
tario do  Instituto  Industrial  I 

Se  se  tivesse  alistado  nos  bandos  políticos 
seria  conselheiro,  deputado,  par,  ministro  pro- 
vavelmente; teria  uma  larga  clientela,  e  muitos 
dependentes  ;  as  suas  ambições  não  se  limita- 
riam a  um  futuro  brilhante  e  feliz  para  o  seu 
filho ;  o  seu  ideal  seria  o  mando,  o  poder  su- 
premo, e  a  sua  gloria  interessaria  mais  á  sua 
cabeça  que  ao  seu  coração.  E  elle  então  não  se 
suicidava. 

Aos  políticos  matam-os,  ás  vezes,  mas  é  raro 
«lies   raatarem-se.  Dos  nossos,  n'este  momento 


140  LISBOA   MODERNA 


lembro-me  apenas  d'um  —  Pires  de  Lima  —  e 
ainda  assim  não  foi  a  paixão  partidária  que  o 
matou.  Xa  palestra  quotidiana  e  ardente,  na 
arena  das  facções,  enrijam  a  alma,  e  adquirem 
umas  faculdades  de  resistência  extraordiná- 
rias; a  musculatura  intellectual,  se  é  permit- 
tida  a  phrase,  desenvolve-se-lhes  como  a  dos 
athletas,  dos  pugilistas  do  circo,  e  se  n'alguma 
circumstancia,  n'alguraa  questão  pessoal,  lhes 
trepida  o  animo,  lhes  fallece  o  coração,  o  espi- 
rito, sempre  lúcido,  não  se  deixa  assoberbar, 
nem  pela  imminencia  do  perigo,  nem  pelo  ines- 
perado e  terrível  da  catastrophe. 

Duas  vezes  no  pó,  duas  vezes  no  altar ! 

Disse  o  grande  Manzoni  de  Napoleão  i.  Elles 
podem  cahir  muitas  vezes,  são  mais  Napoleões 
do  que  o  vencido  de  Waterloo,  são  Anteus,  e 
de  cada  nova  queda  resurgem  com  maiores  for- 
cas! 


N'esta  tríplice  tragedia,  a  que  Lisboa  assis- 
tiu, e  não  esqueceu,  talvez  haja  um  caso  de 
atavismo  a  estudar  —  não  n'elle,  no  honrado 
pae,  mas  no  filho.  Não  é  isso  para  aqui.  Aquelle 
filho,  estremecido  até  á  loucura,  não  correspon- 
deu nem  ao  exemplo  do  pae,  nem  ao  ideal,  que 
este  para  elle  formara.  Frágil,  fragilissimo  bar- 
ro, de  que  elle  na  sua  alma  fez  um  deus  —  ima- 
gem indigna  de  semelhante  altar  !  E  tanto  o  es- 
tremecia, que  tinha  ciúmes  d'elle,  a  ponto  de 
se  aífrontar,  quando  alguém  lh'o  acariciava!  Já 
conheci  outro  exemplo.   Preveniram-me  d'isso, 
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mas  nas  duas  únicas  vezes,  que  os  encontrei 
juntos,  foi  Júlio  Machado,  como  sempre,  da 
maior  urbanidade  commigo;  e  eu,  apesar  das 
minhas  amabilidades,  não  tive  que  extranhar  os 
excessos,  os  assomos  intempestivos  do  seu  amor 
paterno. 

O  escriptor,  que,  durante  tantos  annos,  foi  o 
mais  elegante  e  gracioso  chronista  da  vida  por- 
tugueza  contemporânea,  aprendera  muito  d'essa 
sciencia,  toda  experimental,  que  se  estuda  nos 
homens  e  nas  mulheres,  no  amor  e  na  amizade: 
revela-se  nos  seus  livros  o  tino  observador,  na 
visão  justa  que  elle  tinha  dos  phenomenos  da 
vida.  Ás  vezes  penetra  fundo,  expõe-os,  e  ex- 
plica-os,  como  mestre.  Valia  a  pena  vêl-o  tam- 
bém por  esta  face  do  seu  talento,  mas  o  leitor 
talvez  me  não  quizesse  acompanhar,  achando 
extravagante  esta  idéa  de  eu  procurar  n'um 
folhetinista  um  philosopho.  E,  a  final,  não  se- 
ria senão  uma  compensação,  porque  não  é  raro 
buscarmos  um  philosopho,  e  sahir-nos  um  fo- 
lhetinista ! 

Aprendera  muito,  mas  não  aprendeu  a  duvi- 
dar. Também  é  uma  sciencia,  esta  da  duvida. 
Um  dos  que  a  possuiu  foi  Theophilo  Gautier  — 
um  poeta,  um  critico,  e  também  um  folhetinista. 
Formulou-a  n'uma  affirmativa.    Tudo  pôde  ser 

—  dizia  elle.  Se  Júlio  ^lachado  tivesse  chegado  a 
esta  conclusão,  talvez...  E  dahi — quem  sabe"? 

—  a  fatalidade  orgânica,  em  certos  individuos, 
ás  vezes,  é  inexorável,  os  seus  actos  são  a  con- 
sequência mathematica  da  perversão  das  facul- 
dades, e  não  ha  fugir-lhe.  Felizmente  são  raros 
esses  casos.  Refiro-me  ao  ti  lho. 

Ha,  nos  Apontamentos  d' um  folhetinista,  o 
retrato  d'um  homem  «  alto,  elegante,  de  physio- 
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nomia  suave  e  intelligente,  mãos  compridas  e 
delgadas,  dedos  finos,  e  o  indizível  quê  da  se- 
ducção  nos  olhos,  no  sorriso,  nas  maneiras... 
Nem  era  fidalgo,  nem  descendia  de  nobres,  mas 
tinha  a  nobreza,  que  dão  a  intelligencia,  a  phy- 
sionomia,  a  figura  ;  havia  n'elle  o  quid  da  supe- 
rioridade, o  tom  especial  do  gosto...  Era  um 
geiídeman,  um  senhor. »  Feito  pelo  homem  com 
as  impressões  da  creança  —  Júlio  Machado  tinha 
oito  annos  no  momento  a  que  se  refere  —  este 
retrato  é  o  de  seu  pae.  Os  que  o  conheceram, 
dirão  se  o  amor  filial  foi  quem  dirigiu  a  mão  do 
artista,  ao  traçal-o,  e  se  elle  não  é  muito  supe- 
rior ao  original,  mas  o  que  nós  sabemos,  por 
elle  nol-o  dizer,  é  que  seu  pae  «vivera,  diverti- 
ra-se,  despendera  três  fortunas»  no  florescer  da 
mocidade ! 

Isto  que  elle  escreveu,  esta  terrivel  e  devas- 
tadora paixão  pelos  prazeres  da  vida  mundana, 
nunca  o  seu  coração  amante  de  pae  lhe  deu  re- 
bate de  que  podesse  reflorescer,  mais  vigorosa, 
no  filho  dilecto  da  sua  alma.  É  que  entre  elles  in- 
terpunha-se  aquelle  veu  denso  do  amor,  com- 
mum  aos  pães  e  aos  amantes :  era  como  um  es- 
pelho de  duas  faces,  na  voltada  para  elle  via  o 
desgraçado  pae  a  figura  ideal,  o  ente  sonhado, 
mas  no  reverso  estava  o  verdadeiro,  o  real,  que 
elle  não  podia  vêr. 

Pouco  antes  do  trágico  desfecho  —  não  posso 
precisar  a  época  —  encontrando-me  com  JuIio 
Machado  no  Aterro,  e  fallando-se  de  viagens, 
disse-me  elle  : 

—  Tu  não  tens  viajado.  É  bom  vêr.  Eu  agora 
tenciono  dar  um  passeio  até  Paris.  Não  é  por 
mim,  que  eu  já  conheço  aquillo,  mas  é  para  o 
meu  rapaz. 
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O  desiiraçado  não  foi  talvez  a  Paris,  mas  en- 
controu aqui  a  Tentação  do  jNIal !  Essa  encon- 
tra-se  em  toda  a  parte. 


Toma  cautela,  não  realises 'o  teu  ideal  —  é 
um  provérbio  árabe,  que  elle  nos  citou,  escre- 
vendo de  Campos  Valdez,  que  acabava  de  mor- 
rer. E  elle  próprio  matou-se,  por  já  não  poder 
realisar  o  seu!  Ó  philosophia  humanai  Chimera, 
vaidade,  fumo  ! 

Quando  tu  viste  o  filho,  o  amado  da  tua  alma, 
no  leito  banal  dos  suicidas  da  rua,  e  turbada  a 
mente,  turvos  os  olhos,  lhe  encaraste  o  rosto 
pallido,  ensanguentado  e  agonisante,  n'esse  lan- 
ce, para  ti  o  único  nunca  esperado,  que  dòr  se- 
ria a  tua,  pobre  pae  !  Com  gritos,  soluços  e  la- 
grimas, falia  n'esses  momentos  o  coração  atri- 
bulado... A  dôr  eloquente  é  falsa  ;  a  verdadei- 
ra, essa  é  muda. 

Passado  esse  momento  trágico  e  dolorosís- 
simo vi-o  um  dia,  de  longe:  saía  elle  do  Insti- 
tuto. Caminhávamos  um  para  o  outro,  mas  elle 
pareceu  querer  evitar-me.  Comprehendi  e  res- 
peitei a  sua  dôr.  Principiava  já  talvez  a  agital-o, 
a  abalar-lhe  o  animo,  a  grande  tempestade,  a  do 
supremo  naufrágio  I 

Ha  imbecis  que  têm  a  ferocidade  bestial  e 
inconsciente  dos  tigres !  Acorda-os  o  cheiro  do 
sangue,  enfurece-os  a  carniça,  mas  como  têm  a 
covardia  dos  chacaes,  escondem-se  na  sombra 
e  ahi  se  repastam  nos  cadáveres.  Ouvi  que  a  Jú- 
lio Machado,  depois  da  morte  do  filho,  lhe  ti- 
nham escrito . . .    ]Mas   para   que   fallar    n'isto  ? 
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Se  é  verdade,  e  elles  podem  ter  um  vislumbre 
de  consciência,  estão  castigados  ;  se  a  não  têm, 
não  lia  na  terra  punição  bastante  para  tal  per- 
versidade !  Foram  esses,  que  o  mataram  ! 


Agora  mais  umas  palavras.  Temos  o  costume 
de  enterrar  muito  bem  os  nossos  homens  illus- 
tres.  ]\Iuita  terra  sobre  o  seu  cadáver,  e  o  es- 
quecimento para  a  sua  memoria !  Logar  aos  vi- 
vos, que  a  praça  é  pequena.  Aos  mais  thuribu- 
lados,  aos  mais  queridos  e  amados,  apenas 
mortos,  arrumamol-os  no-  grande  armário  dos 
velhos  deuses,  e  a  totalidade  dos  escriptos  dos 
mais  celebres,  se  elles  não  tivessem  o  cuidado 
de,  em  vida,  se  fazerem  imprimir  em  volume, 
ficaria,  por  todo  o  tempo,  jazendo  na  grande  e 
sumptuosa,  mas  deserta,  necropole  do  jorna- 
lismo, que  passou!  —  Nós  não  morremos — dis- 
se-me  elle  um  dia,  mas,  se  o  nome  não  morre,  a 
obra  esquece,  dispersa  pelas  folhas  do  jornal, 
como  desapparecem  no  pó  as  folhas  das  arvores 
arrancadas  pelo  vento  do  outono. 

Com  essas  paginas  soltas,  espalhadas  aqui  e 
ali,  um  editor,  verdadeiramente  artista,  fará  al- 
guns volumes,  e  fará  também  um  serviço  aos 
que  estudarem  depois  a  sociedade  do  nosso  tem- 
po. Entre  esses  escriptos  —  de  todos  os  géneros 

—  ha  uma  serie  de  retratos  de  contemporâneos 

—  mortos  e  vivos  —  que  se  destacam  nas  obras 
do  notável  folhetinista,  e  que  nos  revelam  uma 
nova  face,  mais  do  que  isso,  auasi  um  homem 
novo,  e  para  todos  desconhecido:  deu-lhes  elle 
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O  titulo  de  Anotas  para  o  diccionario  dos  portu- 
gueses notáveis  do  ineii  tempo.  Uns  são  finos, 
elegantes  e  espirituosos  —  como  o  de  António  da 
Cunha  Sotto-Maior  ;  outros  estão  desenhados, 
em  quatro  traços,  com  a  graça  e  o  chiste  cómico 
e  travesso  do  lápis  d'um  caricaturista.  E  estes 
pertencem,  uns  e  outros,  á  sua  maneira  habi- 
tual, mas  o  de  Herculano  é  doutro  estylo.  No 
meio  d'essa  galeria  d'obras  ligeiras  destaca  o 
vulto  do  grande  historiador.  A  paleta  é  diversa 
—  o  pincel  severo  e  magistral. 

«  Um  dia —  diz  Júlio  ]^íachado  —  principiou  a 
azedar-se-lhe  o  génio  ;  começou  a  descançar  no 
caminho  ;  pareceu,  de  alguma  vez,  voltar  atraz : 
o  intento  lá  estava...  Elle,  porém,  é  que  não 
era  homem  de  se  moldar  á  theoria  do  deixar 
ir ;  enojava-o  a  impudência  triumphante,  a 
moeda  falsa  a  correr  como  boa  e  desacredi- 
tando esta,  n'uma  sociedade  em  que  parecer 
vale  mais  que  ser,  que  pactua  com  o  mereci- 
mento falso,  com  a  falsa  virtude,  com  a  con- 
sideração falsa  ;  fechando  os  olhos,  tapando  o 
nariz,  e  alargando  a  praça  da  gente  de  bem 
para  deixar  circular  os  especuladores...  Repu- 
gnava-lhe  o  nada  de  todas  essas  mentiras,  que 
representavam  o  papel  principal  no  destino  das 
nossas  coisas,  cobrindo  a  impotência  e  os  maus 
desígnios  com  os  nomes  mais  sonoros . . .  Do- 
minara outr'ora,  na  grande  epocha  do  enthu- 
siasmo  portuguez  pelas  lettras,  tempo  em  que 
não  se  olhava  para  tudo  com  a  frieza  da  inna- 
bilidade  ou  do  desdém.  Os  successos  memorá- 
veis, próprios  para  terem  influencia  na  marcha 
da  civilisação,  inspiravam  então  os  escriptores. 
Havia  um  culto  exuberante  por  tudo,  que  fosse 
attrahente  e  bello  !  A  figura  litteraria  de  Hercu- 

10 
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lano  levanta-se,  magestosa,  no  primeiro  plano 
d'este  quadro.  » 

Leiam  todo  o  artigo,  e  verão  justificada  a 
nossa  admiração. 

É  surprehendente  a  transformação  do  estylo, 
a  extranha  severidade  dos  conceitos.  Ninguém 
diria  que  a  penna  ligeira  do  folhetinista  pode- 
ria traçar  aquellas  paginas,  tão  altas  e  justas, 
que  parecem  vasadas  nos  moldes  do  grande  es- 
criptor  ! 


Ha,  na  lista  das  suas  obras,  uma  cujo  fron- 
tispício resae  d'entre  todos,  como  illuminado 
por  uma  luz  sinistra  :  é  a  que  se  chama  Da 
loucura  e  das  mantas  em  Portugal.  Assum- 
pto para  um  medico,  impróprio  d'um  folheti- 
nista. . . 

Fez-me  sempre  um  eífeito  singular  aquelle 
titulo,  de  ruim  presagio.  Sente  a  gente  como  um 
arripio,  ao  attentar  n'elle  !  Lopes  de  Mendonça 
tamlDem  escreveu  as  Memorias  d' um  doido ! 
E  não  valeram  a  ambos  a  alteza  e  as  graças 
do  espirito,  o  talento  flexível  e  brilhante,  exer- 
citado na  lucta  das  idéas  e  das  paixões.  Am- 
bos acabaram  doidos  !  Dois  vencidos  da  vida, 
estes !  Um  morreu  d'essa  morte  lenta  e  horrí- 
vel da  demência,  mais  cruel  para  os  estra- 
nhos, que  a  vêem  caminhar;  o  outro  viu  o  san- 
gue rubro,  espadanando,  tingir-lhe  tudo  em 
volta,  mas  a  visão  da  morte  para  elle  não  foi 
terrível,  foi  consoladora  :  teve  uma  morte  an- 
tiga, fugiu  á  tyrannia  da  dôr,  como  os  philoso- 
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phos,  em  Roma,  fugiam  á  tvrannia  dos  Césa- 
res ;  e,  sentindo  esvair-se-lhe  com  o  sangue 
a  vida,  ainda  poude,  lançando  o  olhar  derra- 
deiro sobre  a  imagem  do  filho,  dizer  á  sua 
companheira  no   sacrifício  : 

—  Que  bom  é  morrer  ! 

Pobre  Júlio ! 


Maneei  Pinheiro  Chasas 


Pinheiro  Chagas...  Esta  figura,  este  nome, 
tudo,  no  meu  espirito  e  no  meu  coração,  n'e3te 
torvo  e  doloroso  momento,  tudo  o  cobre  de  sau- 
dades. Saudades  d'elle  e  dos  meus  amigos  d'en- 
tão,  que  ainda  mais  cedo  se  despediram  da 
vida;  saudades  da  mocidade  passada  e  das  doi- 
radas illusões  da  phantasia ;  saudades  d'esse 
sonhar  acordado,  em  que  vive,  docemente  em- 
balada, a  alma  dos  vinte  annos.. .  E  este  senti- 
mento punge-nos  mais  duramente  agora,  quan- 
do á  beira  da  sepultura  do  amigo  morto,  vol- 
tando os  olhos  ao  pretérito,  evocamos  sobre  o 
seu  cadáver,  ainda  quente  —  rude  contraste  —  a 
imagem  ruidosa,  alegre,  viva  e  despreoccupada 
da  juventude!  Era  um  jardim  então  a  nossa 
vida.  Lentamente,  e  dia  a  dia,  as  rosas  trans- 
formaram-se  em   c^oivos ;  as  olaias  e  as  acácias 
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tornaram-se  em  cyprestes  ! . . .  Passou  o  Tempo 
e  fez  o  cemitério! 

No  momento  em  que  para  elle  se  apagava  a 
luz  da  vida,  o  phantasma  das  negras  azas  tam- 
bém passou  por  mim:  vinha  ver,  talvez,  se  eu 
estava  preparado  para  a  viagem !  E  sentindo-o 
ainda  adejar  em  volta,  vendo  a  sua  sombra  em- 
pallidecer  as  loiras  cabeças  dos  anjos,  que  me 
rodeiam,  é  que  eu  fui  dizer  o  ultimo  adeus  ao 
amigo  querido,  ao  companheiro  de  tantos  dias, 
d'esses  dias,  cuja  recordação  nós  guardamos,  in- 
fiorada  e  rescendente  do  aroma  dos  verdes  annos, 
n'um  recanto  intimo  da  alma,  que  por  isso  bem 
poderiamos  chamar  o  Paraiso  das  saudades  1 

Dos  que  aU  estavam,  dos  que  ah  vi  —  mi- 
nistros, pares,  representantes  da  aristocracia, 
diplomatas,  generaes,  altos  funccionarios  da 
corte  e  do  estado,  políticos,  jornalistas,  escripto- 
res,  simples  cidadãos  —  amigos  ou  adversários, 
emulos  ou  admiradores,  dos  últimos  annos  ou 
da  ultima  hora,  poucos  o  conheceram  e  trata- 
ram de  perto,  quando  elle,  quasi  imberbe,  des- 
abrochava o  formoso  e  scintillante  espirito,  e  es- 
trelava os  primeiros  passos  na  senda  da  vida  e 
na  das  lettras.  Um  d'esses  poucos  sou  eu. 

Foi  n'um  jardim  —  na  Estrella  —  o  nosso  pri- 
meiro encontro,  e  essa  memoria  vejo-a  cami- 
nhar para  mim,  sorridente,  e  como  que  engri- 
naldada de  flores  1  Era  na  primavera,  faz  agora 
annos.  Mas  a  d'então  ria. . .  Chagas  começava  a 
apparecer  n'uma  roda  de  rapazes  estudantes, 
que  ali  costumavam  reunir-se.  Apresentaram- 
nos  —  e  digo  apresentaram-nos,  porque  sem 
isso,  eu,  Que  fora  educado  á  ingleza,  não  toma- 
ria a  liberaade  de  lhe  dirigir  a  palavra.  Meu 
pae  estivera  dez  annos  emigrado  em  Inglaterra, 
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e  isso  explica  esta  nota  um  pouco  discordante 
da  facilidade  assaz  democrática  dos  nossos  cos- 
tumes actuaes. 

Éramos  todos  novos,  e  tínhamos,  quasi  to- 
dos, nomes  conhecidos  —  alguns  illustres  —  na 
politica,  na  milícia,  na  litteratura.  Eram  os 
Schiappas  Roby  —  Gaspar  e  Izidoro,  os  Palmei- 
rins, Carlos  Lara  de  Carvalho,  que  foi  depois 
um  distincto  professor  e  poderia  ser  um  critico 
notável,  Francisco  Corrêa,  o  futuro  proprie- 
tário do  Collegio  Luso-Brazileiro,  Sá  Caldeira, 
então  famoso  na  nossa  roda  pela  sua  veia  ex- 
cêntrica e  trocista.  Latino  de  Faria,  um  admi- 
rador de  Fihnto  Elysio,  (!)  Porto  ^ligueis,  João 
Ernesto  Casassa,  os  Castilhos,  filhos  do  grande 
poeta,  o  Dória,  o  Ferreira  do  Amaral,  o  chistoso 
e  original  Carneiro  d 'Andrade,  e  quantos  ou- 
tros . . .  Ali  conversávamos  e  discutíamos  e  Jlir- 
tavamos,  e  d'ali  partíamos  depois,  uns  para  casa 
—  os  que  éramos  estudantes — os  outros,  já 
emancipados,  para  os  cafés,  para  o  Marrare, 
para  o  Freitas,  ou  para  os  theatros.  Chagas,  que 
ainda  tinha  o  pae  vivo  e  estava  matriculado  na 
Polytechnica,  era  dos  que  mais  cedo  retiravam 
do  nosso  alegre  convívio. 

D'este  enxame,  novo  e  buliçoso,  nem  todos 
perfizeram  o  curso  da  vida.  Physionomias,  es- 
píritos, caracteres  diversos  —  alguns  muito  ori- 
ginaes  —  quantos  desappareceram,  envoltos,  su- 
midos no  pó  da  estrada !  Lembram-me  aquelles 
sentidos  e  saudosos  versos  de  Goethe,  no  pro- 
logo do  Fausto,  que  o  Garrett  traduziu : 

Resurgís  outra  vez,  vagas  figuras, 
vacillantes  imagens,  que  á  turbada 
vista  acudieis  d'antes. . . 
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Sinto  o  meu  seio, 

juvenilmente  trépido,  agitar-se 
co'a  maga  exhalação,  que  vos  circumda. 
Trazeis-me  a  imagem  de  ditosos  dias, 
e  d'ahi  se  ergue  muita  sombra  amada. 
Como  um  velho  cantar,  meio  esquecido, 
vêem  03  primeiros  simplices  amores, 
e  a  amizade  com  elles.  Reverdece 
a  maiíoa,  lamentando  o  errado  curso 
dos  labyrinthos  da  perdida  vida, 
e  me  está  nomeando  os  que,  trahidos, 
em  horas  bellas,  por  fallaz  ventura, 
antes  de  mim  na  estrada  se  sumiram. 


Isto  devia  ser  ahi  por  1858.  Eu  tinha  [deze- 
nove  annos  e  pico,  elle  próximo  dos  dezeseis. 
E  conservámos  sempre  esta  distancia  chronolo- 
gica.  Não,  que  ainda  que  eu  quizesse  avançar  ou 
recuar  na  ordem  dos  tempos,  elle  não  me  dei- 
xava. Quando  ás  vezes  acontecia  fallarmos  das 
nossas  edades,  Chagas  acudia  logo  a  dizer,  com 
um  ar  entre  serio  e  zombeteiro  : 

—  Sim,  tu  és  mais  velho  quatro  annos. 

Não  eram  quatro,  mas  elle  arredondava  a 
conta. 

E  esta  precedência  na  vida,  tão  rigorosa- 
mente mantida  por  elle,  sentia-a  eu,  com  effei- 
to,  desde  o  momento  em  que  a  mutua  sympa- 
thia  nos  ligou.  No  meu  aífecto  havia  o  quer  que 
de  paternal  para  com  elle.  Não  só  o  amor,  a 
amizade,  que  em  pontos  é  um  sentimento  con- 
génere, tem  estas  modalidades,  estas  nuan- 
ces.  E  hão  de  concordar,  que  tem  graça  —  eu 
Mentor   d*aquelle    Telemaco  I    Eu    nascera    nos 
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princípios  de  39,   elle  nos  fins  de  42,   portanto 
era  fatal  que  o  claca,  o  maestro,  fosse  eu. 

A  propósito  de  Mentor  duas  palavras  acerca 
do  pae,  que  eu  não  cheguei  a  conhecer. 

O  major  Joaquim  Pinheiro  das  Chagas  foi  o 
director  dos  estudos  do  futuro  académico :  o 
culto  das  lettras  andava  já  na  familia.  Emigrado 
liberal,  Joaquim  Pinheiro  esteve  no  celebre  de- 
posito de  Plymouth,  que  teve  por  comman- 
dante  Thomaz  Guilherme  Stubbs,  depois  vis- 
conde de  Yilla  Nova  de  Gaya.  É  d'ahi  que  da- 
tam uns  versos  seus,  famosos  nos  annaes  polí- 
ticos do  tempo  —  as  Noites  do  barracão,  que  fi- 
zeram um  certo  escândalo  no  pequeno  mundo 
liberal  da  emigração. 

D.  Pedro  v  teve  occasião  de  o  conhecer,  e 
nomeou-o  seu  secretario  particular.  Vae  n'isto  o 
elogio  da  sua  honradez  e  illustração.  Escrevera 
elle  Memorias,  que  por  todos  os  motivos  —  até 
pela  raridade  da  espécie  —  deviam  ser  interes- 
santíssimas, porém  não  appareceram  então,  nem 
depois,  quando  novamente  as  procuraram. 

Homem  bom,  porém  de  génio  irritável,  o  ve- 
lho militar  tinha  as  irregularidades  próprias  do 
seu  temperamento  e  dos  cardíacos,  mas  n'elle  a 
transição  era  rápida  para  os  sorrisos  e  para  as 
caricias.  Passado  o  primeiro  assomo  de  cólera, 
era  frequente  vêl-o  abraçar-se  com  o  filho  e  cho- 
rar. 

De  Pinheiro  Chagas  pode-se  dizer,  que  não 
conheceu  os  encantos,  a  doçura  da  vida  de  fa- 
milia, senão  quando  a  teve  sua.  A  educação  foi 
pois  toda  masculina,  a  infância  passou-a  na  com- 
panhia do  pae,  já  viuvo,  e  dos  creados  —  o  pe- 
quenino ISIanoel  não  chegara  a  conhecer  a  mãe. 
Do  poder  paterno  foi  para  o  dos  seus   professo- 
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res  no  Collegio  ^Militar,  e  quando  d'ali  sahiu,  a 
pouco  trecho  falleceu  Joaquim  Pinheiro,  victima 
da  lesão  cardíaca  —  a  mesma  doença,  que  nos 
arrebatou  o  filho. 

Pinheiro  Chagas  não  pôde,  portanto,  convi- 
ver com  seu  pae  no  periodo  juvenil,  em  que  esse 
convivio,  no  trato  domestico,  nos  é  mais  útil ; 
faltou-lhe  essa  educação  especial  e  pratica  de 
todas  as  horas,  fortificada  com  os  accidentes  da 
vida  quotidiana  e  com  a  historia  do  passado, 
como  não  a  professam  os  mestres,  nem  se  en- 
contra nos  compêndios,  e  que  só  aquelles  que 
têem  vivido,  luctado  e  soffrido,  podem  dar  com 
os  seus  conselhos  e  o  seu  exemplo.  A  arte  de 
viver  aprende-se  vivendo.  Joaquim  Pinheiro  po- 
dia ser  esse  mestre  único  ;  viajara,  vira  o  mun- 
do, mas  a  morte  interpoz-se  entre  o  pae  e  o  fi- 
lho, que  perdeu  n'elle  um  guia,  um  protector, 
um  amigo,  que  nenhum  outro  poderia  jamais 
substituir. 


II 


Depois  do  fallecimento  de  seu  pae,  e  antes 
de  se  estreitarem  as  nossas  relações,  houve  ura 
periodo  —  curto,  muito  curto  —  em  que  o  moço 
aspirante  pagou,  como  se  costuma  dizer,  o  seu 
triouto  á  mocidade.  Um  preito  transitório,  ainda 
assim,  bem  longe  da  vassalagem,  em  que  tan- 
tos lhe  hypothecam  corpo  e  alma.  N'elle  o  ta- 
lento e  o  caracter  salvaram-o  dos  desvarios  e 
das  misérias,  em  que  quasi  todos  perdem  a 
honra,  e  muitos  a  vida.  Chagas  então  teve  ca- 
vallo  seu.  Depois,  aportando  ao  Tejo  um  navio 
de  guerra-  hollandez,  em  viagem  de  instrucção, 
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esses  filhos  do  Norte,  outr'ora  famosos  nas  ar- 
tes da  pintura  e  da  navegação,  esses  exempla- 
res da  humanidade  exótica,  seduziram-o,  e  elle 
que  tinha  então  no  seu  espirito  um  pouco  da 
adorável  e  ingénua  infantilidade  das  raças  se- 
ptentrionaes,  ligou-se  com  elles,  e  fez  as  honras 
da  cidade  aos  loiros  compatriotas  de  Tromp  e  de 
Ruyter.  Os  seus  amigos,  um  pouco  aziumados 
com  estes  novos  rivaes,  viam-o  passar  de 
longe,  no  meio  d'esses  altos,  esguios,  e  pouco 
elegantes  filhos  da  Haya  e  de  Rotterdam.  Cha- 
gas era  todo  hollandez.  Depois. . .  ainda  ha  ou- 
tro depois  —  que  este  romance  da  mocidade,  que 
elle  nunca  escreveu,  teve  três  capítulos.  Este 
foi  decerto  o  mais  interessante,  e  o  acaso  guar- 
dou-lh'o  para  o  fim.  Pelo  menos  eu  creio  que  foi 
o  ultimo. 

Depois  —  do  norte  virou  para  o  sul  o  seu  es- 
pirito, e  a  dulce  sonrisa  e  a  melancólica  mirada 
d'uns  negros  olhos  —  que  também  seduziram 
uma  testa  coroada  —  prenderam-lhe  por  algum 
tempo  o  coração.  Ainda  me  parece  estar  vendo, 
na  velha  e  frondosa  alameda  do  Passeio  Publi- 
co, passeiar,  solitária,  a  figura  esbelta  da  triste 
e  sympathica  andaluza.  Era  realmente  interes- 
sante. Mas  depressa  se  correram  as  folhas  d'esse 
ultimo  episodio  da  Dama  das  Camélias,  e  eu 
nunca  mais  tive  noticias  d'aquella  Traviata.  E 
agora  podemos  escrever:  Aqui  jas  a  mocidade 
de  Pinheiro  Chagas! 

Foi  isto,  nada  mais.  O  tempo  —  tempus  edax, 
lhe  chamaram  sentenciosamente  os  antigos  — 
devorou  tudo,  e  d'esse  romance,  d'esse  idyllio 
pagão,  tudo  desappareceu  —  o  Pégaso,  os  ephe- 
bos  do  Norte,  e  a  Vénus  gaditana !  No  espirito 
d'elle  —  o  protagonista  —  ficou  de  certo  a  sau- 
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dade,  e  na  minha  memoria  resta  hoje  apenas  a 
apagada  silhouette  do  corsel,  dos  hollandezes,  e 
da  hespanhola. . .  Assim  passa  tudo ! 


III 

Sentava-se  então  no  sólio  portuguez  um  prín- 
cipe, novo  ainda,  mas  a  quem  Castilho  chamou 
—  «o  serio  varão  d'austeros  pensamentos  »  :  era 
D.  Pedro  v.  Este,  mesmo  que  não  fora  rei, 
nunca  seria  rapaz.  Tinha  no  espirito  e  na  phy- 
sionomia,  prematuramente  impressa,  aquella 
melancolia,  como  que  prophetica,  dos  que  nas- 
ceram para  as  tristezas,  para  a  infelicidade, 
para  a  dôr.  Teve  a  desgraça  de  ser  philosopho 
aos  dezoito  annos !  Philosopho  e  rei !  E  elle,  que 
era  assim,  não  via  com  bons  olhos  esse  boroo- 
letear  ingénuo  por  entre  as  flores  d'aromas  pe- 
netrantes e  venenosos,  que  parecia  desvairar  o 
moço,  no  labyrintho  da  vida,  em  que  elle,  como 
que  ás  cegas,  se  lançara  ;  e  um  dia  os  seus 
olhos  desviaram-se  d'elle,  e  a  sua  mão  fechou- 
se.  Porém  Deus  escreve  direito  por  linhas  tor- 
tas... e,  se  perdemos  um  engenheiro  ou  um 
official  d 'estado  maior,  ganhámos  um  grande  es- 
criptor. 

Chagas  sentiu-se  só,  mas,  se  costumamos  di- 
zer —  quem  quer  pôde,  n'elle  davam-se  todas 
as  condições  para  a  lucta  —  tinha  a  vontade  e 
tinha  a  força.  E  então  entrou  na  batalha  da  vida 
com  a  serenidade  dos  fortes,  com  o  talento  dos 
eleitos  —  vida  em  que  elle  contou  pelo  numero 
dos  combates,  o  numero  das  victorias. 

O  que  era  elle  ?  Um  rapaz  de  apparencia  dé- 
bil,   franzina.   O   que  sabia?  Pouco  —  era  min- 
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guado  o  seu  pecúlio  scientitico.  O  que  pode  sa- 
ber um  homem  aos  vinte  annos  ?  Alas  o  talento 
era  aos  borbotões,  e  esse  talento  cresceu,  e  o 
arbusto,  cheio  de  seiva,  tornou-se  arvore,  e 
frondejou,  e  cobriu-se  de  flôies,  e  assim  ficou 
até  baquear,  como  em  perpetua  primavera  ! 

Morava  elle  então  n'uma  casa,  que  já  não 
existe,  na  rua  da  Piedade,  a  Campo  de  Ourique, 
lá  em  baixo,  ao  fundo,  quasi  em  frente  do  quar- 
tel do  16  de  infantaria.  Era  um  rez-do-chão  com 
umas  janellas  de  persianas,  e  entrada  pelo  por- 
tão do  pateo.  Parece-me  que  tinha  uma  pe- 
quena horta.  Ali  vivia  elle,  acompanhado  pelos 
antigos  servos  de  seu  pae  —  o  Braz,  velho  sol- 
dado, e  a  mulher  d'este,  a  Júlia, 

Tinha  este  casal  as  qualidades  e  os  defeitos 
dos  creados,  que  nos  trouxeram  ao  collo  —  uma 
espécie  de  pães,  menos  a  paternidade.  Conside- 
ram-nos  sempre  no  estado  de  infância,  e  tra- 
tam-nos  por  meninos,  mas  abusam,  ás  vezes, 
dos  seus  pretendidos  direitos  ;  e  por  isso,  de- 
pois, quando  Chagas  casou,  elles  não  o  acom- 
panharam no  seu  novo  estado.  Tinham-o  tra- 
zido a  elle  nos  braços,  mas  outro  tanto  não  po- 
deriam dizer  á  formosa  menina,  que  seu  amo 
escolheu  para  companheira  da  sua  vida. 

Digamos,  de  passagem,  e  em  honra  da  classe 
e  da  humanidade,  que  ha  entre  elles  exemplares 
dos  mais  finos  quilates,  e  que  nos  duros  lances 
da  vida  levam  a  abnegação  até  ao  heroisrao. 
Conheço  alguns. 

Os  companheiros,  os  amigos  de  Chagas,  que 
começava  então  a  alargar  a  área  das  suas  rela- 
ções, eram  uns,  condiscípulos  seus  do  Collegio 
Militar,  outros  da  Escola  Polytechnica,  outros 
collegas  na  imprensa,  outros  encontrara-os  nas 
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reuniões,  nos  saraus  litterarios  de  Castilho,  que 
elle  principiava  a  frequentar.  Foram  estes,  até 
ao  íim,  os  seus  amigos  e  os  seus  collaboradores 
litterarios,  nos  jornaes  e  publicações,  que  diri- 
giu. 

Grande  passeiante  e  grande  noctambulo  era 
eu  então.  Encontravamo-nos  na  Baixa,  nos  li- 
vreiros, ou  no  Marrare,  onde  elle  me  procurava, 
e  em  larga  palestra  discorriamos  horas  até  che- 
garmos aos  seus  penates,  onde  ainda  continuá- 
vamos.—  A  matéria  era  inexgotavel. 

Conversávamos,  mas  elle  lia-me  também  os 
seus  versos,  as  suas  prosas,  os  seus  folhetins, 
os  seus  contos.  Chagas  começava  essa  faina, 
sem  folga,  nem  allivio,  que  o  immortalisou  e  lhe 
gastou  tão  cedo  a  vida.  O  seu  gabinete  não  era 
luxuoso  ;  a  casa  era  modesta,  mas  entre  as  ca- 
deiras havia  uma,  nova,  estofada,  com  um  en- 
costo todo  em  roda.  —  Estou  a  vêl-a.  Muito  fofa, 
mas  muito  traiçoeira,  a  maldita;  eu  sentado 
n'ella,  e  eu  a  dormir  !  Era  fatal  e. . .  vergonhoso 
até.  Tinha  bruxedo  a  tal  poltrona  I  Elle  tam- 
bém nunca  se  sentava  n'ella.  É  que  já  lhe  co- 
nhecia as  manhas. 

E,  a  propósito  de  manhas,  uma  anecdota.  En- 
tre os  nossos  amigos,  porque  também  o  era  meu, 
havia  um,  que  tinha,  acerca  da  idéa  de  proprie- 
dade, uma  opinião  contraria  á  do  Código  Civil 
—  o  que  era  dos  outros,  se  lhe  agradava,  pas- 
sava a  ser  d'elle  !  Tinha  eu  um  mappa  militar 
de  Portugal,  feito  em  1810  pelo  engenheiro  in- 
glez  Elliot :  era  bonito,  bem  gravado,  e  cora 
um  bello  estojo.  Um  dia  X  veiu  visitar-me, 
viu  o  mappa,  e  levou-m'o.  Quando  dei  pela 
sua  falta,  em  vão  o  procurei.  Tempos  depois, 
fallando  no  seu  desapparecimento  a  outro  ami- 
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go,    O   Lara    de   Carvalho,   diz-me    elle,    muito 
admirado : 

—  Então  queres  tu  vêr,  que  é  este  ! 

—  Esse  mesmo.  E  como  te  veio  cá  parar  ? 

—  Foi  o  X,  que  esteve  cá,  ha  dias  e  m'o 
oífereceu.  —  Agora  me  lembro  que  me  disse  que 
tinha  estado  em  tua  casa. 

Até  aqui  eu,  agora  a  victima  é  outra.  Um  dia 
recebe  Chagas  uma  conta  do  seu  livreiro.  Qual 
não  foi  o  seu  espanto,  encontrando  na  lista  das 
obras  que  lá  comprara,  livros,  e  caros  por  tal 
signal,  que  elle  não  possuia  !  Averiguado  o  caso, 
era  o  amigo  X,  que  lá  fora  buscal-os  em  seu 
nome,  e  como  o  conheciam,  deram-lh'os  sem  a 
menor  hesitação.  Chagas  pagou  tudo,  perdoou 
ao  amigo,  e  não  rompeu  as  suas  relações  com 
quem  abusara  do  seu  nome  tão  vilmente. 

Seria  um  estudioso  este  rapaz,  um  dilettante, 
um  amador  de  edições  ricas  ?  Não,  não  era  nada 
d'isso.  Aquelles  livros  foi-os  elle  logo  vender  a 
outro  livreiro,  e  depois  no  Baltresqui,  dando-se 
ares  de  elegante,  ás  meninas  suas  conhecidas, 
e  ás  creanças,  filhas  dos  seus  amigos,  que  acer- 
tavam de  ali  entrar,  offerecia  elle  generosamente 
pasteis  e  bonbons  !  E  n'isto  gastava  tudo !  Mui- 
tos annos  depois  ainda  foi  Chagas,  que  o  livrou 
das  grandes  difíiculdades,  em  que  a  sua  má 
cabeça  o  collocara.  Era  uma  pega  muito  origi- 
nal, este  nosso  amigo  ! 

Chagas  era  essencialmente  um  conservador 
—  conservou  os  seus  amigos  e  as  suas  idéas. 
As  suas  predilecções  litterarias  dos  últimos 
tempos  eram  as  mesmas,  que  eu  lhe  conheci  nos 
primeiros  dias  —  os  grandes  românticos  france- 
zes  e  inglezes  —  os  chefes  da  escola,  Byron, 
Walter  Scott,  Hugo,  Lamartine,  Musset,  o  ve- 
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lho  Dumas...  — Este,  sobretudo,  encantava-o  : 
é  d'elle  que  elle  disse  —  quando  em  França  lhe 
levantaram  a  estatua :  «  Ninguém  herdou  o  seu 
império,  a  ninguém  legou  o  segredo  do  seu  gé- 
nio. »  E  Méry  ?  Quantas  horas  alegres  nós  pas- 
sámos, lendo  aquellas  desopilantes  historias  de 
chinezes  e  inglezes,  de  sábios  e  de  crocodilos, 
do  espirituoso  marselhez  ! 

Com  a  sua  assombrosa  memoria,  com  as 
suas  raras  faculdades  de  assimilação,  o  que  lia 
passava  immediatamente  a  ser  seu  ;  era  como  se 
o  gravasse  em  bronze  1  O  que  disse  Castilho, 
na  sua  celebre  carta  —  proemio  ao  Poema  da 
Mocidade  —  presenciei-o  eu.  Chagas  serviu  de 
ponto  a  todos  os  poetas,  que  ali  estavam  —  Men- 
des Leal,  Thomaz  Ribeiro,  Rodrigues  Cordeiro  e 
outros,  e  se  Silva  Tullio,  que  também  assistia 
e  era  forte  em  prosadores  clássicos,  se  lem- 
brasse de  recitar  algum  trecho  do  Bernardes  ou 
do  Vieira,  elle  era  bem  capaz  de  lhe  acudir, 
quando  a  memoria  o  atraiçoasse. 

Os  seus  folhetins  na  Gaveta  de  Portugal, 
de  António  Augusto  Teixeira  de  Vasconcellos, 
sabiam  nos  domingos.  Na  véspera  Chagas  pro- 
curava-me  na  Secretaria,  e  depois,  pelo  cami- 
nho, recitava-me,  palavra  por  palavra,  o  artigo 
que  acabara  de  deixar  na  redacção  !  É  claro  que 
elle  não  o  decorara,  para  m'o  vir  dizer,  como 
um  actor  estuda  o  seu  papel :  escrevera-o,  e  fi- 
cara-lhe  na  memoria !  Se  havia  algum  paragra- 
pho  menos  interessante  saltava- o,  e  seguia  até 
ao  fim.  Effectivamente,  eu,  quando  no  dia  se- 
guinte lia  o  jornal,  lá  encontrava  textualmente 
tudo,  como  elle  m'o  repetira  1 
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IV 


A  mocidade  de  Pinheiro  Chagas  não  foi  agi- 
tada e  tumultuosa,  como  a  de  alguns  grandes 
vultos  da  litteratura,  em  que  vemos  as  paixões 
do  homem  dominarem  e  escurecerem,  por  vezes, 
o  espirito,  o  génio,  e  o  caracter  do  escriptor.  Se 
elle  nos  deixasse  as  suas  Memorias,  o  amigo 
que  )  ecebesse  o  honroso  encargo  de  as  publicar, 
não  se  veria  nos  embaraços  em  que  se  encon- 
trou Thomaz  ]Moore  com  as  de  Lord  Byron. 

Pinheiro  Chagas  não  tinha  o  génio  phantas- 
tico  e  turbulento  do  grande  poeta  inglez,  a  alma 
profundamente  apaixonada  de  ^lusset,  ou  o  es- 
pirito sensualmente  extravagante  e  indomável  de 
Baudelaire.  Xa  sua  vida  dos  vinte  annos  não  ha 
episodio  algum,  que  se  possa  emparelhar  com 
os  tempestuosos  e  dramáticos  lances  da  moci- 
dade dos  auctores  do  Doii  Jiicui,  de  Jacques 
Rolla  e  das  Fleiívs  du  mal.  Romântico  e  moco 
nunca  procurou  a  inspiração  no  álcool  —  o  es- 
quecimento das  dores  moraes  no  absintho.  Os 
seus  companheiros,  os  seus  amigos,  frequenta- 
vam os  cafés,  elle,  era  raro  vêrem-o  lá,  e 
quando  ia,  apparecia  e  desapparecia. 

Temperamento  verdadeiramente  excepcional 
—  n'elle  o  espirito  levou  sempre  a  primazia  á 
matéria,  o  oue  em  parte  explica  a  sua  assom- 
brosa fecunaidade.  Organisação  fina,  sensivel, 
extremamente  impressionavel  —  um  meridional 
em  toda  a  extensão  da  palavra  —  havia  n'elle  um 
equilíbrio  de  faculdades,  um  sexto  sentido,  que 
não  é  commum  na  nossa  raça  :  —  é  a  isso  que 
elle  deveu  a  rara  e  quasi  nunca  desmentida  lu- 
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cidez,  com  que  apreciava  e  julgava  as  mais  ele- 
vadas questões  litterarias,  as  mais  intricadas 
questões  politicas.  O  seu  critério  era  quasi  in- 
fallivel  —  confessavam-o  amigos  e  adversários. 
Tinha  a  visão  nitida  das  idéas,  e  a  paixão  não 
conseguia  oífuscal-o. 

Grande  litterato,  a  sua  vida  politica  —  que 
tanto  concorreu  para  a  sua  popularidade  e  para 
a  sua  morte  —  ha  de  a  posteridade  deixal-a 
no  segundo  plano.  Foi  nas  luctas  da  tribuna, 
sem  duvida,  que  se  revelou  e  formou  o  brilhantv^ 
orador,  mas  se  ahi  as  victorias  são  mais  dispu- 
tadas, e  os  triumphos  mais  inebriantes,  passado 
esse  momento,  tudo  isso  ha  de  parecer  pequeno 
a  quem  de  manhã,  na  imprensa,  tem  o  publico 
a  lêl-o,  e  á  noite,  no  theatro,  as  platéas  a  ap- 
plaudil-o ! 

A  sua  eloquência,  a  sua  voz. . .  A  voz  de  Pi- 
nheiro Chagas  tinha  um  timbre  singular,  único. 
Argentina,  pura,  alta  de  tom,  penetrante,  lem- 
brava-me,  quando  a  ouvia,  um  clarim,  não  o- 
clarim  de  guerra,  estridente  e  áspero,  mas  um 
clarim  de  prata !  Para  mim,  e  para  todos,  quan- 
do o  escutámos  pela  primeira  vez,  essa  voz  foi 
uma  surpreza! 

Se  ha  correlação  entre  a  luz  e  o  som,  se  ella 
nos  pôde  dar  elementos  para  comparações,  a 
voz  do  eminente  orador  tinha  o  poder  esplen- 
dente  da  luz  d'um  dia  estivo,  com  o  sol  alto,  o 
céo  descoberto,  quente,  mas  sem  o  ardor  que 
enerva  ou  que  fulmina.  A  tempestade  poderia 
estar  próxima,  mas,  quando  viesse,  seria  rá- 
pida, como  os  furacões  nos  trópicos  —  um  pa- 
renthesis,  um  monologo  trágico  entre  duas  sym- 
phonias  largas,  grandiosas,  mas  serenas. 

A  sua  eloquência,  se  lhe  procuramos  um  si- 
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mile  na  antiguidade,  inclinava  mais  para  Ci- 
cero  do  que  para  Graccho.  O  poeta,  o  Jitlerato, 
dominavam  o  tribuno.  Ainda  assim,  como  as 
occasiões,  os  momentos  em  que  rugem,  infre- 
nes, as  paixões  nacionaes,  em  que  surgem  as 
Euménides  truculentas  da  plebe,  não  chega- 
ram, no  seu  tempo,  a  levantar  á  altura  da  tra- 
gedia o  diapasão  da  oratória  politica,  não  pode- 
remos dizer  se  elle  seria  INIirabeau  ou  Lamar- 
tine  ;  porque  aquella  alma  era  o  que  os  gregos 
chamaram  uma  lyra  de  sete  cordas  —  possuia 
toda  a  escala,  vibrava  com  todos  os  sentimentos, 
era  Aristophanes  e  Pindaro,  obedecia  a  todas  as 
inspirações.  Grande  lyra  —  heptacordio  e  harpa 
eólia — se  resoava  e  cantava  com  a  mais  leve 
brisa,  tinha  também  as  cordas  de  bronze  para  o 
vento  das  tempestades !  No  carro  triumphal  do 
grande  orador  atrelavam-se  talvez  os  leões,  mas 
no  meio  do  cortejo,  o  que  attrahia,  o  que  des- 
lumbrava a  multidão^  não  era  a  imagem  da 
força,  era  o  oiro  brunido  das  suas  armas,  a 
comma  escarlate  do  seu  elmo,  as  palmas  fulvas 
e  a  purpura  deslumbrante  do  seu  pallio  de 
triumphador !  Era  um  attico,  porém  a  sua  pala- 
vra illuminava-a  essa  luz,  que  nos  trouxeram  — 
aos  gregos  e  a  nós  —  as  conquistas  do  Oriente! 

Falíamos  da  sua  mocidade,  mas  os  annos 
Inão  o  envelheceram:  são  eternamente  novos  os 
espíritos  d'aquella  tempera,  d'aquella  enverga- 
dura—  haja  vista  Voltaire,  Diderot,  Dumas.  Es- 
tes contam  os  annos  pelas  primaveras,  e  a  cada 
nova  primavera,  a  seiva  rejuvenescida  cobre-os 
|de  novas  flores! 

De  tantos  géneros  que  cultivou,  em  qual  d'el- 
lles  revelou  maior  talento  ?  Uns  dirão  o  folhetim 
—  a  chronica  social,  politica  ou  litteraria,  essa 
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historia  escripta  d'après  nature,  dia  a  dia  —  ou- 
tros o  theatro,  outros  a  tribuna.  A  importân- 
cia, o  valor  litterario  e  relativo  dos  géneros,  não 
são  os  mesmos,  mas  o  talento,  esse,  no  nosso 
entender,  é  egual,  e  ninguém,  entre  nós,  o  teve 
mais  rico,  mais  pujante,  mais  variado  e  mais 
prestigioso.  Qual  preferia,  qual  tratou  com  mais 
amor  ?  Evidentemente  o  theatro.  E  muitas  vezes 
m'o  disse. 

Foi  no  theatro  que  as  platéas,  a  mocidade, 
frementes,  enthusiasmadas,  o  acclamaram  e  sa- 
graram grande  escriptor.  Quando  elle  viu  appro- 
ximar-se  a  Grande  Sombra,  sentindo-se  ferido 
no  coração,  lembrou-se  dos  seus  primeiros,  dos 
seus  maiores  triumphos,  interrompeu  o  tre- 
mendo dialogo,  que  já  trazia  travado  com  a 
morte,  e  veiu  ali,  na  scena,  ouvir  mais  uma ' 
vez  os  applausos  da  multidão,  despedir-se  da 
Arte  e  da  vida,  e  receber  o  viatico  da  gloria 
para  a  sua  ultima  viagem ! 

Das  suas  amantes  ideaes  uma  foi-lhe  sem- 
pre fiel.  Conhecia-a  —  todos  lh'a  conhecemos  — 
foi  a  gloria.  Acompanhou-à  na  vida  —  não  o 
desampara  ainda  na  morte.  Quando  o  sol  lhe  ia 
fugindo  do  horizonte,  elle  teve  saudades  d'essas 
noites,  d'esse  theatro,  onde  ella,  sempre  for- 
mosa e  sempre  seductora,  tantas  vezes  lhe  sor- 
rira ;  e  a  deusa,  a  quem  elle  tudo  sacrificara, 
não  faltou  ao  emprazamento,  e  veiu  depor  sobre 
a  pallida  fronte  do  poeta  a  coroa  do  seu  derra- 
deiro triumpho  ! 


A  ESCOLA  COLONIAL  EM  LISBOA 


Tiveram  sempre,  e  têm  hoje,  sobretudo,  ura 
valor  capital  para  nós  todos  os  estudos  —  qual- 
quer que  seja  a  sua  espécie  e  orientação  —  que 
digam  respeito  á  geographia,  á  historia,  ou  á  ci- 
vilisação  das  nossas  colónias  africanas.  Não  têm 
sido  ellas  attendidas  pelos  governos  da  metró- 
pole, como  merecem,  e  o  seu  estado  actual  re- 
sente-se  da  falta  duma  boa  administração. 

Entrámos  n'um  periodo  novo,  bem  o  sabe- 
mos, mas  o  mal,  ou,  para  melhor  dizer,  os  ma- 
les, são  seculares,  e  têm,  portanto,  fundas  raizes 
lá  e  cá  —  lá  nos  costumes,  nas  auctoridades, 
aqui  na  tradição  burocrática  —  e  é  necessário 
cortar  fundo,  para  pôr  tudo  no  são.  A  distancia, 
a  que  ellas  se  acham  da  metrópole,  e,  por  parte 
dos  administradores  —  ministros  ou  directores 
geraes  —  a  falta  do  conhecimento  directo,  pes- 
soal,   d'essas    regiões,   são    obstáculos    graves. 
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que  nem  a  intelligencia,  nem  o  estudo  do  gabi- 
nete podem  vencer.  É  impossível  governar  bem 
um  povo,  que  não  conhecemos.  E  é  com  essa 
ignorância  —  quasi  completa  —  que  muitas  leis 
se  fazem  aqui  e  se  mandam  executar  lá!  O  le- 
gislador em  Lisboa,  muito  sereno  e  confiado, 
propõe  em  cortes,  discute  e  approva,  não  co- 
nhecendo, nem  a  lingua,  nem  as  tradições,  nem 
a  religião,  nem  os  costumes,  nem  os  vicios,  nem 
as  virtudes  do  povo,  para  quem  legisla  ! 

As  leis  confirma-as,  transforma-as,  condem- 
na-as  a  experiência,  mas,  se  isto  é  certo,  lam- 
bem não  o  é  menos  que  o  experimentar  está 
nas  mãos  do  juiz,  do  funccionario,  que  tem  de 
as  executar,  e  que  este,  se  não  pôde  esquecer 
a  justiça,  tem  o  dever  de  não  pôr  de  banda  a 
equidade.  E  tanto  mais  aqui,  onde  tudo  é  di- 
verso e  inferior  —  desde  a  raça,  até  á  civilisação. 
Podemos  nós  dizer,  poderá  alguém  affirmar, 
com  um  vislumbre  de  verdade,  que  os  delega- 
dos de  todas  as  categorias,  que  o  governo  cen- 
tral para  lá  tem  enviado,  correspondem  todos 
ao  que  d'elles  se  deve  esperar? 


As  attenções  da  Europa  voltarara-se,  de- 
pois das  guerras  napoleónicas,  para  a  Africa, 
até  então  quasi  exclusivamente  explorada  nas 
suas  costas  pelos  inglezes,  negociantes  e  indus- 
triaes  das  cidades  manufactureiras. 

É  no  continente  negro  que  estão  hoje  fixos 
os  olhos  dos  chefes  das  grandes  potencias,  que, 
mais  previdentes,  e  obedecendo  a  pressões  eco- 
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nomicas  dos  seus  centros  productores,  já  esta- 
beleceram ali  em  todas  as  regiões  contra  Por- 
tugal a  concorrência,  que  não  tivemos  durante 
séculos,  e  dividem  entre  si  aquelles  vastos  terri- 
tórios, e  preparam  os  mercados  e  o  campo  de 
acção  para  o  excedente  da  industria  e  o  da  sua 
população. 

Nas  expedições,  que  a  civilisação  européa, 
representada  principalmente  pela  raça  anglo- 
germanica,  envia  para  a  Africa,  vão  de  mãos 
dadas  a  Biblia  e  o  Livro  da  raãão ;  a  escriptu- 
ração,  em  taes  casos,  é  claro  que  deve  ser  por 
partidas  dobradas,  e  assim  também  para  nós  o 
prejuízo  é  dobrado,  porque  nos  expoliam  de  fa- 
cto e  nos  contestam  o  direito. 

Como  em  todas  as  partilhas  entre  conquista- 
dores ha  lucta,  esta  será  tanto  maior  quanto 
maior  fôr  o  despojo  e  maiores  as  forças  dos 
pretendentes  á  sua  posse.  N'este  pleito  a  parte 
do  leão  será  mais  difficil  de  sentenciar  —  porque 
(juasi  todos  são  leões !  Um  processo  longo  e 
intricado  —  muitos  e  variados  os  documentos  a 
consultar  —  allegações  de  posse  primitiva  — 
mappas  de  engenheiros  —  explorações  scientifi- 
cas  —  relações  de  missionários  —  diários  de  via- 
jantes —  estudos  ethnologicos  e  philologicos  —  e 
sobre  isto  tudo  os  tratados  feitos,  e  por  ve- 
zes não  cumpridos  —  antevendo-se,  ao  longe,  o 
campo  de  batalha,  como  o  logar  onde  se  hão  de 
lavrar,  e  sellar  com  sangue,  as  sentenças  defi- 
nitivas ! 


Conversando  um  dia  com  Pinheiro  Chagas  a 
propósito  d*uma  reforma  do  Curso  Superior  de 
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Lettras  —  era  elle  então  ministro  da  marinha  — 
lembrei-lhe  eu  a  conveniência  de  juntar  ali  ao 
estudo  das  línguas  orientaes  o  das  linguas  afri- 
canas, falladas  nos  nossos  dominios,  e  d'ahi  fo- 
mos derivando  para  a  conveniência  de  fundar 
um  Instituto  africano,  onde  se  estudassem,  em 
cadeiras  especiaes,  todas  as  questões,  que  lhe 
dizem  respeito  —  cursos  facultativos  para  uns, 
obrigatórios  para  outros,  e  onde  todos  os  que 
tivessem  em  mira  estabelecer-se,  e  trabalhar 
para  si  e  para  o  paiz  nos  vastíssimos  territórios, 
que  ainda  nos  pertencem  na  Africa  oriental  e  na 
Occidental,  sahissem  d'aqui  armados  com  todos 
os  instrumentos  de  civilisação,  que  a  sciencia 
de  hoje  lhes  pôde  ministrar.  A  historia  antiga 
da  Africa  e  a  sua  vida  moderna —  a  geographia 
—  a  flora  —  a  zoologia — as  minas  e  riquezas  da 
terra  —  a  agricultura  —  as  industrias  a  crear  — 
as  linguas,  religiões  e  costumes  dos  indíge- 
nas, que  nós  governamos,  e  que  não  enten- 
demos ! 

Alumnos  civis  d'esse  curso  seriam  todos 
os  aspirantes  a  funccionarios  subalternos  e 
superiores  do  Ultramar,  e  uma  classe  de  as- 
pirantes a  sargentos  de  marinha ;  donde,  ex- 
perimentados com  a  vida  de  bordo,  poderiam 
sahir  funccionarios,  práticos  e  disciplinadores, 
com  uma  ínstrucção  especial,  que  prestariam 
bons  serviços  ao  estado,  substituindo  com  muita 
vantagem  todos  os  aventureiros  que,  sem  orien- 
tação de  espécie  alguma,  a  vida  da  metrópole 
para  lá  exporta,  colonisadores  á  força,  que  ne- 
nhum auxilio  podem  prestar  á  civilisação  das 
colónias.  O  curso  de  marinha  também  se  com- 
pletaria com  a  frequência  d 'algumas  das  suas 
cadeiras.  Depois,  como  á  evidencia  da  luz  não 
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se  resiste,  os  commerciantes  e  proprietários 
africanos,  residentes  no  continente,  ali  envia- 
riam naturalmente  os  seus  filhos,  e  finalmente, 
estabelecida  a  corrente  —  o  commercio  e  a  pró- 
pria industria,  attrahidas  assim  para  ali  as  suas 
attenções,  iriam  n'aquella  Escola  da  vida  afri- 
cana iniciar-se  nos  seus  segredos,  e  descobri- 
riam novos  e  mais  largos  horisontes,  para  a  sua 
labutação  e  para  a  sua  iniciativa,  até  agora  tão 
acanhada. 

Tudo  isto  foram  palavras  então  trocadas  en- 
tre nós  —  umas  minhas,  outras  d'elle  —  mas  em 
palavras  tudo  ficou.  Elle  sahiu  do  poder,  e  eu 
nunca  estive  n'elle. 

Passaram-se  annos,  muitos  annos,  mas  como 
os  factos  se  impõem,  estas  idéas  foram  surgin- 
do, lavrando,  lançando  raizes  no  animo  dos  que 
têem  interesses  ligados  áquellas  regiões — que 
verdadeiramente  somos  nós  todos  —  e  finalmente 
—  com  prazer  o  dizemos  —  principiaram  já  a 
traduzir-se  em  factos ;  mas  é  necessário  não 
afrouxar  na  empreza —  é  preciso  crear,  com  lar- 
gueza, o  curso,  de  que  falíamos,  e  organisal-o,  e 
constituil-o  com  elementos  próprios  e  perfeitos 
para  a  consecução  dos  fins,  que  elle  se  propõe 
realisar  ;  é  necessário  que  a  auctoridade  supe- 
rior, o  ministro  das  colónias,  o  não  perca  de 
vista,  e  vigie  o  seu  funccionamento,  e  lhe  for- 
neça todos  os  meios  necessários  para  o  seu 
progressivo  desenvolvimento  —  obedecendo  os 
programmas  dos  estudos  ao  espirito  moderno  — 
do  ensino  essencialmente  pratico. 

Temos,  felizmente,  já  hoje  nos  funccionarios 
civis  e  militares,  tanto  da  armada  como  do  exer- 
cito, indivíduos  de  reconhecida  capacidade,  es- 
tudiosos e  sabedores,  com  o  indispensável   co- 
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nhecimento  pratico  da  vida  africana  para  desem- 
penharem proficientemente  as  funcções  de  pro- 
fessores do  novo  curso,  lançando  as  bases  d'esse 
ensino,  para  nós  de  tão  grande  futuro,  e  que 
julgamos  inadiável. 


II 

BELLAS-ARTES 


Pintura —  Esculptura 


o  mÚQ  official  e  a  arte  moderna 


Estamos  assistindo  ao  despontar  d'uma  au- 
rora promettedora  de  novo  resurgimento  da 
arte  nacional.  Alguns  nomes  d'artistas,  ainda  ha 
pouco  obscuros,  e  conhecidos  apenas  dentro  da 
escola  e  nas  salas  d'estudo  da  Academia,  prin- 
cipiam a  brilhar  no  nosso  pequeno  firmamento, 
e  não  só  promettem,  mas  quasi  dão  já  successo- 
res  aos  que  primeiro  se  illustraram  no  estádio 
das  bellas-artes.  É  pois  chegado  o  momento  de 
estudar  este  segundo  periodo  da  historia  da  arte 
moderna  em  Portugal. 

Têm  estes  estudos  tido  raros  cultores  entre 
nós,  porque  infelizmente  é  limitadissimo  o  nu- 
mero dos  amadores  intelligentes  e  instruídos.  A 
nossa  educação,  deficiente  em  muitas  espécies, 
está  de  tal  forma  atr azada  n'este  ponto,  que  é 
frequente  ouvir  dizer  a  pessoas  lettradas  e  a  es- 
tadistas de  primeira  plana,  que  nada  entendem 
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de  pintura,  nem  de  esculptura  (!),  dando  assim 
uma  prova  vergonhosa  da  incompleta  e  aca- 
nhada educação,  que  receberam  nos  nossos  pri- 
meiros institutos  litterarios  e  scientificos  ! 

Alas  ainda  ha  mais  !  Se  alguns  confessam, 
franca  e  nesciamente,  a  sua  ignorância  em  ma- 
téria d'artes,  outros  levam  mais  longe  a  audá- 
cia, porque  fazem  gala  da  própria  miséria,  e  da 
sua  ignorância  concluem  a  inutilidade  da  edu- 
cação artística  :  —  não  calculam  as  consequên- 
cias das  imprudentes  affirmações  que  proferem, 
e  esquecem-se  de  que  muitas  vezes  são  elles  o& 
que,  pela  siía  posição  no  mundo  official  e  buro- 
crático, intervêm  na  direcção  e  organisação  do 
ensino  das  artes  no  nosso  paiz  ! 

Não  nos  deve  isto,  todavia,  causar  estra- 
nheza. Passando  pelos  olhos  a  lista  dos  vogaes 
da  antiga  Junta  Consultiva  da  Instrucção  Pu- 
blica, uma  corporação,  que  devia  representar  a 
civilisação  portugueza,  não  encontrámos  ahi,  a 
par  de  nomes  illustres  nas  lettras  e  nas  scien- 
cias,  nem  um  só  professor  das  duas  Academias 
de  Bellas-Artes  —  a  de  Lisboa  e  a  do  Porto  — 
nem  tão  pouco  do  Conservatório  de  Musica, 
sendo  os  negócios  que  respeitam  á  musica,  á 
pintura,  á  esculptura  e  á  architectura,  discuti- 
dos e  consultados  no  seio  d'uma  assembleia 
composta  de  indivíduos  completa  e  absoluta- 
mente estranhos  a  estas  especialidades,  que 
nunca  frequentaram  os  centros  artísticos,  nem 
os  ateliers  dos  pintores,  sem  o  conhecimento 
profundo  da  historia,  das  necessidades,  do  me- 
chanismo,  dos  progressos,  das  applicações  e  do 
valor  social  das  artes  —  e  por  consequência  sem 
auctoridade  para  emittir  opinião  séria  e  respei- 
tável sobre  taes  assumptos! 
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Este  lamentável  estado  de  coisas  explica-se, 
em  parte,  pela  nullidade  politica,  a  que  se  têem 
votado  os  nossos  artistas  :  —  isto  n'um  paiz  em 
que  tudo  se  faz  com  a  politica  e  pela  poli- 
tica ! 

Concentrados  nas  suas  officinas,  estudando 
de  preferencia  as  variações  e  os  eífeitos  da  luz 
sobre  as  telas  suspensas  nos  cavalletes,  em  vez 
de  espreitarem,  de  quando  em  quando,  as  va- 
riações e  os  eífeitos  d'esse  outro  sol,  que  illu- 
mina  e  rege  o  mundo  dos  partidos  e  das  fac- 
ções, os  desgraçados  têem  sido  esquecidos  pelos 
estadistas  triumphantes,  como  uns  anachoretas 
que  fugiram  do  mundo,  e  que  nada  querem  das 
suas  ruidosas  vaidades,  e  dos  seus  fallazes  es- 
plendores I 

Quando  vemos  as  bellas-artes  sahir  do  syste- 
matico  ostracismo,  a  que  parece  terem  sido  vo- 
tadas por  todos  os  governos,  não  é  pelo  seu  me- 
recimento, que  ellas  alcançam  o  alto  favor  da 
attenção  passageira  dos  chefes  da  administra- 
ção. 

Quando  isto  acontece  —  o  que  é  raro  —  vão 
ellas  na  esteira  d'algum  alteroso  baixel,  no  cor- 
tejo d'algum  opulento  argentario,  ou  d'algum 
aristocrata  com  assento  na  Camará  dos  Pares,  e 
cujo  voto  os  governos  não  desejam  alienar.  Que 
o  digam  os  nomes  do  conde  de  Farrobo,  do 
marquez  de  Souza  Holstein,  e  o  do  actual  vice- 
inspector  da  Academia,  o  snr.  visconde  de 
Athouguia. 

E  comtudo  as  obras  d'arte,  os  quadros,  as 
estatuas ;  as  composições  musicaes  dos  grandes 
mestres,  têem  um  valor  no  mercado,  represen- 
tam a  vida  de  muitas  industrias,  e  occupam  um 
logar  importantíssimo  no  orçamento  da  produc- 
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cão  e  da  riqueza  das  grandes  nações,  como  a 
França,  a  Hespanha,  a  Inglaterra,  a  Allemanha 
e  a  Itália ! 

O  que  seria  Paris  sem  o  Louvre  ;  Londres 
sem  o  South-Kensington ;  Madrid  sem  a  sua 
Galeria ;  a  Itália  sem  os  seus  museus  —  que  o 
são  todas  as  suas  cidades,  jNIilão,  Parma,  Sien- 
na,  Génova,  Florença,  Veneza ;  —  e,  finalmente,  o 
que  seria  Roma,  a  immortal  —  museu  universal, 
necropole  immensa  do  mundo  antigo  —  sem  as 
suas  esplendidas  ruinas,  restos  magestosos  de 
uma  civilisação  brilhante,  e  sem  as  obras  pri- 
mas da  esculptura  e  da  pintura,  que  deram 
nome  eterno  a  Raphael  e  a  [Miguel  Angelo  f 

Uma  civilisação  sem  arte  é  uma  civilisação 
incompleta,  e  quasi  não  merece  esse  titulo,  que 
se  arroga.  Este  nome  é  uma  purpura,  mais  rica 
decerto  do  que  a  dos  Césares,  porque  veste  e 
orna,  não  um  homem,  mas  um  povo,  e  é  preciso, 
para  a  usar  sem  desdouro,  ter  hombros  i'obus- 
tos,  um  coração  varonil,  prompto  para  os  largos 
e  arrojados  commettimentos,  um  cérebro  capaz 
de  grandes  e  generosas  ambições  !  A  civilisa- 
ção, que  é  o  conjuncto  de  todas  as  nobrezas, 
obriga  mais  do  que  só  a  nobreza ! 

A  Inglaterra,  humilhada  nas  primeiras  expo- 
sições universaes  pelos  esplendorosos  artefactos 
que  a  França  apresentou,  e  que  alliavam  aos 
primores  do  desenho,  as  graças  da  rica  e  viva 
phantasia  d'aquelle  povo,  a  Inglaterra  sentiu-se 
ferida  no  seu  orgulho  de  nação,  e  nos  seus  in- 
teresses de  povo  industrial,  e  voltou  logo  a  sua 
àttenção  para  o  ensino  das  artes  do  dese- 
nho. 

O  estado,  as  corporações,  as  associações  par- 
ticulares,  e   os   opulentos   banqueiros    e   lords, 
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abriram  as  suas  bolsas,  gastaram  com  prodiga- 
lidade, e  fundaram  centos  de  escolas  de  dese- 
nho, onde  alguns  pessoalmente  occuparam  o  lo- 
gar  de  professor,  sobresahindo  entre  todos  o 
eminente  critico  John  Ruskin. 

D'este  concerto,  d'esta  reunião  de  activida- 
des incessantes  no  seu  lavor,  iníelligentes  nas 
suas  aspirações,  devotadas  ao  seu  patriótico  in- 
tento, e  dirigidas  por  aquelle  profundo  espirito 
pratico,  que  caracterisa  a  nação  ingleza,  resul- 
tou um  movimento  artístico  superior,  uma  ele- 
vação rápida  e  firme  do  nivel  de  todas  as  indus- 
trias d'arte,  que  se  revela  com  uma  profusão  e 
variedade  espantosas  nas  innumeras  publica- 
ções, que  a  livraria  ingleza  lança  para  o  mer- 
cado dos  dois  mundos,  e  em  que  destacam  as 
primorosas  e  riquíssimas  edições  do  grande  edi- 
tor Cassei,  um  dos  primeiros  da  Europa,  e  ou- 
tros! 

Do  confronto  dos  productos  da  arte  e  da  in- 
dustria franceza  com  os  seus  tirou  a  Inglaterra* 
uma  proveitosa  lição.  Nós,  o  que  temos  aprovei- 
tado, o  que  temos  progredido  na  arte  applicada 
á  industria,  n'estes  últimos  cincoenta  annos, 
desde  1855?  Meio  século  ! 

O  que  se  tem  feito,  comparado  com  o  que  po- 
deríamos ter  realisado,  se  tivéssemos,  por  exem- 
plo, fundado  Escolas  d'artes  e  officios  —  larga- 
mente dotadas  —  com  professores  estrangeiros, 
que  iniciassem  nos  processos  modernos  os  nos- 
sos industriaes  e  os  nossos  operários,  tão  intel- 
ligentes  e  tão  perfeitos  nos  seus  trabalhos,  quan- 
do bem  dirigidos"? 

Um  benemérito  da  industria  portugueza, 
Fradesso  da  Silveira,  organisou  um  museu,  que 
no  seu  período  inicial  já  era  frequentado   com 
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aproveitamento  pelos  nossos  mais  distinctos  ar- 
tiíices,  e  que  podia  tomar  grande  incremento,  e 
vir  a  ser  não  só  uma  das  curiosidades  de  Lis- 
boa, mas  um  estabelecimento  altamente  civili- 
sador,  uma  exposição  permanente  dos  progres- 
sos da  arte,  da  industria  e  da  sciencia  moderna. 

O  desgraçado  Museu  industrial  não  teve  po- 
rém bom  padrinho.  A  actividade  prodigiosa  de 
Fradesso  parecia  ter  incommodado  e  offendido  o 
ronceirismo  burocrático  e  a  philaucia  dos  gor- 
dos prebendados,  e  o  que  não  se  atreviam  a  fa- 
zer ao  homem,  fizeram  á  sua  fundação,  em  que 
elle  tanto  se  desvelara.  O  museu  andou  de  ca- 
sarão em  casarão,  e  um  dia  sumiu-sel 

Fradesso  morto,  a  sua  obra  querida  foi  dis- 
persa, e  nós  ainda,  em  tempo,  vimos  um  elegante 
cavai lête,  que  de  lá  viera,  e  que  deram  de  pre- 
sente á  pessoa,  que  nol-o  mostrou.  A  destruição 
do  museu  fundado  por  Fradesso  da  Silveira,  foi 
um  attentado  estúpido  contra  a  civilisação  por- 
•tugueza. 

II 

Se,  por  desleixo  duns  e  má  vontade  d'ou- 
tros,  não  temos  hoje  Museus  industriaes,  au- 
gmentados  e  enriquecidos  pelos  mil  inventos 
com  que  a  sciencia  e  as  artes,  dando-se  as 
mãos,  têm  concorrido  para  engrandecer  a  civi- 
lisação moderna,  foi  também  pelos  mesmos  mo- 
tivos, que  não  se  fundou,  na  época  para  isto 
mais  propicia,  um  Museu  de  bellas-artes  e  de 
arte  ornamental,  que  poderia  ser,  em  algumas 
especialidades,  um  dos  primeiros  do  mundo ! 

Essa  época  foi  a  de  1834.  Quando,  termi- 
nada a  Iliada  liberal,  os  dedicados  patriotas  e 
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OS  valentes  guerreiros,  abordaram  ovantes  ás 
praias  da  pátria,  traziam,  com  a  bandeira  da 
liberdade  triumphante,  as  aspirações,  por  tan- 
tos annos  comprimidas,  a  ura  novo  estado  so- 
cial, a  uma  revolução  completa  na  vida  politica 
e  intellectual  do  povo  portuguez. 

No  seio  d'essa  legião  de  luctadores,  e  gosando 
agora  as  honras  da  apotheose  no  meio  dos  povos 
libertos,  viam-se  os  legisladores  a  par  dos  guer- 
reiros ;  Mousinho  da  Silveira,  Passos  ]\Ianoel  e 
Joaquim  António  de  Aguiar,  ao  lado  do  mare- 
chal Saldanha  e  do  duque  da  Terceira. 

Destruiu-se  o  que  era  antigo  e  contrariava 
as  tendências  da  moderna  geração,  crearam-se 
novos  institutos,  formularam-se  novos  program- 
mas,  e  o  ensino  e  a  instrucção  nacional  viram 
rasgar-se  deante  de  si  novos  e  mais  largos  ho- 
risontes  ! 

Não  foram  esquecidas  as  artes:  os  decretos 
creando  as  duas  Academias  de  Bellas-Artes, 
honram  o  nome  benemérito  do  grande  reforma- 
dor Passos  INIanoel.  Mas  não  era  isto  de  certo 
tudo  o  que  havia  a  fazer,  para  a  completa  rege- 
neração da  instrucção  artistica  do  povo,  quando 
se  extinguiam  todas  as  ordens  religiosas,  e  em 
que  a  nova  phase  politica,  em  que  o  paiz  ia  en- 
trar, abrindo  novos  caminhos  á  classe  media,  á 
burguezia,  devia  acabar,  cedo  ou  tarde,  com  o 
esplendor  e  a  influencia  cortezã  da  aristocracia, 
já  tão  compromettida  e  arruinada,  na  sua  maio- 
ria, pela  queda  do  partido  do  pretendente. 

A  corte  dos  nossos  reis,  os  palácios  sum- 
ptuosos da  nobreza,  e  os  innumeros  conventos, 
espalhados  por  todo  o  reino,  eis,  até  então,  os 
protectores,  os  museus,  os  Mecenas,  dos  nossos 
artistas.  Tudo  isto,  porém,  desappareceu,  arreba- 
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tado  pelo  vento  da  revolução !  A  guerra  civil,  se 
dividiu  os  amigos,  também  desbaratou  as  fortu- 
nas, as  riquezas  dos  particulares :  houve  uma 
syncope  n'este  grande  movimento  de  circulação 
de  idéas  e  de  interesses,  que  constitue  a  vida 
de  um  povo ;  e,  primeiro  que  a  SdiCiedade  por- 
tugueza  se  constituísse  e  organisasse  no  seu 
novo  modo  de  ser,  deviam  decorrer  muitos 
annos. 

Só  no  fim  d  "um  largo  periodo  é  que  podia 
estar  medrada  a  nova  clientela  para  os  cultores 
das  artes,  não  ha  duvida  ;  mas,  se,  nos  primei- 
ros annos  do  governo  liberal,  não  era  possivel 
crear-se  o  meio,  o  terreno  próprio  para  essa 
cultura,  era  possivel,  sem  duvida  alguma,  fun- 
dar e  organisar  um  dos  maiores  elementos  de 
educação  artisíica  —  isto  é,  um  Museu. 

Se  era  possivel,  como  elle  seria  rico  e  des- 
lumbrante, e  como  contribuiria  efficazmente 
para  a  instrucção  do  nosso  povo,  disseram-no 
todos  os  que,  em  tempo,  visitaram  a  grande  e 
esplendida  Exposição  da  Arte  Ornamental ! 

Por  esse  tempo  um  dos  maiores  espiritos 
com  que  se  honram  a  terra  e  as  lettras  portu- 
guezas,  Alexandre  Herculano,  escrevia  a  um 
notável  estadista,  António  de  Serpa  Pimentel, 
uma  carta  celebre,  que  é,  ao  mesmo  tempo,  um 
documento  eloquentíssimo  do  grande  e  integro 
caracter  do  historiador,  e  uma  prova  da  incúria 
criminosa  e  da  insignificância  moral  e  adminis- 
trativa de  alguns  dos  nossos  governos.  Ali, 
n'aquellas  paginas,  frementes  da  indignação 
d'um  caracter  justo  perante  o  espectáculo  dolo- 
roso d'umas  desgraçadas  senhoras  —  condemna- 
das  a  morrer  á  fome,  arrastando  em  frios  e  hú- 
midos  corredores  e  em  cellas,   mais  horriveis 
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do  que  os  cárceres,  uma  vida  de  privações, 
sem  esperança  de  conforto  —  ali  denunciou  eile 
aos  altos  poderes,  e  á  nação,  o  estado  em  que 
encontrou  as  miseras  freiras  de  Lorvão,  espo- 
liadas, primeiro  pelos  frades  de  Alcobaça,  e  de- 
pois pelo  fisco ! 

Pois  bem,  quando  um  decreto  real  extinguiu 
as  ordens  religiosas  em  Portugal,  surgiram  de 
toda  a  parte  legiões  de  abutres,  que  se  lança- 
ram sobre  os  conventos,  devassados  e  abertos ! 
Não  eram  cinco,  como  os  frades,  que  roubaram 
as  freiras  de  Lorvão:  eram  innumeros,  chama- 
vam-se  legião.  Eram  de  todos  os  partidos,  de 
todas  as  classes,  de  todas  as  proveniências. 
Eram  auctoridades  grandes  e  pequenas;  —  eram 
influentes  políticos  das  localidades —  porque  prin- 
cipiaram então  a  apparecer  os  grandes  homens 
do  campanário  —  fructos,  verdes  e  podres,  sem 
transição,  do  novo  systema  politico.  Outros  não 
eram  nada  d'isso,  mas  muitos  d'elles  eram  fa- 
mosos delapidadores  ! 

Tudo  voou  !  Os  quadros  de  auctores  celebres, 
os  grandes  tocheiros  de  prata,  as  cruzes,  os 
paramentos,  os  pesados  moveis  de  pau  santo, 
admiravelmente  torneados  e  esculpidos,  as  obras 
de  talha,  as  baterias  de  cobre  das  cozinhas  opu- 
lentas dos  ricos  monges,  as  numerosas  livra- 
rias, os  ricos  mármores  das  egrejas  e  das  cer- 
cas, os  pesados  e  grandiosos  portões  das  quin- 
tas, tudo  desappareceu  e  se  fundiu  n'este  cata- 
clysmo,  que  parecia  obra  de  vândalos,  em  paiz 
conquistado  ! 

Os  amadores,  os  curiosos  de  antiguidades 
sagradas  e  profanas,  tiveram  então  largo  mer- 
cado, onde  se  abastecer :  nacionaes  e  estrangei- 
ros   levaram  por  um  ceitil  o  que  valia  um   do- 
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brão  de  oiro,  e,  escondendo  a  proveniência  d'es- 
sas  riquezas,  poderam  todos  rir-se,  ao  mesmo 
tempo,  da  miséria  moral  e  da  estupidez  d'um 
povo,  que  assim  malbaratava  os  seus  thesoiros, 
as  suas  jóias  d'arte  —  muitas  d'ellas  testemu- 
nhas e  recordação  dos  dias  grandiosos  da  nossa 
passada  e  perdida  riqueza ! 

Hoje  quem  jornadeia  na  nossa  terra,  ouve 
por  toda  a  parte  a  chronica  sertaneja  narrar  ca- 
sos d  "esta  defraudação  enorme,  feita  umas  ve- 
zes em  pleno  dia,  e  outras  com  a  defeza  das 
trevas  —  como  se  um  resto  de  vergonha,  ou  o 
receio  infundado  da  justiça,  aliás  bem  cega, 
ainda  prendesse  e  entibiasse  os  movimentos  das 
garras  d'essas  torpes  aves  de  rapina  ! 

Dos  conventos  de  freiras,  muitos  d'elles  an- 
tiquíssimos e  ricamente  dotados,  alguns  —  como 
o  de  Chellas,  próximo  de  Lisboa  —  foram  espo- 
liados pelos  próprios  capellães  e  administrado- 
res !  Em  outros  a  fome  forçou  as  monjas  a  alie- 
nar muitas  preciosidades,  por  preços  sempre 
irrisórios  ! 

Em  Odivellas  havia  objectos  de  grande  valor 
—  dadivas,  segundo  é  fama,  de  D.  João  v.  Já  lá 
não  estão  todas,  com  certeza;  mas  onde  pa- 
ram? Quem  os  possue  não  o  diz,  e  quem  o  sabe 
não  os  denuncia. 

Quando  morria  a  ultima  freira  passavam 
uma  revista  ao  activo  do  convento,  arrecada- 
vam o  que  lhes  convinha,  e  depois  é  que  parti- 
cipavam o  fallecimento  ás  auctoridades,  que, 
com  aquella  actividade,  que  as  caracterisava, 
ainda  lhes  concediam  uns  dias,  para  se  ultimar 
a  mudança ! 

Se  tivessem  organisado  desde  logo  uma  re- 
partição especial,    encarregada  da  conservação 
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dos  monumentos  nacionaes ;  se  mandassem  fa- 
zer o  inventario  de  todos  os  bens  dos  conven- 
tos;  se  creassem  desde  logo  o  ]\Iuseu,  fazendo 
transportar  para  ali  tudo  o  que  devesse  figurar 
n'elle,  não  se  teria  decerto  obstado  a  um  ou  ou- 
tro furto,  mas  ter-se-ia  salvo  muita  obra  de 
arte  preciosa,  que  o  estaria  enriquecendo  e  abri- 
lhantando. 

Os  especuladores  estrangeiros  abateram  en- 
tão o  seu  vôo  sobre  o  misero  Portugal,  e  os  pa- 
lácios dos  opulentos  amadores  francezes,  in- 
glezes  e  americanos,  viram  os  seus  salões  or- 
nados com  os  primorosos  moveis  portuguezes, 
levados  de  cá  a  troco  de  alguns  vinténs  ! 

O  filão  ainda  não  está  esgotado,  e  todos  os 
annos  um  commis  aventureiro  visita  o  nosso 
paiz,  e  na  primeira  pagina  do  Diário  de  Noti- 
cias acena  com  muito  dinheiro,  aos  que  lhe  le- 
varem as  colchas  de  seda  bordadas  a  oiro  e  a 
matiz,  ou  os  ricos  moveis,  marchetados  com  ma- 
ravilhosas incrustações,  que  tão  bons  preços 
alcançam  nos  mercados  de  Londres  e  de  Paris ! 
Parece  que  o  homem  sempre  faz  negocio,  porque 
continua  a  vir  cá,  e  a  annunciar  a  sua  pessoa  e 
os  seus  dinheiros ! 

E  vista  faz  fé: 

«Estão  de  passagem  no  Hotel  X.  os  snrs.  H. 
F.  e  comprarão  a  preços  muito  altos,  objectos 
antigos,  taes  como  :  porcelanas  da  China,  Sèvres, 
Saxe,  relógios  e  candelabros  de  bronze  Luiz  xv 
e  XVI,  moveis  francezes  guarnecidos  de  bronzes, 
caixas  de  rapé  em  oiro  esmaltado,  pannos  de 
Arraz,  cadeiras  cobertas  da  mesma  fazenda  e 
tapetes  persas. » 

Quantas  preciosidades  dos  antigos  conventos 
e  mosteiros  terão  sabido  por  esta  porta  do  mar 
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para  esse  mundo,  onde  continuarão  a  rir-se  da 
nossa  inépcia. 


III 


N'este  desbarato  e  destroço  das  riquezas 
artisticas  nacionaes  não  têem  trabalhado  só 
os  particulares :  —  a  maior  responsabilidade  in- 
cumbe aos  estadistas  indiíTerentes,  que  se  têem 
succedido  desde  1834. 

Pondo  de  parte  a  creação  das  duas  Acade- 
mias em  1836,  quasi  todos  os  governos  têem 
tratado  as  bellas-artes  com  o  mais  profundo 
desdém !  Todas  as  despezas  feitas  com  o  velho 
edifício  da  Academia  de  Lisboa,  perdidas  no  in- 
teresse da  arte  pela  má  direcção  e  imperfeita 
concepção  dos  planos  dos  architectos,  não  ser- 
viram senão  para  provar  a  inintelligencia  e  a 
indifíerença  das  auctoridades  superiores,  e  a 
nenhuma  conta  em  que  ellas  tinham  os  serviços 
prestados  ao  paiz  pelas  escolas  de  bellas-ar- 
tes! 

Deveremos  attribuir  isto  a  incapacidade  da 
nossa  raça  para  sentir  e  comprehender  as  belle- 
zas  d'uma  obra  d'arte  ?  Não  —  que  isso  seria 
caso  raro,  e  talvez  único,  porque  até  nas  armas 
do  homem  prehistorico  nós  vemos  já  o  instincto 
da  imitação  e  a  preoccupação  da  arte!  Como  en- 
tão explicar  este  phenomeno?  D'um  modo  muito 
simples  ;  pela  falta  absoluta  do  elemento  artis- 
tico  nos  programraas  do  nosso  ensino  primário 
e  secundário,  falta  que  só  ha  pouco  e  incomple- 
tamente, principiou  a  ser  remediada. 

Com  effeito,  que  idéa  formará  da  pintura,  da 
estatuária,   da  architectura,    e   da   historia   das 
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suas  escolas,  na  antiguidade  e  nos  tempos  mo- 
dernos, o  filho  de  um  lavrador  de  INIangualde  ou 
de  Terras  de  Bouro,  que,  atirado  aos  quinze 
annos  para  os  bancos  da  Universidade,  sahe  de 
lá  aos  vinte,  cheio  de  ambições,  pensando  já  na 
cadeira  de  deputado,  e  entrevendo  ao  longe  os 
bordados  da  farda  de  ministro  ?  O  que  sabe  elle 
de  artes,  o  que  lhe  ensinaram,  o  que  viu? 

Em  pintura  só  teve  para  admirar  os  retratos 
dos  reis  na  Sala  dos  actos,  e  se,  em  bronze,  tam- 
bém viu  alguma  coisa  —  viu  a  cabra,  a  sineta, 
que  chama  õs  estudantes  ás  aulas  ! 

Se  tem  talento,  se  é  audaz,  se  não  lhe  faltam 
os  dotes  oratórios,  se  as  circumstancias  o  favo- 
recem, e  elle  sabe  aproveital-as,  será  ministro, 
e  terá  na  sua  mão  os  destinos  do  paiz ;  mas  as 
artes  nunca  lhe  deverão  nada  —  não  as  conhece, 
não  foi  educado  com  ellas,  não  as  comprehen- 
derá  jamais ! 

E  não  é  só  nos  homens  políticos,  que  se  nota 
este  alheiamente  das  bellas-artes :  observa-se 
ainda  isto  nos  litteratos,  e  nos  jornalistas.  As 
incongruências,  as  contradições  e  as  provas  de 
completa  ignorância  abundam,  e  é  frequente  vêr 
um  jornal  elogiar  um  retrato  de  Carlos  Reis, 
Malhoa,  Salgado,  com  os  mesmos  termos  em 
que  falia  das  obras  dum   pintor  desconhecido  ! 

Garrett,  homem  de  finíssimo  gosto,  foi  uma 
das  raras  excepções  a  esta  desoladora  regra  ge- 
ral. Organisação  essencialmente  artista,  sahindo 
de  Portugal  muito  novo,  ainda  pôde  completar 
a  sua  educação  em  França  e  em  Inglaterra.  Os 
outros  emigrados,  á  volta  do  exilio,  lançaram-se 
como  amoucos  furiosos  nas  luctas  partidárias,  e 
d  esse  continuo  batalhar  só  descançaram  no  tu- 
mulo ! 
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Portugal,  desde  1834,  tem  vivido  sob  a  domi- 
nação anarchica  e^tyranna  da  miserável  politica 
de  campanário  !  Á  politica  larga  e  profmida,  á 
politica  das  grandes  reformas,  tem-lhe  custado 
a  romper  por  esta  floresta  cerrada  de  interesses 
mesquinhos,  quando  não  vis  ! 

Como  as  más  hervas,  estes  egoismos  invaso- 
res e  parasitas,  escondem-se,  e  crescem  á  som- 
bra do  interesse  publico  :  só  tarde  é  que  se  dá 
por  elles,  quando  se  descobrem  os  seus  perni- 
ciosos effeitos  ;  mas  então  já  estão  medrados  e 
robustos,  já  têem  forças  para  resistir,  e  quando 
lograaios  arrancal-os,  deixam  na  terra  as  raizes, 
que  lhes  hão  de  continuar  a  nefasta  dynastia  ! 

Falta  absoluta  do  elemento  artistico  na  nossa 
educação  —  dissemos  nós  :  —  vamos  agora  citar 
mais  uma  prova,  se  ainda  é  necessário,  para 
tornar  evidente  uma  verdade  de  todos  conhe- 
cida. 

Ha  annos  —  muitos  annos  —  vendeu-se  em 
Elvas,  a  peso,  uma  grande  quantidade  de  armas 
e  armaduras  antigas,  que  ali  estavam  arrecada- 
das !  Não  sabemos  quem  era  ministro  então, 
nem  tão  pouco  quem  governava  aquella  praça  de 
guerra,  mas  o  que  sabemos  é  que  os  especula- 
dores de  Lisboa  lá  foram,  e  que  fizeram  grande 
negocio,  exportando  muitos  d'esses  objectos 
para  o  estrangeiro ! 

Estavam  dentro  d'um  poço,  que  talvez  ainda 
continue  a  ser  o  deposito  d'aquellas  antiguida- 
des, se  alguma  escapou ! 

Hoje  é  difficilimo  encontrar  uma  armadura 
antiga  completa  em  Lisboa !  E  depois,  o  logar 
d'essas  armas  não  devia  ser  no  Museu  de  Arti- 
lharia, e  nas  salas  dos  quartéis  dos  nossos  re- 
gimentos ? 
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Isto  que  se  fez,  foi  decerto  com  auctorisação 
superior,  e  é  claro  que  se  procedeu  leviana- 
mente, e  sem  a  menor  desconfiança  de  que,  en- 
tre as  armas  assim  desprezadas  e  dispersas, 
alguma  haveria,  que  merecesse  ser  conservada 
■como  um  modelo  útil  á  arte,  quando  ella  ten- 
tasse reproduzir  qualquer  episodio  da  nossa 
historia ! 

Ora,  se  nas  altas  classes  directoras  e  mais 
illustradas  da  nossa  sociedade  reina  esta  atmos- 
(phera  glacial  para  as  bellas-artes,  qual  será  o 
.ambiente  artistico  nas  secretarias  ? 

Frio  —  uma  temperatura  siberiana ! 

N'uns  cubiculos  e  corredores,  onde  não  se 
ouve  fallar  senão  na  lei  —  na  lettra  e  no  espi- 
rito da  lei  —  e  onde,  todavia,  se  machína  tanta 
iniquidade,  o  nome  da  Arte  é  mal  vindo,  e  peior 
recebido ! 

—  A  Arte?!  Onde  vota?  —  Que  circulo  re- 
presenta ?  A  que  partido  pertence  ?  Está  com  o 
governo  ou  com  a  opposição  ?  —  perguntavam  os 
chefes  distrahidamente,  procurando  saber,  em 
ultimo  caso,  quem  era  o  desastrado  massador, 
■que  se  interessava  por  taes  ninharias! 

Se  não  era  grande,  ou  pelo  dinheiro  ou  pela 
politica,  o  patrocinador  do  negocio,  elle  descia 
fatalmente  ás  regiões  inferiores,  onde  jazeria 
eternamente !  Poderiam  succeder-se  as  repre- 
sentações ás  representações  ;  —  poderia  a  rheto- 
rica  dos  académicos  empregar  todos  os  seus 
recursos  —  os  seus  melhores  tropos  e  as  suas 
mais  irresistiveis  figuras:  —  tudo  seria  perdido, 
e  o  negocio  dormiria  o  somno  dos  esquecidos, 
nos  archivos  do  Estado ! 

A  França  tem  um  ministério  especial  das 
Bellas-Artes :    nós   não  temos  ainda  nem  uma 
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direcção,  nem  uma  repartição  especial,  nem 
uma  secção,  que  d'ellas  se  occupe  !  As  bellas- 
artes  foram  consideradas  instriicção  especial,  e 
addidas  á  repartição,  que  trata  da  instrucção  se- 
cundaria ! 

Não  vale  a  pena  indagar  quem  foi  o  sábio  in- 
ventor d'esta  classificação  de  instrucção  espe- 
cial, mas  eu  sempre  desejava  que  me  explicas- 
sem o  que  ella  significa  ! 

Especial!  É  tão  especial  como  a  medicina, 
a  arte  da  navegação,  ou  qualquer  outra  scien- 
cia. 

Lá  fora  os  chefes  das  repartições  de  bellas- 
artes  são  homens  conhecidos,  como  amadores 
distinctos,  e  muitos  d'elles  também  escriptores 
notáveis  e  respeitados  pelos  artistas ;  por  con- 
sequência são  auctoridade  na  arte,  amam-n'a,  e 
estimam  os  seus  progressos ;  tratam  com  os  ar- 
tistas e  professores  das  escolas  do  Estado,  e 
são,  por  assim  dizer,  os  seus  procuradores 
junto  do  ministro. 

Entre  nós,  o  que  ha,  que  se  pareça  com  isto  ? 
Quando  é  que  se  via  um  artista  na  Secretaria  do 
Reino  ?  Raj^a  avis  em  todo  o  século  findo  ! . . . 
Levava-o  ali,  quando  lá  ia  algum,  a  sua  nomea- 
ção ou  a  sua  aposentação,  ou  a  sua  ida  para  Pa- 
ris como  pensionista  do  Estado.  Dos  nossos  Di- 
rectores Geraes  da  Instrucção  Publica  não  co- 
nheci nenhum  que  fosse  amador  de  quadros, 
quero  dizer  que  os  comprasse.  Eu  nunca  vi  ne- 
nhum na  Academia  —  parece  até  que  fugiam 
de  lá  ! 

As  artes  e  a  burocracia  conservam  entre  si 
respeitosa  distancia,  como  dois  adversários  que 
se  temem  ! 

Em  Hespanha  e  em  França  sabemos  que  é 
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costume  ornar  as  salas  de  recepção  dos  minis- 
térios com  obras  d  arte  —  pintm^as  ou  esculptu- 
ras  —  que  o  estado  compra  ou  que  encommenda 
aos  artistas,  que  lhe  merecem,  essa  distincção; 
porque  n'essas  nações  os  governos,  ha  muito,  en- 
tendem que  é  do  seu  dever  proteger  as  scien- 
cias,  as  lettras  e  as  artes. 

Thiers  e  Guizot  não  julgavam  deshonrar-se, 
nem  malbaratar  o  seu  tempo,  escrevendo  sobre 
a  obra  dos  grandes  pintores,  seus  contemporâ- 
neos, ou  executando  no  piano  as  obras  dos 
grandes  mestres. 

Nas  salas  do  Ministério  do  Reino  não  nos 
lembra  de  vêr  nas  paredes  outro  objecto,  além 
do  relógio ;  e  nos  corredores  da  Direcção  Geral 
da  Instrucção  Pubhca  ostentaram-se,  em  tempo, 
magnificos  mappas  allemães  geographicos  e  as- 
tronómicos, CjAie  não  eram  decerto  d'uma  belleza 
plástica  deslumbrante,  mas  que  despertavam  em 
todos  os  espíritos  a  curiosidade  de  saber,  o  que 
faziam  ali,  isolados,  aquelles  foragidos  das  aulas 
do  Lyceu  de  Lisboa  ou  dos  salões  da  Sociedade 
de  Geographia! 

As  nossas  batalhas  da  Restauração,  tão  úteis 
aos  oradores  patriotas,  quando  harengam  ás 
turbas,  não  merecerão  as  honras  da  pintura 
official  ? 

Os  fundadores  da  nacionalidade  portugueza 
não  deverão  jamais  inspirar  o  cinzel  do  estatuá- 
rio ? ! 

As  proezas  da  índia  ficarão  unicamente  re- 
lembradas nas  Décadas,  de  BaiTOS,  e  nas  estro- 
phes  de  Camões  ? ! 

A  memoria  das  aventurosas  derrotas  e  na- 
vegações do  Gama,  dos  Côrtes-Reaes,  de  Pedro 
Alvares  Cabral,   de   Fernão  de  Magalhães,  de- 
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verá  apagar-se  no  espirito  do  povo,  como  se 
apagou  o  sulco  dos  seus  baixeis  nas  ondas  re- 
voltas do  Oceano?! 

O  irnmortal  infante  D.  Henrique,  o  fundador 
da  nossa  grandeza  colonial  e  raaritima,  con- 
tinuará a  exigir  o  monumento,  que  consagre 
a  gratidão  da  nossa  terra  ao  homem,  que  a 
historia  talvez  deva  considerar  como  o  susten- 
táculo da  nossa  autonomia,  nos  tempos  moder- 
nos?! 

Os  defensores  de  Diu  terão  unicamente  por 
chronista  da  sua  indómita  coragem  o  rhetorico 
Jacintho  Freire  de  Andrade  ? ! 

E,  íinalmente,  aquella  grandiosa  e  épica  fi- 
gura de  Afionso  de  Albuquerque  não  tinha  di- 
reito, desde  muito,  a  uma  estatua  de  bronze, 
a  um  monumento  grandioso,  que  nos  mostrasse 
nos  baixos  relevos  e  nas  figuras  que  lhe  cir- 
cumdassem  a  base,  os  povos  que  elle  venceu  e 
dominou  com  os  assombros  do  seu  génio  e  com 
a  grandeza  da  sua  alma? ! 

Minguem  disse  que  não,  mas  também  ne- 
nhum governo  até  ao  fim  do  século  passado 
pronunciou  o  sim  ! 

Tardiamente  paga,  só  ha  pouco  vemos  cam- 
pear erguida  a  estatua  do  grande  capitão,  do 
immortal  heroe  da  índia ! 


IV 


Se  o  nosso  mundo  official  tem  sido  desca- 
roado  para  as  artes,  os  grandes  municípios  lam- 
bem as  têem  egualmente  desprezado. 

Porque  é  que  ainda  não  se  lembraram  da 
creação  d 'um  pelouro  de  bellas-artes,  ao  qual 
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incumbisse  especialmente  a  conservação  dos 
monumentos  da  cidade  e  o  aformoseamento  das 
praças,  que,  no  estado  em  que  estão,  não  pas- 
sam de  magnificos  largos,  sem  attractivos  de 
espécie  alguma,  que  chamem  a  concorrência  da 
população  ? 

O  complemento  natural  dos  trabalhos,  em- 
prehendidos  pelas  vereações  passadas,  não  será 
o  tratar-se  immediatamente  de  organisar  o  plano 
geral  das  construcçOes  e  das  obras  d  arte,  que 
deverão  ornar  as  novas  praças  e  avenidas  ? 

No  magnifico  boulevard  do  Aterro  ha  logar 
para  jardins,  para  fontes  monumentaes,  e  para 
estatuas. 

É  ali,  em  frente  dos  Jeronymos,  á  entrada  de 
Lisboa,  com  os  olhos  voltados  para  o  Oceano,  e 
apontando  o  caminho  do  Oriente,  que  nós  que- 
remos vêr  a  figura  do  Gama,  e  depois,  ao  longo 
do  rio,  o  brilhante  seauito  dos  nossos  capitães 
da  índia,  da  Africa  e  aa  America,  fazendo  cor- 
tejo ao  grande  infante  D.  Henrique,  e  ao  terrí- 
vel Albuquerque  ! 

Que  espectáculo  deslumbrante  será  esse  para 
os  estrangeiros,  que  visitarem  Lisboa!  Recepção 
mais  magnifica  não  a  terão  em  parte  alguma : 
faz-lhes  as  honras  da  cidade  uma  legião  de  he- 
roes  ! 

É  possível  realisar  este  pensamento  ?  É,  se 
não  abandonarmos  ao  acaso,  aos  interesses  de 
occasião,  ás  influencias  partidárias,  tão  perni- 
ciosas quasi  sempre,  o  trabalho  de  ornar,  ae  po- 
voar essas  ruas  e  praças,  de  grupos,  de  estatuas 
monumentaes,  de  altos  relevos,  que  digam  ao 
povo  a  sua  historia,  desde  a  conquista  de  Lis- 
boa, aos  sarracenos,  até  ás  grandes  victorias  do 
Oriente ! 
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Houve  tempo  em  que  entre  os  nossos  escul- 
ptores  não  se  poderia  encontrar  quem  se  encar- 
regasse de  trabalhos  de  tal  magnitude ;  mas 
hoje  que  temos  artistas  tão  notáveis  como  Si- 
mões de  Almeida,  Teixeira  Lopes,  Costa  Motta, 
Fernandes  de  Sá  e  outros  de  que  não  que- 
remos fazer  lista  mas  que  já  têem  o  seu  logar 
entre  os  mais  distinctos,  essa  difficuldade  já 
não  existe,  e  é  para  lamentar  que  não  se  llies 
offereça  occasião  de  mostrarem  quanto  va- 
lem, realisando  assim  na  nossa  formosa  capitai 
e  nas  cidades  principaes  todas  as  esperanças 
que  n'elles  depositaram  os  seus  mestres  nacio- 
naes  e  estrangeiros,  artistas  distinctissimos 
como  o  esculptor  Guillaume,  que  tinham  pelos 
seus  talentos  e  pelas  suas  qualidades  pessoaes, 
a  mais  alta  consideração. 

Lastimamos  que  não  fosse  publicada  em 
tempo  uma  carta  que  nós  vimos,  dirigida,  se 
bem  nos  lembra,  por  aquelle  celebre  esculptor, 
então  director  da  Escola  de  Bellas-Artes,  ao 
fallecido  marquez  de  Souza  Holstein,  e  em  que 
Guillaume  dava  conta  dos  estudos  do  nosso  ar- 
chitecto  snr.  Monteiro,  então  pensionista  do  esta- 
do, em  Paris.  Esta  carta,  que  deve  existir  no  Ar- 
cliivo  do  ^linisterio  do  Reino,  chegou  a  ser  tra- 
duzida por  nós,  para  ser  publicada  na  folha  oflfi- 
cial,  e  não  o  foi,  porque  já  haviam  passado  uns 
dias^  depois  da  sua  recepção  em  Lisboa ! 

É  uma  razão  forte,  não  é?  Negócios  impor- 
tantes, cujo  addiamento  umas  vezes  prejudica  os 
interesses  do  estado,  outros  os  dos  particulares, 
esses  podem  estar  parados  mezes  e  annos ;  mas 
um  documento  que  não  fazia  mal  a  ninguém  e 
em  que  se  honrava  o  talento  e  os  estudos  sérios 
d 'um  artista,  que  fora  estudar  por  conta  do  paiz, 
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esse  não  se  publicou,  porque  decorreram  quinze 
dias  !  É  único ! 

E  todavia  eram  esses  doutores  os  mesmos 
juizes,  que  lavravam  todos  os  dias  a  sentença 
irrisória  de  que  nós,  os  portuguezes,  não  tinha- 
mos  talento  para  as  artes ! 

Um  conheci  eu,  que  possuia  um  quadro  de 
Annunciação,  e  que  o  deu,  não  por  fazer  a  fi- 
neza a  um  amigo,  mas  porque  não  gostava  do 
quadro,  porque. . .  porque  lá  fora  é  que  ha  gran- 
des artistas  ! . . .  Mas  esta  doença  do  estrangei- 
rismo é  moda  velha  em  Portugal,  e  costuma 
atacar  os  espíritos  medíocres  e  vaidosos,  que 
imaginam  engrandecer-se,  rebaixando  tudo  o 
que  os  rodeia  I  Enganam-se — ficam  insignifi- 
cantes e  tacanhos,  como  eram  antes  de  partirem 
para  as  suas  inúteis  peregrinações. 

Hoje  ha  muita  gente  que  viaja,  mas  que  já 
vae  disposta  a  não  se  deixar  deslumbrar  por 
tudo  o  que  é  estrangeiro :  são  estes  os  que  cor- 
rigem as  informações  falsas,  ou  exageradas,  dos 
outros. 

Voltando  ao  nosso  assumpto  narremos  um 
facto  —  que  prova  a  pouca  importância,  que 
nas  altas  regiões  costumam  dar  aos  nossos  ar- 
tistas. 

Quando  o  imperador  do  Brazil  visitou  o 
nosso  paiz,  organisou-se  em  Lisboa  uma  com- 
missão  de  capitalistas,  para  festejar  a  chegada 
do  monarcha  brazileiro.  Do  remanescente  dos 
fundos  da  subscripção  resolveu  ella  mandar  fa- 
zer treze  bustos  em  mármore  de  Garrara,  re- 
presentando o  imperador,  o  conde  d'Eu  e  onze 
aos  generaes,  que  mais  se  distinguiram  na 
guerra  do  Paraguay,  para  os  offerecer  ao  Bra- 
zil. 

u 
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Um  dia  constou  a  Annunciacão,  que  todos  os 
bustos  iam  ser  feitos  por  artistas  estrangeiros, 
cabendo  ao  esculptor  italiano  Sighinolíi  o  maior 
quinhão  n'esta  tarefa,  que  não  devia  ser  mal  re- 
munerada I  A  esse  tempo  já  estava  em  Lisboa 
Simões  d'Almeida,  e  no  Porto  havia  Soares  dos 
Reis  I  Ao  nosso  pintor  não  lhe  soífreu  o  animo, 
que  se  mandasse  fazer  por  estranhos,  o  que  bem 
podia  ser  feito  por  artistas  nacionaes ;  procurou 
um  dos  membros  da  commissão  —  cremos  que 
foi  Francisco  Chamiço  —  a  quem  communicou  o 
seu  pensamento. 

Grande  espanto  e  admiração !  Pois  era  ver- 
dade que  havia  portuguezes,  capazes  de  se  aba- 
lançarem a  tão  grande  empreza  ? !  Havia,  cá  no 
paiz,  quem  soubesse  modelar  um  busto?!  Havia, 
sim. 

O  governo,  com  o  silencio  e  recato  dignos  da 
sua  alta  missão,  já  mandava  a  Paris,  e  a  Roma, 
uns  indivíduos,  conhecidos  no  mundo  dos  orça- 
mentos pelo  nome  de  —  pensionistas  de  bellas- 
artes.  Passado  um  certo  numero  de  annos,  es- 
tes indivíduos,  terminados  os  seus  estudos,  vol- 
tavam a  Portugal,  e  eram  naturalmente  substi- 
tuídos por  outros.  A  repartição  de  contabilidade 
do  ministério  do  reino  pagava  regularmente, 
em  Paris  e  em  Roma,  as  pensões  dos  artistas,  e 
estes  mandavam  para  a  Academia  uns  estudos 
de  pintura  e  esculptura  —  de  que  se  fazia  uma 
exposição,  e  ninguém  fallava  mais  n'isso  na  Se- 
cretaria do  Reino,  nem  no  mundo  official. 

A  isto  se  limitavam  as  relações  entre  o  es- 
tado e  os  artistas,  que  tinham  tido  a  honra  de 
ser  escolhidos  para  pensionistas  da  nação ! 
Nada  mais. 

Por  isso  nenhum  dos  membros  da  commis- 
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são  desconfiava  sequer  da  existência  de  dois  es- 
culptores  nacionaes,  além  de  Victor  Bastos. 

Foi,  portanto,  a  Annunciação,  que  os  dois 
distinctos  artistas  deveram  o  serem  contempla- 
dos na  distribuição  daquelles  trabalhos,  de  ciue 
se  sahiram  com  muita  honra,  sendo  até  um  dos 
bustos  —  o  do  marquez  do  Herval,  por  Soares 
dos  Reis  —  um  dos  que  alcançaram  maiores 
louvores  e  attenções  do  publico  e  da  imprensa. 

Seria  proteger  com  intelligencia  as  bellas- 
artes,  mandando  os  artistas  de  maior  aptidão  a 
França  e  á  Itália,  e  depois,  quando  elles  voltam, 
cheios  de  ardor  e  possuídos  da  nobre  ambição 
de  se  assignalarem  em  obras  dignas  do  seu  ta- 
lento, esquecel-os  completamente,  obrigal-os  a 
trabalhar,  por  baixos  preços,  para  os  canteiros 
de  Lisboa  ? 

Dirão  que  somos  muito  exigentes  ?  Talvez 
digam  —  mas  não  o  somos,  não.  Seriam  desar- 
rasoadas  as  nossas  censuras,  se  Lisboa  fosse, 
como  a  famosa  Athenas,  uma  cidade  povoada 
de  estatuas,  mas,  attentando  na  pobreza  artís- 
tica das  praças  e  dos  edifícios  públicos,  vê-se 
que  a  razão  está  do  nosso  lado,  e  ninguém,  illus- 
trado  e  de  boa  fé  o  poderá  negar. 

O  município  não  é  assaz  rico  para  proteger 
as  artes  ?  É  rico,  é. 

Entre  nós,  quando  não  se  quer  fazer  uma 
coisa,  diz-se  que  não  ha  dinheiro,  que  o  the- 
souro  está  exhausto,  que  o  paiz  está  em  véspera 
de  bancarrota,  etc,  etc. 

Lamurias  hypocritas  e  mentirosas . . . 

Ha  dinheiro,  ha  :  o  que  não  ha  é  um  espirito 
alto,  uma  seria  comprehensão  do  valor  da  arte. 

Ha  tanto  tempo  que  os  poh ticos  da  opposição, 
de  todos  os  partidos,  andam  a  dizer  que  o  paiz 
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é  pobre  e  vae  quebrar,  que,  de  duas  coisas  uma, 
ou  elles  faltam  á  verdade,  ou  não  sabem  o  que 
dizem. 

No  dia  em  que  os  presidentes  da  camará 
apreciarem  justamente  as  bellas-artes,  o  di- 
nheiro necessário  apparecerá,  e  vêr-se-ha  a 
cidade,  modesta  e  desornada,  ostentando  os  es- 
plendores do  mármore  e  do  bronze !  As  ruas 
terão  elegantes  edificações ;  nas  praças  erguer- 
se-hão  monumentos  e  estatuas,  e  os  palácios  dos 
ministérios,  da  municipalidade,  e  das  adminis- 
trações dos  bairros,  verão  as  paredes  dos  sa- 
lões ornadas,  como  nos  de  Paris,  com  formosos 
quadros  e  magnificas  esculpturas !  Emquanto 
não  chega  esse  momento,  contentemo-nos  com 
o  que  temos,  e  saudemos  o  Marques  de  Pom- 
bal, do  illustre  Lupi,  como  a  aurora  d'esse  dia, 
que  tanto  tem  custado  a  romper,  e  como  o  pri- 
meiro passo,  dado  pelo  municipio  de  Lisboa, 
em  favor  da  arte  nacional. 

Hoje  que  os  reis  e  os  príncipes  já  não  são  se- 
nhores e  administradores  do  thesouro  dos  povos, 
compete  aos  governos,  aos  municípios,  ás  gran- 
des e  poderosas  corporações  e  sociedades,  pro- 
teger as  lettras  e  as  bellas-artes,  no  momento 
da  transformação,  quando  o  povo  ainda  não 
está  suííicientemente  educado,  para  poder  ser 
elle  o  único  e  efficaz  protector  do  talento  e  do 
génio. 

Foram  as  confrarias  e  as  corporações  as 
principaes  promotoras  do  progresso  das  artes 
na  Itália  e  na  Hollanda :  sem  ellas  nós  não  pos- 
suiríamos hoje  muitas  das  mais  notáveis  pintu- 
ras das  escolas  italianas,  nem  os  celebres  e 
assombrosos  quadros,  que  se  chamam  —  O  ban- 
quete da  guarda  cívica  de  Amsterdam,  do  ele- 
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gante  e  magistral  Van  der  Helst  —  Os  arcabu- 
zeiros de  S.  Jorge,  do  prodigioso  Frans-Hals,  e 
a  chamada  Ronda  nocturna,  de  Rembrandt,  o 
maior  génio  da  arte  hollandeza ! 

Sejam  também  agora  os  municipios  e  as  as- 
sociações quem  faça  surgir  uma  era  nova  para 
a  arte  nacional,  inscrevendo  mais  uma  data  ce- 
lebre nos  fastos  da  civilisação  portugueza. 


V 


Dissemos  nos  paragraphos  antecedentes  como 
têem  sido  descurados  pelos  governos  e  pelos 
municipios  os  artistas  e  a  arte  nacional.  Pode- 
ríamos accrescentar,  sobre  este  capitulo,  muitos 
factos,  poderíamos  fazer  sobre  elles  as  conside- 
rações, que  naturalmente  despertam  no  nosso 
espirito,  poderíamos  comparar  detidamente  o 
modo  de  proceder  dos  nossos  estadistas,  em 
tudo  o  que  respeita  ás  artes,  com  o  que  se  tem 
feito  e  está  fazendo,  em  todo  o  mundo  civi Usa- 
do, a  favor  da  educação  artística  das  nações, 
mas  isso  augmentaria  o  numero  d'estas  paginas, 
sem  dar  maior  relevo  aos  erros  commettidos, 
que  de  tal  modo  avultam  pela  sua  enormidade, 
que  não  precisam  de  mais  encarecimentos.  Al- 
guns d'esses  erros  são  hoje  irreparáveis,  e  é 
esta  a  maior  condemnação,  a  mais  dura  sen- 
tença, lavrada  contra  a  memoria  e  o  nome  dos 
seus  auctores.  Não  insistamos  n'este  ponto,  por- 
que nos  podem  responder  com  o  provérbio  pit- 
toresco  e  popular  :  —  com  as  aguas  passadas 
não  moem  os  moinhos. 

Deixemos,  portanto,  o  passado  e  venhamos 
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ao  presente.  O  que  não  fez  Passos  ]Manoel,  o 
que  não  fizeram  os  ministros,  que  se  lhe  segui- 
ram, o  que  não  poude  fazer  a  primeira  geração 
dos  professores  académicos,  tem-se  encarregado 
de  o  realisar  lentamente  a  nação,  a  grande  col- 
lectividade  :  a  nação,  e  as  exposições  univer- 
saes,  eis  os  factores  d'esse  despontar  do  gosto 
pelas  artes,  d'essa  aurora,  que  principia  agora 
a  espalhar  a  sua  luz,  sobre  a  sociedade  portu- 
gueza. 

As  exposições  officiaes  da  Academia  realisa- 
vam-se  com  grandes  intervallos  —  de  três  em  . 
três  annos  —  isto  é,  o  tempo  necessário  para  es- 
friar completamente  a  temperatura  artistica  de 
um  publico,  distrahido  constantemente  pelas  dis- 
cussões e  luctas^  politicas  e  absolutamente  es- 
tranho á  arte.  Ás  vezes,  não  se  cumpria  a  lei, 
porque  não  havia  que  expor !  Os  professores  não 
produziam  obra,  que  valesse  a  pena  de  incom- 
modar,  nem  o  Diário  do  Governo,  nem  o  publi- 
co, que  já  não  pensava  em  tal  coisa  !  Onde  ia  já 
a  outra  exposição  I 

Sobrevieram  então  as  exposições  univer- 
saes.  D'essas  podemos  dizer  aífoitamente,  que 
exerceram  uma  influencia  decisiva  sobre  a  arte 
portugueza,  imprimindo-lhe  o  movimento,  que 
principia  a  tornar-se  sensivel.  Mas  ainda  n'este 
caso  fizeram  os  governos,  o  que  deviam  fazer  ? 
Mandaram  logo  os  nossos  primeiros  artistas  a 
Londres  e  a  Paris,  para  estudarem  ahi  directa- 
mente os  progressos  realisados  no  ensino,  e  na 
pratica  das  artes  do  desenho,  de  forma  que  Por- 
tugal fosse  progredindo,  e  acompanhando,  com 
passo  egual,  o  desenvolvimento  da  educação  ar- 
tística da  Europa?  Não,  não  o  fizeram. 

Quando  pela  primeira  vez,  em  1855,  as  bel- 
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las-artes  de  todo  o  mundo  iam  encontrar-se 
face  a  face  para  se  medirem  e  se  apreciarem  re- 
ciprocamente ;  quando  os  grandes  mestres,  que, 
embora  contemporâneos,  nunca  se  encontraram 
senão  n'essa  atmosphera  serena  e  ideal  da  im- 
mortalidade,  fora  do  espaço  e  do  tempo  —  segun- 
do a  bella  phrase  de  Theophilo  Gautier  —  iam 
ali  vêr-se  reunidos  e  representados  pelas  suas 
obras  primas ;  quando  ali  se  iam  confrontar  as 
tradições,  os  systemas,  os  processos,  e  as  indi- 
vidualidades da  arte  moderna,  e  com  os  mes- 
tres da  escola  franceza  iam  competir  os  ingle- 
zes,  os  allemães,  os  belgas,  os  hespanhoes  e  os 
italianos — n'este  grande  concilio  ecuménico  das 
artes  não  deviam  faltar  os  nossos  delegados, 
nem  as  producções  da  arte  nacional. 

N'estes  mopaentos  solemnes  da  vida  dos 
povos  têem  grandes  obrigações  os  que  os  re- 
gem. 

Um  governo  illustrado  e  sinceramente  attento 
e  dedicado  ás  necessidades  e  exigências  da  ci- 
vilisação  subsidiaria  largamente  os  artistas,  e 
pagaria  do  thesouro  nacional  as  obras,  que  lhes 
encommendasse,  não  deixando  os  pintores  e  es- 
culptores  na  terrível  e  dolorosa  alternativa  de 
se  absterem  de  concorrer,  o  que  seria  uma  ver- 
gonha, um  descrédito  —  e,  por  consequência, 
uma  perda  para  o  paiz,  ou  então  enviarem  obras 
insignificantes,  o  que  daria  o  mesmo  resultado, 
senão  peior ! 

Fez-se  isto  algumas  vezes,  mas  oppondo 
primeiro  grandes  difficuldades,  e  reservando  a 
decisão  affirmativa  para  a  ultima  hora,  quando 
a  protecção,  o  auxilio,  já  de  pouco  ou  nada  ser- 
viam aos  artistas!  Ha  economias  imbecis,  que 
são  verdadeiras  prodigalidades. 
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Já  n'esse  tempo  vivia  e  era  conhecido  Annun- 
ciação,  e  comtudo  ninguém  se  lembrou  de  o  en- 
viar a  Paris.  Se  fosse  magnate,  conselheiro  ou 
deputado,  ia  com  certeza,  mas  como  não  era 
mais  que  um  pintor  com  talento,  ninguém  pen- 
sava n'elle  ! 

Havia  também  n'essa  época  outros  artistas, 
que  mereciam  a  attenção  dos  altos  poderes,  mas, 
pelos  mesmos  motivos,  os  mesmos  burocratas, 
que  diziam  á  bocca  cheia,  que  na  nossa  terra  não 
nascem  artistas,  ainda  depois  de  conhecerem 
a  verdade  contraria,  insistiam  em  que,  em  Por- 
tugal, só  se  devia  proteger  a  agricultura  (!),  e 
oppunham  todos  os  obstáculos  possíveis  a  qual- 
quer medida,  tendente  a  promover  o  progresso 
das  artes  ;  de  forma  que,  á  inércia  e  á  indiffe- 
rença  de  uns,  accrescia  a  reconhecida  má  von- 
tade dos  outros. 

No  ministério  do  Reino  havia  apenas  a  indif- 
ferença,  mas  no  das  Obras  Publicas  reconhe- 
cia-se  a  antipathia  clara  e  pronunciada;  porém 
se  os  artistas  de  talento  foram  postos  de  banda 
e  esquecidos,  não  aconteceu  o  mesmo  aos  apa- 
niguados dos  ministros  e  dos  directores  geraes, 
e  alguns  d'esses  lá  foram  representar  a  igno- 
rância nacional  e  a  insignificância  administra- 
tiva de  quem  lá  os  mandava. 

Uma  das  condições  indispensáveis,  nos  que 
aspiravam  a  estas  commissões,  não  eram  os  co- 
nhecimentos especiaes,  nem  a  sciencia  provada, 
nem  o  talento;  não,  o  que  era  indispensável  era 
a  posição  burocrática  do  pretendente. 

Quando  o  marquez  de  Souza  Holstein  lembrou 
para  uma  d 'essas  commissões  um  nome  desco- 
nhecido na  alta  roda  burocrática,  o  do  auctor 
d'este   livro,    perguntou-lhe   um   dos   pontífices 
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máximos,  que  logar  occupava,  e  como  lhe  res- 
pondessem que  era  um  simples  amanuense,  foi 
logo  rejeitado ! 

De  todas  essas  numerosas  e  brilhantes  com- 
missões  ainda  não  sahiu  um  único  livro,  que  se 
leia,  e  de  que  se  falle  —  um  livro  para  o  povo. 
Apontem-nos  um. 

Nem  a  industria,  nem  as  sciencias,  nem  a 
agricultura,  nem  as  bellas-artes,  tiveram  o 
condão  de  inspirar  as  capacidades  officiaes ! 

Alguns  artigos,  muito  leves,  nos  jornaes  diá- 
rios —  eis  tudo  :  e  ainda  assim  essas  informa- 
ções começavam  a  ser  escriptas  em  Paris,  mas 
quasi  sempre  vinham  terminar-se  aqui  em  Lis- 
boa, no  remanso  do  gabinete. 

Se  nós  não  nos  occupavamos  muito  dos  pro- 
gressos, realisados  pelos  outros  povos  no  ensino 
e  na  educação  artística,  elles  é  que  não  se  es- 
queciam nunca  de  nós,  e  mostravam  bem  quanto 
nos  amavam  —  a  avaliarmos  o  seu  amor  pelo 
seu  castigo.  Atiravam-se  a  Portugal,  como  S. 
Thiago  aos  moiros,  e  tinham  razão. 

Nós,  como  descobrimos  a  índia,  e  tivemos 
ura  Gama,  um  Albuquerque,  e  um  Camões  para 
os  cantar,  adormecemos  á  sombra  dos  loiros, 
emquanto  os  outros  povos  estudavam,  trabalha- 
vam e  progrediam  !  Elles  agora  tiravam,  no  pre- 
sente, a  desforra  da  admiração  e  da  inveja  do 
passado,  e  davam-nos,  e  faziam  peior  do  que 
isso:  riam-se  de  nós...  Nós  também  podíamos 
rir,  mas  o  nosso  riso  não  os  incommodava  — 
era  amarello. 

Essas  gargalhadas  têem  sido,  todavia,  mais 
benéficas  para  a  nossa  civilisação  que  vinte  ar- 
tigos de  fundo  e  quarenta  decretos.  Os  portu- 
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guezes,  que  visitavam  as  exposições  estrangei- 
ras, onde  nos  apresentávamos,  ouviram-n'as 
especialmente  nas  de  bellas-artes  —  e  ainda  as 
traziam  na  memoria,  quando  chegavam  a  Lis- 
boa !  Uns  eram  altos  funccionarios,  outros  sim- 
ples particulares,  mas  todos  eram  portuguezes. 

Algumas  das  obras,  enviadas  para  represen- 
tar a  arte  nacional  nas  exposições  universaes, 
eram  apenas  dignas  de  figurar  n'uma  exposi- 
ção de  amadores  ;  e  comtudo,  lá  foram,-  porque 
era  necessário  preencher  aquella  formalidade  do 
programma,  e  mandar  alguma  coisa,  fosse  o  que 
fosse ! 

O  publico  ria,  e  os  jornaes  francezes,  quando 
chegavam  ás  bellas-artes  da  secção  portugueza, 
pasmavam,  com  grandes  pontos  de  interrogação, 
e  perguntavam  o  que  tinhamos  feito  em  trinta 
annos  de  paz ! 

Os  burocratas  de  cá  continuavam  entretanto 
a  espalhar  a  famosa  idéa  —  por  elles  inventa- 
da—  de  que  Portugal  não  produzia  artistas  (!), 
e  julgavam  desculpar  d 'este  modo  a  sua  estú- 
pida indiíferença  e  o  seu  criminoso  desleixo ! 

Não  desculparam  coisa  alguma.  Ás  garga- 
lhadas insultantes  dos  estrangeiros  juntaram-se 
as  queixas  e  as  censuras  justificadíssimas  da 
opinião  publica,  e  os  sábios  doutores  não  tive- 
ram remédio  senão  conceder  um  pouco  da  sua 
olympica  intelligencia  aos  negócios  das  bellas- 
artes,  decretando  as  pensões  aos  artistas,  que 
fossem  estudar  e  completar  o  seu  curso  nas  es- 
colas e  museus  de  França  e  de  Itália. 

Era  tão  idiota  a  affirmação  de  ser  a  raça 
portugueza  antipathica  e  refractária  ás  artes, 
que,  em  poucos  ânuos,  nós  vimos  surgir  uma 
plêiade  de  artistas  distinctos,  que  já  nos  hon- 
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raram  nas  exposições  estrangeiras,  sendo  al- 
guns d'elles  discutidos  seriamente  pelos  criticos 
francezes  de  maior  auctoridade,  como  Arsénio 
Houssaye,  Fourcaud  e  Edmundo  About. 

O  publico  e  a  critica  franceza,  não  rece- 
beram ás  gargalhadas  os  quadros  e  os  retra- 
tos magniíicos  de  iNIiguel  Lupi  —  superiores  no 
desenho  aos  de  Carolus  Duran,  que  nós  conhece- 
mos —  e  também  acolheram  benevolamente  e 
distinguiram  algumas  obras  doutros  pintores 
portuguezes,  mais  modernos.  As  revistas  do  Sa- 
loii  annual  já  se  occupavam  dos  nossos  artistas, 
que,  até  ha  pouco  tempo,  só  brilhavam  ali  pela 
sua  ausência,  mas  que  principiavam  a  chamar 
a  attenção  dos  visitantes  daquella  exposição, 
onde  concorrem,  como  é  sabido,  representantes 
de  todas  as  escolas  e  nacionalidades. 

Na  lista  dos  pintores  admittidos  nos  últimos 
Salons  d'esta  epocha  figuraram  os  nomes  de 
Loureiro,  Pinto  Ribeiro,  Columbano,  Ramalho  e 
Condeixa.  Ramalho,  que  aqui  viramos  nas  salas 
da  Academia,  era  um  artista  muito  novo,  e  es- 
tava, havia  pouco  mais  de  um  anno,  em  Paris, 
quando  apresentou  ao  jury  do  Solou  o  seu  qua- 
dro—  Che2  mon  voisin. 

A  obra  foi  logo  admittida,  e  deram-lhe  um 
excellente  logar,  onde  poderam  ser  apreciadas 
as  suas  qualidades.  É  verdade  que  tinha  um  vi- 
sinho  espectaculoso  e  respeitável,  uma  grande 
tela  de  Hans  ]\Iakart  —  mas  o  quadrinho  do 
nosso  artista  resistiu-lhe,  e  os  olhos  dos  ama- 
dores, deslumbrados  pela  grande  composição  do 
celebre  pintor  austríaco,  parece  que  achavam 
prazer  em  descançar  na  tela  luminosa  e  serena, 
em  que  Ramalho  representara  a  modesta  offi- 
cina  do  seu  visinho  lampista. 
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Os  críticos  cl'arte  occuparam-se  do  bello  qua- 
dro, que  mereceu  as  attenções  dum  publico  tão 
exigente;  mas  não  era  só  na  pintura,  que  nós  já 
tinhamos  nomes  conhecidos  e  apreciados  pelos 
estrangeiros.  Lá  estudaram  Soares  dos  Reis,  Si- 
mões d'Almeida,  Alberto  Nunes  e  Rato  —  e  to- 
dos nós  sabemos  quanto  valem  os  seus  traba- 
lhos —  os  seus  bustos  e  as  suas  estatuas  — 
que  já  ornam  as  praças  de  Lisboa,  do  Porto, 
cVEvora  e  Guimarães. 

Não  —  não  ha  desmentido  mais  eloquente  do 
que  este,  que  os  factos  deram  áquellas  inven- 
ções da  alta  burocracia,  rotineira  e  empavezada. 
Todos  estes  artistas,  pensionados  uns  pelo  Es- 
tado, outros  por  amadores  opulentos  —  como 
Ramalho,  por  exemplo  — têem  demonstrado  pra- 
ticamente a  falsidade  d'aquella  aííirmação  balo- 
fa, que  ia  ganhando  foros  de  verdade,  graças  á 
influencia  e  á  auctoridade  do  nome  dos  seus  in- 
ventores ! 

Nascem  aqui  artistas,  como  nascera  poetas, 
oradores,  dramaturgos,  romancistas,  e  composi- 
tores ;  mas,  sem  publico  que  os  oiça,  e  os  veja,  e 
leia,  e  lhes  pague  as  suas  obras,  é  que  nenhum 
d'elles  pôde  viver,  estudar  e  progredir.  As  na- 
ções, que  os  têem,  apreciam-n'os,  louvam-n'os 
e  pagam-lhes. 

Insultos  e  desprezos,  não  serão  nunca  incen- 
tivos para  o  génio,  principalmente  no  nosso 
tempo,  em  que  a  humanidade,  mais  nervosa  e 
impaciente,  não  tem  aquella  tenacidade  vigorosa 
—  aquella  constância  —  que  distinguia  os  nos- 
sos maiores.  A  vida  insta,  e  deante  dos  nossos 
olhos  abrem-se  muitas  carreiras,  muitas  estra- 
das. Poucos  têem  a  virtude  e  a  força  de  esperar, 
e  assim  se  perdem  e  desapparecem  muitos  ta- 
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lentos,  que  se  illustrariam  nas  artes  e  nas  scien- 
cias !  Raros  são  os  que  se  sacrificam,  e  obe- 
decem á  fatalidade  da  sua  organisação  intelle- 
ctual. 

O  dinheiro  ou  a  gloria  —  eis  o  segredo  das 
obras  do  génio.  São  duas  palavras  apenas  — 
mas  resumem  hoje  tudo :  são  os  meios  e  o  fim 
dos  trabalhos  de  todos  os  grandes  artistas,  e  de 
todos  os  grandes  escriptores.  Esses  —  hoje  a  na- 
ção, que  não  os  comprehende,  nem  paga,  não  os 
tem.  É  lógico  e  fatal. 

A  que  assim  procede  contente-se  com  boas 
mercearias,  e  bons  açougues:  coma,  beba  e  dur- 
ma; e,  quando  acordar,  verá  a  humanidade,  ao 
longe,  muito  longe. . .  a  caminhar  ! 


DA  PINTURA  EM  PORTUGAL 


historia  da  pintura  em  Portugal  —  Sua  importância  e  diffi- 
culdades  —  Analyse,  confrontação  e  classificação  das  obras 
existentes  —  O  cadastro  critico  —  Attribuiçào,  paternidade 

—  Pintores  estrangeiros  —  Flamengos  e  allemàes  —  O  Da- 
vid Teniers  de  Lisboa,  Rackzynski  e  Wauters  —  Pintores 
portuguezes  —  Os  discípulos  —  A  escola  portugueza  —  In- 
fluencia permanente  da  pintura  exótica  na  vida  artística 
portugueza,  exercida  pelas  obras  dos  flamengos,  allemàes, 
hoUandezes,  italianos  e  francezes  —  A  Ftança  e  a  arte  fran- 
ceza  —  Paris  —  A  Revolução  e  a  Arte  —  A  Renascença  ro- 
mântica —  Sequeira  em  Paris,  em  1825  —  Portugal  em  1837 

—  Creaçào  da  Academia  de  Bellas-Artes  de  Lisboa  — 
Annunciação. 

I 


Está  por  escrever  a  historia  da  pintura  em 
Portugal.  Assumpto  interessantissimo,  por  si  e 
pelas  suas  relações  intimas  com  tudo  o  que 
maior  e  mais  notável  tem  a  nossa  historia,  no 
seu  periodo  de  máxima  florescência  e  grandeza, 
tem  elle  de  certo  tentado  muitos  espiritos ;  mas 
a  empreza,  se  é  gloriosa,  é  de  tal  forma  difíicil 
pela  sua  complexidade,  requer  tantos  e  tão  ra- 
ros predicados  naturaes,  tão  variados  estudos 
preparatórios ;  exige  em  tão  alto  grau  a  alliança 
do  erudito,  do  critico,  do  artista  e  do  escriptor 
—  quesitos  que  raro  se  encontram  reunidos  no 
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mesmo  homem ;  demanda  tanto  tempo,  tantas 
viagens,  tantos  sacriticios,  taes  despezas  —  que 
ainda  não  houve,  entre  nós,  quem  a  realisasse, 
e  essa  obra  só  a  poderá  levar  a  cabo,  com  bom 
êxito,  um  portuguez,  porque  é  tarefa  de  histo- 
riador nacional.  Não  é  um  trabalho,  em  que  á 
imaginação  do  auctor  possa,  sobre  um  ou  dois 
factos,  superficialmente  estudados,  levantar  ura 
systema,  uma  theoria,  que,  n'esse  estado  de 
equilíbrio  instável,  ficará  á  mercê  dos  ataques 
do  primeiro  critico,  que,  não  respeitando  o  nome 
do  auctor,  lhe  quizer  metter  o  escalpello.  Não,  a 
synthese  tem  de  ser  baseada  sobre  a  analyse 
directa  e  conscienciosa  de  todos  os  documentos 
pittoricos  existentes  no  nosso  paiz,  e  essas  ana- 
lyses  e  obras  serão  necessariamente  confronta- 
das entre  si,  e  com  as  obras  congéneres,  expos- 
tas nos  museus  estrangeiros,  sem  o  que  é  abso- 
lutamente impossível  distinguir  e  classificar,  por 
épocas  e  escolas,  as  obras  de  arte,  cuja  historia 
se  pretende  escrever. 

Chegado  a  este  ponto,  terminado  o  cadastro 
critico  das  nossas  riquezas  artísticas,  ergue-se 
deante  do  historiador  a  grande  questão,  o  grande 
problema — até  hoje  não  resolvido — a  attribui- 
ção  das  obras,  a  fixação  das  suas  origens.  Exa- 
minadas, discutidas  e  classificadas,  resta  des- 
cobrir-lhes  a  paternidade,  e  esta  parte  é  hoje, 
para  nós,  de  um  interesse  capital,  porque  das 
suas  affirmações  e  sentenças  resulta  a  affirma- 
ção,  ou  a  negação  da  existência,  em  Portugal,  de 
uma  verdadeira  escola  de  pintura  nacional. 

Que  esses  documentos  de  arte,  hoje  disper- 
sos pelos  nossos  museus  e  pelos  estrangeiros, 
pelas  egrejas  e  collegiadas,  e  pelas  collecções 
particulares,   têem  diíferentes  origens,   são   de 
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diversas  escolas  —  umas  flamengas,  outras  alle- 
mãs  —  dizem-o  elles  por  si  todos,  e  contirma-o, 
emquanto  a  alguns,  a  historia.  Do  exame  d'es- 
sas  pinturas,  da  leitura  de  chronicas  e  historias 
antigas,  e  da  investigação  dos  documentos  ma- 
nuscriptos,  já  explorados  nos  nossos  archivos  e 
bibliothecas,  podemos  concluir  a  sua  divisão, 
pelo  que  respeita  á  arte  exótica,  em  dois  gru- 
pos:  ao  primeiro,  pertencem  as  que,  feitas  por 
artistas  estrangeiros,  vieram  para  Portugal, 
oíferecidas,  encommendadas,  ou  para  commer- 
cio,  como  os  outros  productos  de  estranhas  in- 
dustrias; ao  segundo,  as  que  foram  executadas 
pelos  pintores,  que  aqui  estiveram  residindo  em 
diíTerentes  épocas. 

A  lista  d'estes,  extensa  e  ainda  assim  incom- 
pleta, encontra-se  nos  dois  livros  de  Rackzynski 

—  Les  arts  en  Portugal  e  Dictioiíiiaire  histo- 
rieo-artistique  du  Portugal.  Dizemos  incom- 
f)leta,  porque,  por  exemplo,  Wauters,  no  seu 
livro  La  peinture  Jlamande,  cita  um  David  Te- 
niers  —  o  quarto  '^d'este  nome,  na  familia  do 
grande  pintor  flamengo  —  que  viveu  com  um 
seu  sobrinho,  no  século  xvni,  em  Lisboa,  onde 
falleceu  em  1771,  deixando  aqui  as  suas  obras 
e  a  sua  descendência.  E  o  historiador  das  artes 
em  Portugal  falla-nos  apenas  do  Teniers,  de 
Anvers,  citado  por  Guarienti,  no  Abeeedario 
pittorico.  Do  outro  —  o  ultimo  da  dynastia  — 
nem  uma  palavra! 

Para  nós  foi  uma  completa  revelação,  a  no- 
ticia de  Wauters.  Onde  estão  as  obras  d'este 
Teniers,  de  Lisboa  ?  Na  tradição  nacional  — 
tanto  na  dos  artistas,   como   na  dos  amadores 

—  não  anda  tal  nome,  nunca  o  ouvimos.  Imitou 
elle,  na  maneira  e  nos  assumptos,  o  seu  grande 
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antecessor  ?  Será  este  o  auctor  das  Kermesses 
flamengas,  que  por  ahi  encontramos  sem  assi- 
gnatm^a  e  attribuidas  ao  outro,  ao  grande  Te- 
niers  ? 

A  historia  da  arte  entre  nós  está  cheia  de 
enigmas.  Aqui  deixamos  mais  este  para  o  Édipo, 
que  o  quizer  e  puder  decifrar.  É  moderno,  e 
comtudo  parece-nos  já  fechado  a  sete  sellos  ! 

Voltemos  á  nossa  classificação.  Depois  dos 
estrangeiros  vem  os  pintores  nacionaes,  cujas 
obras  agruparemos  também  em  duas  series  :  a 
primeira  comprehende  as  que  foram  pintadas  na 
Flandres  e  na  Allemanha,  pelos  nossos  artistas, 
pensionados,  como  os  de  hoje,  para  estudarem 
no  estrangeiro,  no  atelier  dos  mestres,  e  que, 
por  isso,  deveriam  ter  bem  pronunciado  o  cunho 
característico  da  sua  maneira  e  da  sua  escola ; 
á  segunda  serie  pertencem  as  que  estes  mesmos 
artistas  nacionaes  produziram,  depois  da  volta, 
durante  a  sua  vida  na  pátria,  as  quaes,  pelas 
physionomias,  trajos  e  accessorios,  se  devem 
necessariamente  differençar  das  anteriores. 

Resta  um  quinto  grupo,  superior  em  nume- 
ro ;  n'este  incluera-se  as  dos  discípulos  dos  pin- 
tores estrangeiros,  aqui  domiciliados,  e  dos  por- 
tuguezes  que  lá  fora  estudaram,  e  que  d'ahi 
trouxeram  as  doutrinas  e  a  pratica  das  suas  es- 
colas e  dos  seus  artistas.  É  este  ultimo  grupo  o 
que,  no  nosso  entender,  deveria  constituir  a 
escola  nacional. 

Seria  este,  talvez,  o  programma  oue  adopta- 
ríamos, se  tentássemos  estudar  a  nistoria  da 
pintura  em  Portugal,  n'este  primeiro  período  em 
que  ella,  durante  os  séculos  xv  e  xvi,  se  mani- 
festa debaixo  da  influencia  directa  e  indirecta  das 
duas  escolas  do  norte  —  a  flamenga  e  a  allemã — 
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influencia  attestada  pelas  numerosas  e  magni- 
ficas obras,  que  povoam  os  nossos  museus, 
egrejas  e  galerias.  Não  o  tentaremos— escu- 
sado é  dizel-o  — por  todas  as  razões  allegadas, 
logo  ao  principiarmos  este  estudo.  É  tarefa  para 
outros.  D'esses  será  o  trabalho  e  a  gloria.  A  nós 
falta-nos,  além  do  mais,  o  tempo  e  a  riqueza: 
tudo  isso  é  necessário  para  levar  a  cabo,  com 
bom  êxito,  tão  árdua  e  laboriosa  empreza. 


II 


Se  não  possuimos  ainda  a  historia  analytica 
da  pintura,  o  que  nos  parece  indubitável  é  a  in- 
fluencia constante  e  successiva  das  escolas  es- 
trangeiras, na  producção  artistica  nacional.  Fla- 
mengos, allemães,  hollandezes,  italianos,  hespa- 
nhoes  e  francezes,  de  todos  encontramos  vestí- 
gios; de  uns  existem  ainda  as  obras,  de  outros 
resta  apenas  a  memoria,  mas  o  espirito,  o  es- 
tylo  de  todas  essas  escolas,  foi-se  aqui  succe- 
dendo,  como  as  dynastias  nos  thronos,  segundo 
as  épocas,  com  maior  ou  menor  intensidade, 
conforme  as  relações  commerciaes  e  politicas, 
que  mantinhamos  com  os  diff"erentes  paizes,  o 
gosto  cortezão,  e  o  grau  de  prosperidade  da 
nossa  terra. 

Hoje,  o  que  exclusivamente  predomina  em 
Portugal  —  e  mais  ou  menos  em  toda  a  parte  — 
é  a  arte  franceza.  A  França  acabou  de  con- 
quistar, no  século  xix,  o  sceptro,  a  suprema- 
cia absoluta,  que,  desde  a  Renascença  até  ao 
século  XVIII,   esteve   nas  mãos   da   Itália.    Esta 
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ainda  a  tem  na  musica,  mas  a  capital  da  arte 
moderna  não  é  Roma,  é  a  antiga  Lutecia.  D'ahi, 
d'esse  foco,  irradia  para  todo  o  mundo.  Centro 
da  civilisação  —  capital  das  artes.  Foram-o 
Athenas  e  Roma :  é-o  hoje  Paris. 

Paris  é,  desde  o  século  x\iii,  o  grande  la- 
boratório humano.  Laboratório  e  vulcão !  Sem- 
pre em  erupção,  nem  tudo  é  luz.  Muito  fumo, 
muito  ruido,  muitas  explosões!  Ás  vezes  da  cra- 
tera enorme  sahe  um  grande  clarão  —  umaidéa, 
que  illumina  e  deslumbra  o  mundo ;  ou  surge 
um  homem,  um  heroe,  que  o  percorre  a  passos 
de  gigante,  deixando,  como  uma  columna  de 
fogo,  por  toda  a  parte,  na  sua  passagem,  a  asso- 
lação e  as  ruinas  !  A  revolução  de  1789  —  Na- 
poleão I 

Après  noiís  le  déluge !  —  disse,  n'essa  Paris, 
Luiz  XV,  o  desvairado. 

A  terrível  phrase,  digna  do  festim  de  Bal- 
thazar,  realisou-se !  Um  diluvio  de  sangue  co- 
briu, alagou  a  França,  submergindo  tudo  — 
realeza,  clero,  nobreza  e  povo !  O  ferro  da  gui- 
lhotina —  esse  raio  forjado  pela  Revolução  — 
lampejou  incessante,  decepando  as  mais  altas 
cabeças,  do  que  a  França  possuia  de  mais  illus- 
tre  na  belleza,  no  talento,  na  aristocracia,  na 
riqueza,  na  sciencia  e  na  virtude  !  O  sol  poente 
da  monarchia  de  S.  Luiz,  de  Luiz  xi,  de  Fran- 
cisco I,  de  Henrique  iv  e  de  Luiz  xiv,  lançou  os 
seus  últimos  raios,  illuminando  sinistramente 
para  a  historia  as  cabeças  lividas  de  Luiz  xvi  e 
de  Maria  Antonieta! 

Mas  sobre  a  lava  rubra  do  vulcão  abrazado 
sobrenadaram,  incólumes,  as  obras  do  espirito, 
do  talento  e  do  génio,  e  toda  a  arte  dos  séculos 
XVII  e  xviii,  que  tinha  animado,  ornado  e  glori- 
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ficado  essa  fulgurante  realeza,  e  essa  faustosa  e 
elefante  aristocracia  —  agora  trucidadas,  perse- 
guidas, espoliadas  e  banidas  !  A  grande  e  ful- 
gentissima  plêiada,  em  que  brilham,  com  as 
scintillações  do  talento  e  do  espirito,  os  Le- 
brun,  os  Pujet,  os  Lesueur,  os  Rigaud,  os  Lar- 
gillière,  os  Latouche,  os  Watteau,  os  Boucher, 
os  Lancret,  os  Greuze,  os  Vanloo,  os  Chardin, 
os  Fragonard,  os  Houdon,  os  Coustou,  ficaram 
attestando,  nos  palácios  dos  reis  mortos,  e  nas 
desertas  residências  dos  nobres  foragidos,  que 
ha  uma  aristocracia  e  uma  realeza  eternas,  pe- 
rante as  quaes  se  curvam  tanto  os  reis  dos  reis 
como  os  reis  do  povo —  a  aristocracia  da  arte,  e 
a  realeza  do  génio  ! 

A  formidável  e  guerreira  Revolução  fran- 
ceza  terminou,  quando  em  Waterloo  se  sumiu 
a  prestigiosa  estrella  do  moderno  César.  Veiu 
a  paz,  e  então  da  França,  ainda  mal  cicatri- 
zadas as  feridas  das  guerras  da  Republica  e 
do  Império,  como  se  ella  quizesse  mostrar  ao 
mundo  que,  apesar  de  vencida,  continuava  a 
ser  rainha,  e  como  se  o  seu  sangue,  vertido  nos 
cadafalsos  e  na  guerra,  tivesse  decuplicado  a 
prodigiosa  fecundidade  da  grande  nação,  surgiu, 
irrompeu  uma  florescência  genial  no  mundo  do 
espirito,  e  ella,  a  vencida  da  véspera,  offerece- 
nos  o  espectáculo  de  um  novo  Renascimento  nas 
lettras,  nas  sciencias  e  nas  artes,  e  os  seus  ho- 
mens culminantes,  os  seus  nomes  mais  illustres, 
são  desde  logo  também  os  mais  illustres  d'este 
século ! 

E  são  tão  conhecidos  e  tantos,  que  não  ha 
enumeral-os !  Á  revolução  trágica  da  politica, 
succedeu-se  a  revolução,  também  conquistadora, 
mas  pacifica  e  serena,   das  lettras  e  da   arte. 
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N'esse  período  inicial,  periodo  de  lucta,  appa- 
rece-nos  um  nome  —  um  dos  maiores,  senão  o 
maior  da  arte  em  Portugal  —  figurando  ao  lado 
dos  francezes,  bandeando-se  com  os  pintores 
românticos  —  é  o  de  Sequeira.  Falla-nos  d'elle 
Stendhal,  mas  para  o  grande  artista,  já  no  de- 
clinar da  vida,  e  descontente  d'el]a,  o  sol  da  arte 
não  estava  em  Lisboa,  nem  estava  em  Paris, 
e  elle  foi  dizer  a  sua  ultima  palavra  em  Roma 
— os  magníficos  quadros,  que  se  admiram  na 
galeria  dos  duques  de  Palmella,  e  os  quatro  so- 
berbos desenhos,  que  ornam,  e  honram,  a  sala 
—  Sequeira — do  Museu  das  Janellas  Verdes. 
Ali  foi  a  sua  despedida  ao  mundo  da  arte,  e  ao 
mundo  da  vida.  Attrahem-se  as  glorias,  como 
as  desventuras  !  Solatium  est  miseris . . . 


III 


Os  estadistas  e  os  legisladores,  que  lançaram 
as  bases  do  novo  regimen  em  Portugal,  estavam 
em  1830  em  França ;  um  d'elles  era  o  depois 
duque  de  Saldanha.  Viviam  lá  nesse  momento 
histórico,  e  alguns  envolveram-se  nas  luctas, 
em  que  os  homens  de  pensamento  e  de  acção 
combatiam  nas  barricadas,  na  imprensa,  nos 
comícios,  e  nos  ateliers,  pela  liberdade  politica 
e  pela  liberdade  da  arte.  O  que  elles  viram  e  es- 
tudaram em  França,  e  em  Inglaterra,  foi  a  nor- 
ma, o  padrão,  que  os  guiou  nas  reformas,  que 
realisaram,  voltando  á  pátria  ;  mas,  creados  os 
institutos,  e  organisados  os  quadros  do  profes- 
sorado, faltaram  os  homens,  não  para  as  esco- 
las de  sciencia,  mas  para  as  de  bellas-artes,  e 
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Passos  Manoel,  o  grande  reformador,  não  en- 
controu, para  preencher  esses  logares,  senão  os 
restos  caducos  da  misera  escola  da  Ajuda, 
assim  chamada  por  ser  n'aquelle  palácio,  que  se 
formaram  os  poucos  e  mediocres  artistas  d'esse 
tempo.  As  obras  lá  estão,  para  mostrar  o  que 
elles  valiam. 

N'este  periodo  inicial  da  historia  da  arte 
contemporânea,  no  segundo  quartel  d'esse  sé- 
culo, a  primeira  figura  proeminente,  que  nos 
apparece,  é  o  pintor  animalista  Annunciação. 
Um  artista  e  um  homem  —  um  luctador.  Disci- 
pulo  da  Academia,  novamente  creada,  deveu 
tudo  a  si ;  a  tradição  nacional  nada  lhe  disse, 
os  seus  mestres  portuguezes  nada  lhe  ensina- 
ram. Desajudado  de  protecções,  não  foi  ao  es- 
trangeiro, não  conheceu  portanto  os  grandes 
museus,  nem  frequentou  os  ateliers  de  artistas 
laureados;  fez-se  aqui,  era  Portugal,  n'este 
meio,  acanhado  ainda  hoje,  mas  que  então  era 
tal,  que  até  escasseavam  os  utensilios  indispen- 
sáveis, o  papel  próprio,  os  lápis,  as  tintas,  e  os 
artistas  escondiam-se  uns  dos  outros,  quando 
pintavam !  Épocas  fabulosas ! 

No  principio  da  sua  vida,  ao  sahir  da  Aca- 
demia, viu  elle,  um  dia,  um  quadrinho  de  Fi- 
lippe  Wouwerman.  Um  verdadeiro  achado,  um 
feliz  encontro !  Esse  quadro,  o  suisso  Benjamin 
Conte,  que  lhe  mostrava  as  lithographias  do  seu 
compatriota  Calame,  o  livro  de  Chevreul  sobre 
as  cores,  e  a  natureza,  eis  os  seus  únicos  mes- 
tres !  E  com  isto  só  fez-se  o  artista  mais  notá- 
vel da  sua  geração,  e  esse  logar  proeminente, 
manteve-o  elle  até  ao  fim  da  vida,  sempre  res- 
peitado por   todos,  dentro  e  fora  da  Academia. 

Artista   único,   de   primeira   ordem,   na  sua 


216  LISBOA  MODERNA 


especialidade,  Annunciação  —  que  preenche,  na 
pintura  nacional,  o  espaço,  que  vae  da  fundação 
da  Academia  de  Lisboa,  em  1837,  até  ao  des- 
pontar, no  nosso  mundo,  de  Silva  Porto,  seu 
successor  e  herdeiro,  na  cadeira  da  Escola  e 
no  primeiro  logar  entre  os  pintores  do  seu 
tempo  —  não  teve  mestres,  e  não  deixou  discí- 
pulos de  egual  valor.  O  que  fazia,  conseguira-o 
com  o  perseverante  estudo,  isolando-se,  e  se- 
questrando-se  de  tudo  :  —  era  um  artista  de 
temperamento,  não  tinha  receitas,  não  vendia 
illusões.  Dos  que  entraram  com  elle  no  estádio 
das  artes,  nenhum  o  acompanhou  até  ao  fim. 
Dos  dois  Thomasini,  um  morreu  novo,  ao  outro 
tentou-o  a  vida  aventurosa  dos  mares ;  Lupi 
entrou  na  burocracia,  e  ahi  consumiu  dez  dos 
mais  florentes  annos  da  sua  mocidade ;  José 
Rodrigues  lançou-se  no  industrialismo  do  re- 
trato ;  a  outros  arrebatou-os  prematuramente  a 
morte...  Elle  ficou  luctando,  e  luctando  ven- 
ceu. A  batalha  foi  rija,  os  tempos  corriam 
maus,  as  luctas  politicas  traziam  enliçados  to- 
dos os  ânimos,  e  Portugal  não  é  paiz,  que  tenha 
excedente,  como  a  Inglaterra  de  Pitt,  que  com- 
batia Napoleão  na  terra  e  nos  mares,  e  ao 
mesmo  passo  enriquecia  Walter  Scott,  e  pa- 
gava, a  milhares  de  libras,  os  poemas  de  By- 
ron !  Os  seus  discipulos,  alumnos  da  Academia, 
ouviam  ao  eminente  artista  a  historia  d'esses 
annos  de  noviciado  —  quasi  vividos  em  rigorosa 
clausura  monástica,  mas  a  uns  faltava-lhes  o  ta- 
lento, a  outros  minguava-lhes  o  animo  para  um 
tal  itinerário,  para  tão  sacrificada  tarefa.  Eram 
poucos,  e  a  carreira  da  arte  não  era  tentadora, 
tinha  curtos  horisontes.  Recuaram,  e  sumiram- 
se,  quasi  todos,  nos  atalhos  da  vida  burgueza  e 
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industrial,  caminhos  fáceis,  sem  gloria  e  sem 
trabalhos  —  o  pão  nosso  de  cada  dia.  Alguns, 
raros,  persistiram,  e  os  seus  nomes  honram 
hoje  a  pintura  contemporânea. 

Uma  vez  traçado  o  seu  caminho,  assente  o 
seu  arraial,  Annunciação  não  se  desmentiu,  não 
tergiversou,  não  se  bandeou  levianamente  com 
as  novas  escolas,  e  quando  o  fez,  nos  últimos 
tempos,  á  volta  de  Paris,  foi  para  mostrar  que 
os  novos  processos,  já  velhos  na  historia  da  ar- 
te, não  lhe  offereciam  difficuldades,  que  elle  não 
podesse  vencer.  Por  essa  época,  e  referindo-se 
aos  pretensos  innovadores,  que  generalisavam 
a  applicação  da  brocha,  do  toque  largo,  a  todos 
os  assumptos,  a  todas  as  dimensões,  dizia-nos 
elle,  com  um  sorriso  —  que  aquillo  lhe  parecia 
pintura  de  mandriões !  E  os  dois  artistas  que 
mais  o  impressionaram,  quando  esteve  em  Pa- 
ris, em  1867,  foram  Troyon  e  Meissonier.  Os  en- 
tendidos dirão  se  elle  andava  errado  nas  suas 
preferencias,  e  se  eram  injustas  essas  aprecia- 
ções. 

Demorámo-nos  com  esta  figura  notável  —  al- 
tamente sympathica,  como  artista  e  como  homem 
—  porque  a  vemos,  de  ha  muito,  esquecida  e 
posta  na  sombra  pelos  que  escrevem  e  pelos 
(jue  pintam.  Isto  explica-se,  em  parte,  pela 
ignorância,  porque  no  nosso  Museu  Nacional 
não  está  elle  bem  representado,  como  devia  — 
sorte  que,  aliás,  lhe  é  commum  com  outros, 
com  Lupi,  com  Metrass,  com  Silva  Porto — e  as 
novas  gerações  não  o  conhecem ;  mas  assim 
desculpada  esta  falta,  o  resto  incumbe  aos  que 
o  viram  e  conheceram,  e  o  silencio  d'estes  só  o 
explica  aquelle  religioso  sentimento,  e  attento 
cuidado,  com  que  nós  costumamos  enterrar,  nos 
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mais  fundos  recessos  da  memoria,  a  imagem 
dos  que  foram  illustres  na  nossa  terra. 

Enterrar  os  mortos,  e  cuidar  dos  vivos  — 
disse  o  marquez  de  Alorna  a  D.  José  i,  no  an- 
gustioso transe  do  terremoto  de  1755.  É  uma 
phrase  altamente  pratica  esta,  e  tem,  demais, 
um  cunho  profundamente  nacional  1 


SEQUEIRA 


NO       MUSEU       NACIONAL 


O  meu  dia  de  hontem  —  um  esplendido  dia 
de  primavera  —  foi  o  que  se  chama,  em  bom 
portuguez  —  antigo  e  moderno  —  um  dia  cheio. 
Oj  leitor  benévolo  desculpará  o  eu  occupal-o 
aqui  com  a  minha  humilde  pessoa,  e  n'estes 
tempos  de  individualismo  não  achará,  talvez, 
digno  de  grande  censura  este  meu  egoismo . . . 

Ia  eu  dizendo,  que  o  meu  dia  de  hontem  foi 
um  dia  cheio. . . 

—  Cheio  de  quê  ?  —  perguntarão. 

—  De  patriotismo. 

—  Hein  ?  1 

—  Sim,  senhores,  de  patriotismo  guerreiro 
e. . .  artístico. 

Eu  não  sei  se  com  isto  oífendo  alguém,  mas, 
como  ninguém  é  perfeito,  eu  confesso  o  meu 
peccado,  e  digo-lhes  aqui,  muito  á  puridade, 
que  sou  patriota ;  que  os  estrangeiros,  para  mim 
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e  a  despeito  das  theorias  philosophicas  e  huma- 
nitárias dos  livros  —  contradictadas  ferozmente 
pelo  combate  da  vida  —  aquelle  struggle  for  life, 
hoje  tão  nosso  conhecido  na  Europa  e  na  Africa 
—  serão  sempre  estrangeiros ;  que  espero  já 
agora,  que  tenho  vivido  sessenta  e  seis  annos, 
não  os  deslustrar,  e  que  nunca  me  ouvirão  can- 
tar a  palinodia,  nem  em  Aladrid,  nem  em  Paris, 
nem  em  Londres. 

Foi,  pois,  um  dia  cheio  o  meu  de  hontem. 

De  manhã  li  historia  de  Portugal,  para  não 
esquecer  o  que  fomos  e  o  que  fizemos ;  e  con- 
fesso-lhes,  também,  que  não  desgostei  nada  de 
reler  a  descripção  d'aquella  batalha  de  Aljubar- 
rota, em  que  nós  —  pequenos,  pobres  e  poucos  — 
batemos  e  destroçámos  as  grandes  e  fidalgas 
hostes  de  D.  João  i,  de  Castella.  Ólé,  que  gostei 
de  a  lêr  n'aquelle  vigoroso  e  pittoresco  portu- 
guez  de  Fernam  Lopes. 

Não,  que  não  eram  para  desprezar,  nem 
aquella  peonagem,  mal  armada,  com  os  seus 
chuços  e  as  suas  bestas ;  nem  aquelles  bravos 
da  Ala  dos  namorados,  tão  lidos  em  romances 
de  cavallaria,  como  rijos  e  ardidos  na  batalha  ; 
nem  aquelle  rei,  que  se  poz  a  pé,  e  de  acha 
d'armas  em  punho  fez  em  roda  de  si  um  throno 
de  cadáveres  ! 

Aquelle,  n'esse  dia,  podia  dizer  da  sua  co- 
roa, com  legitimo  orgulho  : 

—  Deu-m'a  o   povo.  Morra  quem  lhe  tocar! 

Porque  á  luz  do  sol  —  um  brilhante  sol  de 
agosto  —  e  á  vista  do  exercito,  que  representava 
o  seu  povo,  elle  pagou-lhe,  com  o  esforço  do 
seu  braço,  e  o  perigo  da  sua  vida,  os  direitos  da 
mercê ! 

O  espirito  religioso  da  época  dedicou  ao  Deus 
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dos  exércitos  o  maravilhoso  templo,  que  ali  le- 
vantaram, sob  a  invocação  de  Nossa  Senhora  da 
Victoria,  esses,  que  lá  batalharam  e  venceram; 
mas  a  divida  da  gratidão  ao  heroe,  ao  chefe,  ao 
rei  de  Boa  Memoria,  e  ao  famoso  Condestavel, 
que  nos  libertaram  da  invasão  hespanhola, 
essa,  que  era  a  dos  vindoiros,  ainda  está  em 
aberto ! 

Assumpto  mais  sympathico  e  grandioso,  não 
quero  que  o  haja  —  um  rei  eleito  pelo  povo,  ba- 
tendo-se  á  frente  d'elle  contra  os  invasores  da 
sua  pátria.  Aqui  não  ha  cortezania,  foi  assim  a 
batalha,  e  o  artista,  que  compozer  o  quadro,  ou 
fundir  a  estatua,  faz  uma  obra  d'arte,  e  illustra 
uma  pagina  immortal  da  nossa  historia. 

Se  fossemos  pintor  ou  esculptor  não  divulga- 
riamos  a  idéa,  guardavamol-a  para  nós,  e  cui- 
dávamos de  a  pôr  em  pratica. 

Na  nossa  producção  artística  de  ha  annos  a 
esta  parte  abundam  a  paizagem,  o  retrato,  os 
pequenos  quadros  de  género,  e  os  bustos ;  não 
seria  tempo  de  voltar  as  attenções  para  a  grande 
arte,  hoje  que  já  possuímos  artistas,  capazes  de 
tentar  esta  empreza? 


Falíamos  em  illustrar  as  paginas  de  uma 
historia.  Eu  nunca  vejo  as  illastrações  do  cele- 
bre Gustavo  Doré,  que  não  me  occorra  logo  o 
nome  de  Sequeira.  Que  prodigioso  illustrador 
seria  o  nosso  grande  artista,  se  tivesse  nascido 
no  nosso  tempo  e  em  França  ! 
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As  suas  telas  não  as  vimos  ainda,  mas  os  as- 
sombrosos desenhos,  esses  conhecemol-os  bem, 
6  nunca  vamos  ao  Museu,  que  ntlo  lhes  pague- 
mos o  humilde  tributo  da  nossa  admiração.  Eram 
do  illustrado  marquez  de  Souza  Holstein,  que  os 
vendeu  ao  Estado,  por  seis  contos  de  reis.  Foi 
uma  bella  acquisição,  a  todos  os  respeitos  :  obras 
d'aquellas  não  ha  dinheiro,  que  as  pague. 

Uma  recordação  a  propósito.  Um  dia,  que  me 
achava  n'uma  das  salas  do  Museu,  vi  entrar 
quatro  inglezes,  officiaes  d'uma  esquadra,  então 
surta  no  Tejo.  Vestiam  á  paizana.  Acompanhei 
de  longe  os  illustres,  ou  não  illustres  insulares, 
na  sua  visita  pelas  salas  do  museu,  onde  ha 
preciosidades,  em  todos  os  géneros.  Dos  quatro, 
três,  que  tinham  umas  physionomias  absoluta- 
mente insignificantes,  olhavam  a  um  e  outro 
lado,  com  a  mais  completa  impassibilidade ;  o 
mármore  não  seria  mais  frio  e  mais  inexpres- 
sivo !  O  montanhez  mais  rude  e  selvagem  do 
INIarão,  ou  do  Gerez,  mostrar-se-ia,  pelo  me- 
nos, attonito  deante  d'aquelles  esplendores  :  elles 
não.  A  riqueza  estavam  habituados  a  ella,  a 
arte,  essa  não  a  comprehendiam ! 

O  quarto,  porém,  o  único  que  fallara  em  todo 
o  percurso  atravez  das  galerias,  esse  pagou  por 
todos,  porque,  quando  chegou  á  ultima  sala, 
onde  estão  os  cartões  de  Sequeira,  estacou  em 
frente  d'elles,  e  não  havia  já  arrancal-o  d'ali ! 

Mudo,  avançando  e  recuando,  procurando  a 
melhor  posição,  o  melhor  ponto  de  vista,  para 
examinar  os  desenhos,  não  dirigiu  mais,  nem  a 
attenção,  nem  a  palavra,  aos  seus  companheiros. 
Foram-se  elles,  e  elle  ficou,  sem  dar  pela  sua 
ausência.  Chamaram-o,  disseram-ihe  que  era 
tempo  de  ir  para  bordo,  e  elle  permanecia  ali, 
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com  os  olhos  fixos  e  attentos,  como  se  quizesse 
decorar,  gravar  bem  na  memoria,  o  que  estava 
vendo ! 

As  vozes  ásperas  e  gutturaes  dos  seus  ami- 
gos faziam-se  ouvir  de  novo,  mais  impacientes, 
lá  no  fundo  das  escadas ;  elle  então  cedia-lhes  e 
dava  dois  passos  na  direcção  da  porta,  mas  logo 
voltava  para  defronte  dos  quadros,  e  assim  che- 
gou duas  vezes  a  transpôl-a;  com  outros  tantos 
arrependimentos  voltou  atraz  !  Finalmente  foi- 
se,  não  sem  ainda  lhes  lançar  os  olhos  saudosos, 
pela  ultima  vez,  como  um  amante,  que  não  es- 
pera tornar  a  vêr  a  sua  amada! 

Aquelle  inglez,  que  não  sei  quem  era,  e  que 
nem  mesmo  attentou  em  mim,  fiquei  amigo 
d'elle  —  devo-lhe  um  grande  prazer  —  a  satis- 
fação do  meu  amor  próprio  nacional. 


Este  prazer  de  encontrar  estranhos,  que  fa- 
çam justiça  ás  verdadeiras  grandezas  e  glorias 
da  nossa  terra,  é  tão  raro,  que  nos  surprehende, 
a  nós,  que  trazemos  sempre  a  palavra  prompta 
a  exalçar  tudo  quanto  nos  vem  do  estrangeiro. 

Conhecem  Stendhal,  o  celebre,  hoje  o  grande 
Stendhal,  o  auctor  do  Rouge  et  noir  e  da  Char- 
treuse  de  Parme.  Beyle — era  este  o  seu  ver- 
dadeiro nome  —  além  de  romancista  era  critico 
e  philosopho  d'arte. 

Hontem  á  noite,  para  fechar  o  dia  com  boas 
impressões,  procurando  um  livro  na  Bibliotheca 
da  Escola  de  Bellas- Artes,  abri  um  volume  d'elle, 
que  eu  não  conhecia. 

Qual   não   foi   a  minha   surpreza,   lendo,   no 
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meio  duma  pagina,  o  nome  de  Sequeira!  Uma 
surpreza  e  um  prazer. 

Era  a  revista  do  Salon  de  1824,  onde  o  nosso 
grande  artista  expozera  também,  ao  lado  dos 
primeiros,  dos  mais  laureados,  os  Ingres,  os 
Delacroix,  os  Sigalon,  os  Bonington,  os  grandes 
paizagistas,  emfím  a  fina  flor  da  arte  franceza, 
naquelle  momento,  que  fez  época  na  historia  da 
arte  do  século.  Sequeira  estava  nas  fileiras  dos 
românticos. 

Eis  o  que  diz  Stendhal: 

«J'ai  remarque  une  Sainte-Fainille  de  M. 
Sequeira.  On  dirait  une  copie  du  Corrège,  tant 
les  couleurs  de  ce  tableau  font  plaisir  à  Toeil  ; 
on  sent  que  le  peintre  a  songé  à  la  nature,  et 
non  pas  aux  bas-reliefs  antiques,  en  composant 
son  tableau. » 

A  comparação  com  o  insigne  mestre  italiano, 
e  o  motivo  que  a  justifica,  a  referencia  ao  estudo 
da  natureza,  que  era  a  divisa  dos  românticos, 
então  revolucionários  na  arte,  o  distinguir  a 
obra  d'um  estrangeiro,  d'um  portuguez,  quando 
se  deixaram  na  sombra  tantas  outras  de  patrí- 
cios, sempre  recommendadas  á  attenção  da  cri- 
tica, tudo  isto  prova  que  o  quadro  de  Sequeira 
tinha  um  valor  excepcional. 


Se  nós  tivéssemos  editores  assaz  arrojados  e 
assaz  ricos  para  poderem  entrar  na  carreira  tri- 
lhada, em  França,  pelos  Curmer,  pelos  Mame, 
pelos  Rotschild,  pelos  Rouveyre  e  pelos  Quantin, 
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a  vida  e  as  obras  de  Sequeira  —  as  pinturas  e 
os  desenhos — fornecer-lhes-iam  assumpto  para 
um  formoso,  interessante  e  esplendidissimo  li- 
vro, encanto  e  lição  dos  estudiosos,  dos  artistas 
e  dos  amadores. 

Não  os  temos,  e  não  temos  o  publico,  que  os 
torna  possiveis,  mas  o  que  é  já  possivel,  e  ha 
muito  tempo,  é  uma  exposição  das  obras  de  Se- 
queira. Honrava-se  a  Academia  das  Bellas-Ar- 
tes  de  Lisboa,  propondo-se  a  realisal-a,  para 
tornar  conhecidas  as  obras  do  maior  artista 
portuguez  de  todos  os  tempos,  do  homem  que, 
aos  setenta  annos,  executou  quadros,  que  Ra- 
czynski  compara  com  os  de  Rembrandt,  e  que, 
como  desenhador,  talvez  não  tenha  rival. 


AraUHCIAÇlO 


Dois  capítulos  da  sua  vida 


Vivia  —  em  1846  —  em  Lisboa,  um  artista 
suisso,  de  quem  Raczynski  falia  com  louvor: 
chamava-se  Augusto  Roquemont. 

Educado  em  Itália,  compellido  talvez  pela 
fortuna  adversa,  veiu  em  1830,  estabelecer-se 
em  Portugal  onde  adquiriu  nomeada  e  clientela 
entre  a  classe  mais  opulenta  da  nossa  socieda- 
de. Citavam-se  com  louvor  os  seus  retratos  do 
conde  e  da  condessa  de  Farrobo,  de  Mr.  Wood- 
house,  do  Porto,  do  coronel  Sarmento,  depois 
visconde  do  mesmo  nome,  do  barão  e  baroneza 
Lemercier,  e  dos  quatro  filhos  do  negociante  in- 
glez  Hodgson,  que  por  esses,  que  eram  de  corpo 
inteiro,  e  por  mais  dois  de  menores  dimensões, 
lhe  deu  95  moedas  —  456íÍÍ000  reis.  Além  dos  re- 
tratos Roquemont  também  cultivava  a  pintura 
de  género — os  costumes  populares. 

Travar   conhecimento  com  o  pintor   suisso, 
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ser  admittido  a  visital-o,  e  a  frequentar-lhe  o 
atelier,  foi  o  sonho  doirado  de  Annunciação, 
que  estudava  entregue  a  si  —  um  sonho  que  elle 
nunca  poude  reaUsar.  Roquemont  não  queria 
discipulos,  nem  desejava  crear  e  educar  rivaes, 
6,  portanto,  defendia  os  seus  segredos,  como  o 
dragão  das  Hespérides  os  pomos  dos  seus  jar- 
dins I  Annunciação  conseguiu  ser  recebido  em 
sua  casa,  mas  nunca  o  viu  pintar  ! 

Um  dia,  um  morgado  Lacerda,  a  quem  o 
nosso  artista  dera  em  tempo  lições  de  desenho, 
e  que  era  admittido  no  templo  do  artista  foras- 
teiro, que  lhe  conhecia  as  posses,  e  por  isso 
não  o  temia,  veiu,  enthusiasmado,  contar  ma- 
ravilhas de  um  novo  quadro  que  acabava  de  vêr 
—  talvez  um  com  camponezes  do  Minho,  can- 
tando e  dançando  ao  som  da  musica  —  uma 
scena  das  populares  e  pittorescas  romarias 
d'aquella  nossa  província,  e  de  que  o  erudito 
critico  allemão,  já  citado,  falia  também  com 
grande  louvor,  dizendo,  no  artigo  «Roquemont» 
do  seu  Diccionario,  que  é  um  excellente  quadro 
de  género,  e  o  melhor  que  vira  d'este  artista. 
Na  opinião  de  Lacerda  era,  pois,  uma  jóia  d'ar- 
te,  e  Roquemont  nunca  fizera  nada  tão  perfeito. 
Annunciação,  ouvindo  isto,  largou-o,  e  partiu  di- 
reito a  casa  do  suisso,  onde,  apenas  chegado, 
trocados  os  cumprimentos  do  estylo,  abordou 
intrepidamente  a  grande  questão  do  famoso 
quadro. 

Roquemont  escutou-o,  sorrindo,  e  disse-lhe  : 

—  Lacerda  esteve  brincando  com  o  senhor. 
Deixe-o  fallar.  O  senhor  vae  vêr  o  que  eu  fiz  — 
e  levantando-se  foi  ao  atelier,  d'onde  trouxe  um 
quadro,  que  poz  sobre  uma  cadeira. 

A  pintura  era  na  verdade  insignificante,  e  in- 
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digna  dos  elogios  que  lhe  haviam  feito.  Annun- 
ciação  não  acreditou,  todavia,  nas  palavras  de 
Roquemont,  e  ficou  convencido  de  C[ue  elle  lhe 
occultava  a  sua  obra,  e  que  d'alli  não  tinha 
nada  a  esperar. 

Tempos  depois  Lacerda  disse-lhe  que  tinha 
em  casa  o  quadro  para  o  copiar,  e  prometteu 
deixar-lh'o  vêr  ;  porém,  quando  chegou  o  mo- 
mento de  cumprir  a  sua  palavra,  o  que  Annun- 
ciação  viu  foi  a  detestável  copia  que  elle  fizera; 
—  o  original,  esse,  Roquemont  prohibira  for- 
malmente a  Lacerda,  sob  pena  de  rompimento, 
que  o  mostrasse,  fosse  a  quem  fosse  ! 

Esta  anecdota,  que  ouvimos  ao  próprio  An- 
nunciação,  pinta  bem  o  estado  da  sociedade 
portugueza  d'aquelle  tempo,  no  que  respeita  a 
cultura  artistica :  parece  que  nos  transportámos 
á  Edade-media,  em  que  os  segredos  da  arte  e 
da  sciencia  se  conquistavam  e  se  defendiam,  ás 
vezes,  a  golpes  de  punhal ! 

Como  havemos,  então,  de  acceitar  por  boas  e 
justas,  comparações  disparatadas  entre  os  nos- 
sos artistas,  que  luctavam  com  todas  as  àifí\- 
culdades  accumuladas  contra  elles  por  uma  ci- 
vilisação  atrazada  e  rachitica  e  os  estrangeiros 
que  já  possuiam  todos  os  elementos  necessários 
para  a  sua  educação,  escolas,  collecções,  mu- 
seus, amadores  opulentos,  estadistas  apreciado- 
res das  artes,  uma  nação  illustrada  para  publi- 
co, e  uma  imprensa  jornalística  competente, 
para  lhes  apontar  os  erros  e  para  lhes  apregoar 
os  triumphos  ? 
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Foi  em  1867  que  Annunciação  sahiu  pela  pri- 
meira vez  de  Portugal  e  visitou,  á  sua  custa,  a 
Exposição  Universal  de  Paris.  Acompanhou-o 
n'esta  excursão  o  seu  amigo  e  apreciado  pintor 
de  marinhas,  o  snr.  Luiz  Tomasini. 

A  viagem  artistica,  que  elle  estivera  para  le- 
var a  eífeito  trinta  annos  antes,  quando  tudo  lhe 
sorria,  o  amor  da  arte  e  o  amor  da  vida,  fel-a 
agora,  quando  os  annos  —  ia  entrar  nos  cin- 
coenta  —  os  trabalhos,  e  os  desgostos,  lhe  ti- 
nham já  anuveado  e  entenebrecido  o  horison- 
te,  alquebrado  o  corpo  e  o  espirito,  transfor- 
mando-lhe  n'um  presente  melancholico  e  som- 
brio aquelle  futuro,  tão  illuminado  de  resplen- 
dores e  de  glorias,  que  elle  sonhara  nos  já  sau- 
dosos dias  da  sua  mocidade  I 

Eram  passados  os  tempos.  Não  lhe  fora  con- 
cedido a  elle  —  artista  de  raça  —  o  que  outros 
mais  felizes,  embora  menos  bem  dotados,  têem 
conseguido,  —  não  poderá  ir  frequentar  as  esco- 
las estrangeiras :  vira-se  conderanado  a  uma 
atmosphera  sem  luz,  n'uma  sociedade  sem  vida, 
mas  onde  se  lhe  deparavam,  a  todo  o  momento, 
os  que  voltavam  de  França,  da  Inglaterra,  da 
Allemanha,  da  Itália,  cheios  de  pretenções,  mas 
tão  vasios  e  desacompanhados  de  sciencia,  que 
alguns  até  vinham  mendigar  penna  alheia,  que 
lhes  historiasse  as   scientificas   peregrinações  I 

Em  Paris,  cercado  de  todas  as  jóias  da  arte 
antiga  e  moderna,  nos  museus  e  nas  salas  da 
Exposição,  sentiu  elle  bater  o  coração  d'esse 
grande  povo,  que  se  chama  a  França ;  ali,  quem 
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lhe  penetrasse  no  intimo,  havia  de  o  vêr  contor- 
cer-se  n'essa  angustia  dolorosissima,  oue  as  al- 
mas cheias  d'aspirações  soffrem,  quando  se  sen- 
tem condemnadas  á  immobilidade  ;  ali  viu  quanto 
tinha  perdido,  quantas  lições,  quantos  conse- 
lhos, quantos  incitamentos,  e  quanta  gloria  po- 
dia alcançar  n'e5se  vasto  campo,  onde  elle  então 
diria,  como  o  Correggio,  deante  dos  grandes 
mestres  —  AncKio  son  pittore. 

Apresentado  no  mundo  artístico,  Annuncia- 
ção  frequentou  o  atelier  de  Yvon,  o  pintor  de 
batalhas,  então  em  todo  o  esplendor  de  artista 
cezáreo,  e  do  notável  animalista  Palizzi,  onde 
pintou  um  quadro,  que  nos  dizem  pertencer  hoje 
á  familia  Palha.  A  despedida  Yvon  oífereceu-lhe 
um  magnifico  desenho,  representando  um  sol- 
dado ferido,  que  nós  vimos  no  atelier  do  nosso 
artista  na  academia. 

No  Louvre,  em  Versalhes,  e  no  palácio  da 
Exposição,  os  artistas  que  elle  mais  estudou,  fo- 
ram os  da  especialidade  que  elle  cultivava  —  os 
paizagistas  ef  os  animalistas  —  Paulo  Potter  e  to- 
dos os  grandes  pintores  hollandezes,  e  os  inicia- 
dores da  escola  moderna  —  francezes  e  ingle- 
zes,  Constable,  Bonnington,  Paulo  Huet,  Dupré, 
Theodoro  Rousseau,  Daubigny,  Rosa  Bonheur, 
Corot,  ]\Iillet,  não  esquecendo  os  pintores  bava- 
ros,  que  tão  brilhantemente  se  apresentaram 
n'aquelle  certamen,  onde  não  foram  dos  menos 
admirados. 

Kaulbach  com  o  seu  grande  cartão  —  A  Época 
da   Reforma  —  impressionou-o   profundamente 

f)elo  grandioso  da  composição,  e  pelo  desenho 
argo  e  firme  das  suas  figuras.  Ali  o  seduziu  e 
prendeu  o  famoso  ^Nleissonier  com  os  seus  ma- 
gistraes    quadrinhos  —  umas    figuras   minuscu- 
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las,  acabadas  com  a  largueza  do  toQue,  que  se 
nota  em  todas  as  obras  do  famigerado  pintor,  e 
em  frente  das  quaes  a  multidão  dos  visitantes  se 
agglomerava,  ávida  de  contemplar  as  maravilhas 
d'aquelle  pincel  privilegiado.  Tudo  elle  viu,  e 
de  todos  fallava,  á  volta,  não  sobranceiramente, 
mas,  ao  contrario,  com  grande  respeito,  e  como 
excellente  juiz,  que  era,  em  matéria  d'arte ;  mas 
entre  todos  foi  Troyon  o  que  elle  mais  admirou, 
Troyon,  a  quem  a  morte  prostrara  no  meio  da 
sua  gloriosa  carreira. 

Quem  conversou  então  com  o  nosso  artista 
notou  decerto  que  Annunciação,  n*essa  assem- 
bléa  illustre  dos  reis  da  arte,  não  se  achava  in- 
digno de  figurar  também,  se  melhores  auras  ti- 
vessem bafejado  a  sua  vida. 

Espirito  progressivo  foi-lhe  lição  o  espectá- 
culo, a  que  acabava  de  assistir,  e  de  volta  a  Lis- 
boa modificou  o  seu  estylo,  acompanhando  assim 
a  revolução,  que  se  eífectuara  em  França  no 
modo  de  reproduzir  a  natureza. 

Surprehendeu  a  todos  a  rapidez  com  que  elle 
operou  esta  transformação,  e  a  perfeição  magis- 
tral que  desde  logo  attingiu  nos  seus  primeiros 
ensaios,  empregando  um  estylo  muito  mais  lar- 
go, e  em  tudo  conforme  ao  que  observara  nas 
obras  dos  primeiros  pintores  francezes. 

Annunciação,  conhecedor  de  todos  os  segre- 
dos da  technica  da  sua  arte,  não  precisava  de 
tactear  muito  para  acertar  com  a  nova  senda,  e 
conquistar  o  primeiro  logar  entre  os  pintores 
animalistas  da  península.  O  Extraviado  do  re- 
banho, enviado  á  Exposição  de  Madrid,  repre- 
senta a  ultima  maneira  do  artista.  As  distincções 
com  que  ali  o  acolheram  não  foram  de  favor,  fo- 
ram justiça. 
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O  estudo  que  Annunciação  fez  para  esse  qua- 
dro tornámos  a  vêl-o,  ha  tempos,  no  atelier  do 
nosso  Raphael^  Bordallo  Pinheiro.  Que  frescura 
e  que  vigor  !  É  quasi  acabado  como  o  trabalho 
definitivo,  tanto  foi  o  amor,  o  afinco  com  que  o 
artista  o  executou !  Esta  tela,  uma  das  ultimas 
producções  do  mestre,  e  que  alguns  preferem 
ao  próprio  quadro,  vale,  a  olhos  fechados,  cin- 
coenta  libras.  Pois  bem,  Bordallo  comprou-a  no 
leilão  das  obras  de  Annunciação  por...  — cus- 
ta-me  até  dizel-o  —  por  oito  libras  !! 

Assistimos  a  esse  leilão.  Frio  —  poucos 
amadores.  —  Quadros,  esboços,  desenhos,  tudo 
arrastado. 

Uma  serie  preciosa  de  estudos,  que  elle  fizera 
na  sua  ultima  veranagem  em  Canecas,  e  que  o 
snr.  conde  de  Almedina  tanto  ambicionava  pos- 
suir, mas  que  o  artista  não  quiz  nunca  deixar 
sahir  do  seu  atelier,  esses  também  lá  foram,  in- 
sultados pelo  preço  vilipendioso  por  que  os  ven- 
deram. Uma  vergonha  nacional,  como  o  leilão 
de  Lupi  —  outra  vergonha  também  1 

Ninguém  sabia  —  dirão.  Sabiam,  porque  o 
leilão  fora  annunciado  nos  jornaes,  mas  o  artista 
estava  morto. . .  e  os  mortos  ainda  morrem  mais 
depressa  entre  nós  do  que  nos  paizes  estrangei- 
ros! Jls  vont  encore  plus  vite !  Oh  !  se  vão  ! 

Morto  e  portuguez  ! 

—  Que  se  quede  em  paz  !  disseram.  E  os  ricos 
e  as  elegantes  —  os  que  o  importunavam  com 
pedidos,  e  os  que  o  lisongeavam  com  cortezias 
—  foram-se  tomar  sol,  que  também  é  grande  ar- 
tista, e  dá  os  seus  quadros  de  graça. 

Este  sol  parece-me,  ás  vezes,  que  é  o  nosso 
maior  inimigo  !  Se  não,  vejam  a  Inglaterra,  a 
Allemanha,    a    Hollanda.    Mais   frio  —  mas   in- 
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comparavelmente  mais  actividade,  mais  indus- 
tria, mais  riqueza,  e  mais  amor  ás  artes,  e  ca- 
sas mais  confortáveis,  e  população  mais  civili- 
sada !  Tudo  isto  apesar,  ou  por  causa  dos  ne- 
voeiros ! 

Chega  a  gente  a  não  gostar  do  sol  ! 


Annunciação  morreu  em  1879  :  é,  portanto, 
um  contemporâneo  nosso.  Estão  vivos  a  maior 
parte  dos  seus  amigos,  dos  seus  admiradores, 
dos  seus  discípulos  ;  a  sociedade  em  que  elle  vi- 
veu póde-se  dizer  que  pessoalmente  é  ainda  a 
mesma,  e  todavia  é  innegavel  que,  sob  o  ponto 
de  vista  artístico,  ella  soffreu  uma  transforma- 
ção enorme.  Se  o  mestre  resuscitasse,  veria  com 
grande  jubilo  que  os  seus  esforços  e  os  da  gera- 
ção de  artistas  que  o  acompanhou,  não  foram 
perdidos  ;  a  semente  lançada  á  terra  germinou  e 
produziu  bom  fructo,  e  o  exemplo  que  elles  de- 
ram de  constância,  a  despeito  das  decepções,  e 
muitas  vezes  dos  aggravos,  tem  sido  seguido 
pelos  que  os  substituíram  nas  fileiras  dos  culto- 
res e  defensores  da  arte,  tão  rareadas  pela 
morte. 

Os  dois  capítulos  da  vida  do  iJlustre  artista 
portuguez  synthetisam-a,  por  assim  dizer,  por- 
que abrangem  o  principio  e  o  fim  da  sua  carrei- 
ra. Vemol-o  primeiro,  ávido  de  sciencia,  procu- 
rar infructuosamente,  na  pratica  da  vida,  sur- 
prehender,  descobrir  os  segredos  da  arte  que 
elle  ignorava  e  sem  os  quaes  não  poderia  pro- 
gredir ;   e   depois  —  passados   vinte  annos  —  já 
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mestre  respeitado,  professor  da  primeira  escola 
do  paiz,  rico  da  experiência  adquirida  com  atu- 
rado estudo  dos  livros,  das  obras  dos  mestres 
que  poderá  aqui  observar,  e  desse  grande  mes- 
tre, que  se  chama  a  natureza,  vemol-o,  pondo 
de  parte  vaidades  estéreis,  e  orgulhos  mal  en- 
tendidos, acompanhar  a  escola  franceza  na  senda 
em  que  ella  se  illustrou  e  em  que  conquistou  com 
as  suas  obras  immortaôs  o  primeiro  logar  na  arte 
moderna. 

O  artista  evolucionou,  mas  a  sociedade  por- 
tugueza,  cujo  amor  á  arte  não  tinha  os  mesmos 
finos  quilates,  essa  não  o  acompanhou  logo, 
chegando  alguns  a  censurar  o  que,  talvez  n'elle, 
julgavam  uma  apostasia! 

São  passados  vinte  e  quatro  annos,  e  o  gosto 
do  publico,  muito  mais  lento,  também,  finalmen- 
te, evolucionou.  Na  imprensa  é  raro  o  dia  em 
que  não  se  faz  alguma  referencia  á  arte  e  aos 
nossos  artistas  ;  formam-se  e  reformam-se  asso- 
ciações, cujo  fim  é  divulgar  e  dirigir  o  gosto, 
proteger  os  artistas,  abrindo-lhes  mercados,  e 
convocando  o  publico  a  admirar  as  suas  obras. 

Esta  renovação,  esta  resurreição  da  arte  em 
Portugal,  que  oxalá  seja  uma  data,  que  marque 
o  inicio  d'uma  época,  e  se  prolongue  pelos  sécu- 
los futuros,  devemol-a  aos  esforços  da  primeira 
geração  de  artistas,  que  sahiu  das  Academias 
fundadas  pelo  grande  estadista  Passos  Manoel 
em  1837,  e  o  acto  ofíicial  que  mais  contribuiu  para 
os  resultados  obtidos,  foi  a  creação  dos  pensionis- 
tas, subsidiados  pelo  Estado  em  Paris  e  em  Ro- 
ma, para  ahi  completarem  os  seus  estudos.  Esta 
lei  foi  votada,  se  bem  nos  recordamos,  quando 
o  marquez  de  Sousa  Holstein  exercia  o  cargo  de 
vice-inspector  da  Academia,  e  cremos  que  para 
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a  sua  promulgação  concorreram  efficazmente  as 
instancias  e  a  influencia  d'aquelle  benemérito  e 
illustrado  funccionario. 

Foram  esses  pensionistas  que  nos  empra- 
zaram  para  os  irmos  encontrar  nas  salas  da 
Escola  de  Bellas-Artes  de  Lisboa.  Como  nos 
antigos  torneios  ali  achamos  muitos  artistas  de 
todos  os  pontos  do  reino,  e  os  que  estavam  em 
Paris  também  de  lá  enviaram  as  suas  obras, 
para  que  o  seu  nome  fosse  representado  n'este 
certamen. 

Era  costume,  nas  justas  da  antiga  cavallaria, 
que  os  que  vinham  manter  o  campo,  e  quebrar 
lanças  pela  gloria  e  pelo  nome  da  sua  dama, 
trouxessem  divisas  que  os  tornassem  conheci- 
dos. Entre  os  quadros  que  figuraram  n'esta  pri- 
meira exposição  do  Grémio  Artistico,  houve  um 
onde  lemos  uma  divisa  celebre  na  nossa  his- 
toria, divisa  immortahsada  pelo  primeiro  aue 
entre  nós  a  usou,  e  que  foi  o  grande  iniciador 
dos  nossos  descobrimentos  e  navegações — o  in- 
fante D.  Henrique.  Apesar  de  redigida  em  fran- 
cez,  é  portugueza,  é  nacional. 

Quatro  palavras  apenas,  que  encerram  um 
programma,  uma  aspiração  de  todos  os  grandes 
espiritos  —  Talent  de  bien  faire! 

Esta  é,  e  esperamos  que  continue  a  ser  a  di- 
visa da  sympathica  e  brilhante  Ala  dos  Namo- 
rados da  arte,  que  já  conquistou  os  nossos 
applausos,  e  que  ha  de  inflorar  o  seu  estan- 
darte com  as  coroas  de  muitos  outros  trium- 
phos  ! 


METRASS 


Tenho-0  deante  de  mim,  ali  revive  o  ^letrass 
representado  na  bellissima  gravura  de  Sousa, 
da  Revista  Contemporânea,  como  eu  o  conheci 
no  Marrar e  do  Chiado,  nas  raras  vezes  que  lá 
o  vi.  Physionomia  elegante,  scismadora  e  triste 
de  artista,  que  por  entre  as  palmas  do  triumpho 
via  já  os  cyprestes  da  morte  !  Nunca  lhe  fallei. 
Deixei  de  o  vêr,  não  tardou  muito,  e  quando  tra- 
vei relações  com  os  seus  collegas  da  Academia, 
o  nome  do  malogrado  e  talentoso  pintor  era  já, 
para  elles  e  para  a  arte  portugueza,  uma  memo- 
ria e  uma  saudade. 

Não  lhe  valeu  a  mocidade,  nem  a  riqueza, 
não  lhe  valeu  a  sciencia:  duas  viagens  á  Itália, 
e  uma  estada  n'aquelle  verdejante  e  melancólico 
pavaiso  da  Madeira  —  foram  para  elle  apenas 
estações  da  sua  via  dolorosa!  A  tysica —  a  ter- 
rivel  tuberculose  —  arrebatou-o  aos  trinta  e  seis 
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annos  —  a  edade  funesta,  a  data  da  vida  fúne- 
bre de  Byron,  de  Mozart  e  de  Raphael !. . . 

Fadado  para  uma  morte  prematura,  quando 
voltava  da  sua  primeira  excursão  a  França  e  á 
Itália,  se  o  artista  trazia  o  seu  pecúlio  melho- 
rado com  a  vista  e  o-  exame  de  todas  as  gran- 
des obras  da  arte  antiga  e  moderna,  se  ao  seu 
espirito  se  lhe  alargaram  os  horisontes,  se  lhe 
cresceram  as  aspirações,  nas  sombras,  que  por 
vezes  lhe  anuveavam  os  olhos  pensativos,  lia-se 
já  a  ameaça  de  uma  curta  vida !  Dizia-o  o  seu 
retrato,  exposto  na  Sala  do  Risco,  em  1851.  ^le- 
trass  tinha  então  vinte  e  cinco  annos. 

A  sciencia  estuda  hoje  com  uma  enorme 
abundância  de  factos,  de  observações  rigorosa- 
mente deduzidas  e  ligadas  entre  si,  e  de  racio- 
cínios d'uma  lógica  infallivel,  as  obras  dos  que, 
permanentemente  doentes  e  anormaes  no  seu 
organismo,  escreveram,  compozeram,  esculpi- 
ram ou  pintaram  —  e  estes  ensaios  positivos, 
feitos,  por  assim  dizer,  no  laboratório  —  são  um 
poderoso  auxiliar  e  lançam  uma  luz  nova  nas 
analyses  da  critica,  propriamente  litteraria  ou 
artística,  que  d'esta  forma  será  mais  completa, 
mais  perfeita,  mais  verdadeira,  e  portanto,  e 
acima  de  tudo,  mais  justa.  O  ideal  da  critica  — 
para  mim  —  é  e  será  sempre  a  Justiça. 

Mas  o  que  a  sciencia  não  poderá  nunca  é 
dizer  onde  chegaria  a  força  de  producção  do  ta- 
lento ou  do  génio,  quando  o  organismo  tivesse 
equilibradas  as  funcções  da  vida  physica  e  da 
vida  intellectual. 

Que  quadros  nos  deixaria  Metrass  —  se  ti- 
vesse a  saúde  vigorosa,  a  robustez  d'um  Ti- 
ciano  ? 

Andrade  Ferreira,  que  foi  seu  amigo,  deixou- 
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nos  d'elle,  em  um  artigo  biographico  da  Revista 
Contemporânea,  um  retrato  que  concorda  com  o 
que  ali  vemos,  traçado  pelo  primoroso  buril  de 
Sousa.  Referindo-se  ao  que  o  artista  expoz  na 
Sala  do  Risco,  em  1851,  diz  o  critico:  «O  re- 
trato era  prognostico  da  sua  existência.  Aquella 
fronte  ampla  e  tranquilla,  sob  a  qual  se  abriam, 
com  indizível  expressão  de  doçura,  dois  olhos 
de  còr  desmaiada  e  que  pareciam  volver-se  mer- 
gulhados na  melancolia  serena  e  resignada  da 
alma  que  se  desprende  da  vida  sem  queixumes, 
nem  desejos ;  o  nariz  delicado  e  ao  de  leve  to- 
cado de  uma  tinta  azulada,  como  se  a  finura  da 
pelle  deixasse  transparecer  o  azul  das  veias ; 
aquellas  faces,  que  ainda  na  primavera  da  vida 
haviam  perdido  já  o  frescor  da  mocidade  ;  a 
bocca  fina,  meiga  e  triste,  tudo  isto  era  de  certo 
terrível  conjuncto  de  symptomas  d'essa  sensi- 
bilidade viva,  que  devora  as  forças  da  existên- 
cia com  a  própria  intensidade  da  sua  chamma 
interior.  » 

A  doença,  que  o  minava,  já  lhe  imprimira  o 
cunho  fatal,  mas,  se  ha  um  mal  que  se  preste  ás 
idas  e  retornos  da  esperança  e  do  desalento,  é 
este.  E,  como  alguns  lhe  resistem,  embora  sob  a 
ameaça  permanente  do  golpe  fatal,  sempre  nos 
vaivéns  d'esse  naufrágio,  atravez  das  nuvens, 
que  por  vezes  toldam  o  firmamento,  apparece- 
nos  o  íris  da  bonança,  e  com  elle  a  esperança 
de  salvamento. 

Vida  dolorosa  a  d'estes  condemnados  —  um 
eterno  nascer  e  morrer  !  E  um  dia  a  estrella  so- 
me-se  nas   trevas,  para  nunca  mais  voltar !.. . 

A  7  de  fevereiro  de  1861  passou-lhe  na  Ma- 
deira o  ultimo  anniversario.  Com  que  mortal 
tristeza  se  despediriam  os  seus  olhos  de  artista 
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d'e5sa  natureza  luxuriante  e  magnifica,  e  o  que 
lhe  iria  no  espirito,  n'esse  ultimo  adeus  á  vida, 
que  lhe  pairava  nos  lábios,  onde  a  custo  chegava 
a  respiração,  que  já  lhe  ciciava  no  arfar  can- 
çado  a'um  peito,  quasi  exangue! 

Sete  dias  depois  pendia  para  sempre,  inerte, 
a  mão  que  pintara  a  Leitura  dos  Lusíadas  e  o 
Só  Deus  I 


Na  gentil  figura  de  Francisco  Metrass  esta- 
vam então  concentradas  as  esperanças  da  arte 
nacional.  Bem  fundadas  eram.  Temperamento 
de  artista,  cedeu  a  uma  vocação,  oue  se  mani- 
festara desde  os  verdes  annos.  Verdes  lhes  cha- 
mamos nós,  e  bem  merecem  elles  o  qualificativo 
—  verde  é  a  còr  da  esperança,  e  esta  tem-n'a 
sempre  a  mocidade.  Era  uma  creança,  quando 
se  matriculou  na  Academia  em  1836. 

Os  quadros  que  nos  legou  deixam  vêr  sob  to- 
das as  suas  faces  o  raro  talento  com  que  a  na- 
tureza o  dotara.  Não  são  muitos,  é  certo  :  ou- 
tros, mais  felizes,  mais  ricos  de  saúde,  os  fa- 
riam em  menos  tempo,  mas  em  todos  se  reve- 
lam as  tendências  e  as  faculdades  do  artista  — 
o  desenho,  a  luz,  a  còr  e  a  expressão.  Nas  ex- 
posições, a  maior  concorrência  era  sempre  em 
frente  das  suas  pinturas,  e,  tanto  na  imprensa, 
como  nos  centros  artísticos  de  Lisboa,  as  prefe- 
rencias e  os  maiores  elogios  dirigiam-se  ao  ar- 
tista, que  em  cada  nova  tela  confirmava  os  seus 
créditos,  realisava  as  esperanças,  que  tinliara 
despertado  as  primeiras  obras,  e  fazia  crer,  pe- 
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los  progressos  já  feitos,  que  ainda  não  tocara  a 
meta,  e  não  dera  ainda  a  medida  do  seu  talento. 

A  morte,  porém,  cortou  tudo  —  as  esperan- 
ças 6  as  aspirações  ! . . . 

A  Academia  —  creação  recente  de  Passos 
Manoel  —  estreiou-se  com  uma  plêiade  de  ta- 
lentos, que  a  honraram.  Os  companheiros  de 
Metrass  eram  Annunciação,  o  notável  animalis- 
ta ;  Sousa,  o  nosso  melhor  gravador  em  cobre, 
que  depois  foi  estudar  em  França  com  o  famoso 
Henriquel  Dupont ;  Monteiro  —  o  jMonteirinho  — 
como  elles  lhe  chamavam,  grande  desenhador  ; 
Fonseca  filho,  fallecido  ha  poucos  annos,  quando 
director  da  Academia;  Tomazini,  irmão  do  meu 
amigo  e  distincto  pintor  de  marinhas  Luiz  As- 
cendo, que  morreu  muito  novo,  e  de  quem 
Annunciação  me  fallava  com  grande  louvor. 
Em  casa  de  Rodolpho  Tomazini,  seu  sobi-inho, 
existia  o  seu  retrato,  da  própria  mão,  muito  bem 
pintado.  E  n'esta  companhia  de  homens  illustres 
na  arte  portugueza  também  figurava  outro,  que 
havia  de  brilhar  com  intenso  fulgor  —  ■Miguel 
Angelo  Lupi. 

Não  eram  tantos  como  os  da  Ala  dos  Namo- 
rados, estes  namorados  da  Arte,  mas,  como  os 
outros,  fizeram-se  também  immortaes. 


Aos  concursos  triennaes  concorriam  os  alum- 

nos  mais  distinctos  da  Academia.  No  de   1843 

[entraram,  com   o  nosso  Metrass,  António  Tho- 

maz   da   Fonseca,    filho    do    professor    António 

Manoel,  Joaquim  IMarques  e  Joaquim  Pedro  de 

I  Sousa. 
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Havia  uma  medalha  d'oiro  e  um  accessit 
para  os  vencedores.  A  medalha  deram-n'a  a 
António  Thomaz,  o  accessit  coube  a  ^Marques. 
Metrass  e  Sousa  não  tiveram  nada  ! 

As  provas  d 'este  concurso  escolar  nunca  as 
vimos,  mas  o  que  se  viu  foi  o  distincto  alumno 
Fonseca,  filho  do  antigo  professor  da  aula  de 
pintura  histórica,  premiado  com  medalha  d' oiro, 
depois  de  ir  á  Állemanha,  estudar  em  Dussel- 
dorf,  derivar  para  a  architectura.  Marques, 
com  o  seu  accessit,  tinha  loja  de  ourives,  sem 
que  por  isso  pertencesse  nem  de  perto,  nem  de 
longe,  á  illustre  confraria  de  Benvenuto  Cellini, 
dos  Froment  Meurice,  dos  Germain.  Em  pin- 
tura vi  d'elle,  numa  exposição  retrospectiva, 
uma  Natureza  morta,  verdadeiramente  medio- 
cre.  Era  certo  no  Marrare  á  noite,  no  grupo 
dos  pintores,  e  foi  ahi  que  o  conheci.  Os  des- 
prezados d'então  é  que  depois  vieram  a  ser  os 
illustres. 

A  eterna  historia  dos  concursos . . . 

Isto  não  é  novo,  nem  extraordinário — é  até 
muito  ordinário.  O  que  é  verdadeiramente  pas- 
moso,  o  que  aos  leitores  deve  parecer  impossivel, 
é  o  que  lhes  vou  narrar.  Oiçam  pois.  A  estes 
artistas  que,  depois  de  frequentarem  as  aulas 
de  desenho  de  estampa  e  do  gesso,  tinham  pas- 
sado pela  do  modelo  nú,  e  dahi,  já  desenhado- 
res, haviam  abordado  a  grande  arte,  copiando, 
na  galeria,  alguma  figura  do  Guercino,  a  Ma- 
gdalena  do  Enterro  de  Christo,  ou  o  Christo,  de 
Luini,  não  com  a  força  e  a  maestria  dos  origi- 
naes,  mas  com  o  quantum  satis  necessário  para 
a  approvação  escolar  —  a  estes  neophitos  ado- 
lescentes —  Metrass  matriculara-se  aos  onze 
annos  —  deram-lhes    como   thema...    O   leitor. 
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todos  OS  meus  leitores  reunidos,  aventando 
idéas,  e  dando  largas  á  imaginação,  não  são  ca- 
pazes de  atinar!  Não,  e  se  apostassem,  eu  da- 
va-lhes  um  mez,  um  anno  até,  e  de  certo  perde- 
riam !  O  assumpto  foi  —  A  creação  do  homem  ! 
É  assombrosamente  imbecil  a  escolha  de  tal 
thema.  Devem  existir  occultos  n'alguma  cella 
excusa  da  Academia  esses  crimes  de  lesa-arte 
a  que  os  professores  de  então  forçaram  os  des- 
ditosos alumnos.  Não  os  vi,  não  os  verei  jamais 
—  de  meu  natural  dorido  e  compassivo  fujo  de 
tristezas  —  mas  sinto  ás  vezes  assomos  de  curio- 
sidade, ao  pensar  no  que  fariam  de  tal  assum- 
pto—  na  Lisboa  de  1843,  e  fechados  nas  escuras 
cellas  dos  frades  de  S.  Francisco  —  três  rapazi- 
tos de  dezoito  annos ! 


II 


A  Creação  do  homem!  Que  thema  este  para 
pintores  estudantes,  dado  por  uma  Academia 
official  portugueza,  em  pleno  século  xixi  De 
duas  uma  —  ou  o  jury  dos  professores  se  con- 
tentava com  quaesquer  abortos  pictóricos,  e  en- 
tão onde  estava  a  seriedade  do  acto,  e  a  justifi- 
cação dos  prémios  concedidos?!  —  Ou  não,  e. 
tendo  a  consciência  do  valor  artístico,  das  diffi- 
culdades  d'essa  prova,  e  da  mingua  de  forças 
dos  que  a  tentavam  —  innocentes  elles  do  peri- 
go, e  audazes  só  pela  sua  ignorância  —  o  jury 
dava  uma  prova  de  insigne  má  fé,  de  falta  abso- 
luta de  senso  moral,  propondo-lhes  um  pro- 
[blema  d'arte,  para  o  qual  elle  já  os  sabia  inha- 
bilitados  ! 

A  tradição  da  escolha  d'estes  assumptos  para 
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as  provas  praticas  dos  alumnos  perpetuou-se  no 
ensino  das  Academias:  é  antiga,  veiu  das  esco- 
las da  Renascença,  passando,  sem  critério,  até 
nós  ;  e  creio  que  ainda  dura !  Assumptos  estu- 
pendos, dos  mais  altos,  dos  mais  difficeis,  pela 
composição,  pela  disposição  das  íiguras,  pela 
expressão,  já  divina,  já  humana,  esta  sublimada 
pelas  mais  fundas  e  violentas  paixões  —  o  amor 
terrestre,  a  exaltação  religiosa,  com  toda  a  di- 
versidade do  sexo  e  da  edade ;  assumptos  da 
historia  antiga,  de  civilisações  e  raças  extinctas, 
cujos  caracteres  ethnicos,  hábitos,  indumentá- 
ria, architectura,  mobiliário,  cerâmica,  uns  e 
outros  —  mestres  e  discípulos  desconheciam  por 
egual,  por  não  terem  livros  onde  os  estudassem, 
nem  museus  onde  os  vissem ;  o  paganismo  e 
o  christianismo,  a  Fabula  e  a  Biblia,  a  velha 
índia,  Xinive,  Babylonia,  os  assyrios,  os  persas, 
os  egypcios,  os  gregos  e  os  troyanos,  os  car- 
thaginezes  e  os  romanos,  todas  as  regiões  da 
terra  e  todas  as  religiões  da  humanidade ! 

Entrevistos  atravez  da  erudição  e  da  exegese 
balbuciante  dos  humanistas  dos  séculos  xv  e 
XVI,  por  todos  os  motivos  timidos  nos  seus  pri- 
meiros passos —  quando  não  pertenciam  á  egreja, 
o  poder  real,  e  a  Inquisição,  tinham  n'elles  os 
olhos  —  todos  esses  grandes  themas,  históricos 
ou  fabulosos,  foram  tratados  com  muita  arte,  e 
pouca  sciencia  pelos  maiores  génios,  pelos  mais 
assombrosos  artistas,  de  cujas  mãos  trouxeram 
já  o  sello  e  a  auctoridade  aos  seus  nomes  im- 
mortaes.  Paginas  eternas  do  Livro  d' oiro  da 
Arte  christã,  ficaram  dispersas,  brilhando  como 
estrellas  fulgurantes  no  firmamento ;  realisam 
muitas  delias  o  ideal,  encantam-nos,  e  exercem 
sobre   nós  a  fascinação  do   bello:    imagens  da 
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vida  anima-as  uma  vida  superior  —  a  do  génio 
que  as  inspirou  ! . . 

Interpretações  exemplares  e  sublimes  da  na- 
tureza, são  decerto  para  serem  vistas,  examina- 
das e  estudadas  ;  eaucarem-se  n'ellas  os  olhos, 
aífeiçoarem-se  na  sua  copia  as  mãos  inexperien- 
tes, aprender  com  ellas  o  estylo  no  desenho, 
imital-as,  em  todas  as  finuras  do  pincel  e  da 
paleta,  perscrutar-lhes  os  segredos,  para  riva- 
lisar  com  os  seus  primores  —  isto  sim;  mas 
passar  além,  e  dar  taes  assuaiptos  aos  discípu- 
los, como  these  final  dos  seus  cursos,  é  erro 
grave  e  indesculpável !  Se  Ticiano,  o  divino  Ra- 
phael,  o  três  vezes  grande  Miguel  Angelo,  o  Do- 
minichino,  o  Rembrandt,  o  Andréa  dei  Sarto,  o 
Tintoreto  e  o  Rubens  os  tinham  tratado,  razão 
era  de  mais  para  os  deixar  no  domínio,  nas  al- 
tas regiões  dos  grandes  mestres  ! 

E  este  o  falso  critério  d'arte,  que  parece 
ainda  reinar  no  nosso  mundo  official  !  Desastres 
sobre  desastres  não  têem  desmanchado  a  mais 
pequena  prega  da  túnica  d'esta  estatua  de  Immo- 
bilidade !  Antigos  e  modernos,  elles  passam  e 
esquecem —  ella  fica  !  Sobre  a  urna  onde  jazem, 
e  donde,  em  determinados  momentos,  sahera 
estes  geniaes  problemas,  tem  pairado  o  noli  me 
tangere ;  como  o  vaso  das  sagradas  partículas 
ella  é  sagrada  —  ninguém  lhe  toca  ! 


Estes   quadros  da   Creação  do  homem,  e  os 

esboços  feitos  em  três  horas,  tendo  por  assum- 

to  A  volta  do  Jilho  pródigo,  foram  apresenta- 

os  na  Exposição  da  Academia.  Rackzynski  es- 
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tava  então  cá,  viu-os,  e  eis  o  que  elle  nos  diz  : 
«Ce  sont  les  essaís  de  quatre  jeunes  gens,  sur 
Vavenir  desquels  on  ne  pourrait  encore,  sans 
présomptioii  ou  sans  flatterie,  porter  un  juge- 
ment  quelconque.  Une  chose  que  je  ne  puis 
ra  expliquei-,  cest  que  les  quatre  tabíeaux  de  la 
Création  de  Vhonime  soient  tout  à  fait  pareils 
sous  le  rapport  de  la  couiposition  et  de  ta  cou- 
leur.  On  dirait  que  le  Saint-Espjrit  est  descenda 
sur  ces  eleves  de  1'Académie,  et  les  a  tous  ins- 
fjirés  de  la  raênie  manière.  » 

Atravez  das  palavras  do  illustre  diplomata- 
historiador,  nas  entre-linhas  d'esta  apreciação, 
estamos  a  vêr  o  Espirito  Santo  baixando  sobre 
os  quadros  sob  a  forma,  menos  symbolica,  mas 
mais  eífectiva,  do  pincel  do  illustre  professor, 
pae  dum  dos  jovens  artistas.  Se  não  é  isto,  não 
atinamos  então  com  o  sentido  que  o  critico  lhes 
quiz  dar. 

Artista  formado  em  Roma,  discípulo  de  Ca- 
muccini,  do  que  elle  fazia  grande  alardo,  exage- 
radamente elogiado  pela  imprensa,  o  primeiro 
então  de  todos  os  pintores  portuguezes  contem- 
porâneos —  Sequeira  já  estava  morto ;  com  o 
orgulho  dos  seus  merecimentos  e  da  sua  posi- 
ção official,  novo  ainda,  e  com  um  génio  vivo, 
impetuoso  e  dominador,  é  muito  possível  que 
António  Manoel  lançasse  sobre  as  obras  dos 
seus  discípulos  o  que  o  grande  Dumas  chamou 
um  dia  —  ma  poudre  d'or. . . 

Se  a  critica  entra  hoje  ás  vezes  em  tempes- 
tuosas rajadas  nas  salas  das  exposições  d'arte, 
e  varre  tudo  como  um  furacão,  os  nossos  Plan- 
ches  e  Gautiers  de  1844  eram  mellifluos  e  ga- 
lanteadores,  como  cortezãos  dos  mais  delicados. 
Tudo   eram  génios,   e  talentos,  e  primores  !  Os 
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grandes  nomes  da  arte  antiga  e  da  Renascença 
esciam,  a  seu  rogo,  dos  altos  pedestaes.  e  vi- 
nham aqui  admirar  e  festejar  tudo,  as  obras  e 
os  seus  auctores !  Ramalhetes  floridos  de  pala- 
vrosa  eloquência,  garrida  e  retumbante,  com 
graças  e  donaires  de  Bernardes  e  de  Vieira, 
eram  essas  paginas,  em  que  destacava  n,  aqui  e 
ali,  em  artificiosa  disposição,  os  nomes  dos  ar- 
tistas clássicos  então  na  moda,  —  o  Guerchino 
para  o  pensamento,  o  Caravaggio  para  as  figu- 
ras, e  o  divino  Raphael  para  a  expressão  !  Pouco 
lidos  na  historia  da  arte,  pouco  viajantes,  e 
desconhecendo  por  isso  os  museus,  o  que  se  lia, 
n'esses  artigos  e  noticias  dos  jornaes,  era  o  re- 
flexo das  conversações,  era  a  esthetica,  o  gosto, 
a  opinião,  a  critica  emfim,  dos  raros  artistas, 
que  professavam  na  Academia. 

Não  repetiremos  aqui  o  que  já  dissemos, 
quando  escrevemos  a  vida  artística  de  Annun- 
ciação,  que  foi  o  único  d 'estes  rapazes,  que  se 
fez  homem  na  arte,  sem  sahir  de  Portugal.  Caso 
raro  —  devido  em  parte  á  especialidade  a  que  se 
dedicou.  As  Cartas  de  Rackzynski  são  documen- 
tos preciosos  para  a  historia  da  arte  nacional 
no  periodo  de  que  elias  tratam,  e  não  só  para 
isso.  Brie  à  brac  de  confusas  informações,  dis- 
postas sem  methodo,  apesar  d'isso,  o  leitor  pa- 
ciente não  terá  por  perdido  o  tempo  que  lhes 
dedicar.  A  dupla  qualidade  de  estrangeiro  e  de 
diplomata  do  seu  auctor,  se  por  um  lado  foi 
causa  de  incertezas,  de  inexactidões  e  até  de 
erros,  por  outro  tornaram-lhe  sensíveis  coisas 
e  aspectos,  que,  por  nos  serem  habituaes,  não 
nos  mereceriam  reparo;  e  a  alta  posição  official, 
dando-lhe  entrada  nas  residências  da  antiga 
aristocracia,  pondo-o   em  contacto  pessoal  com 
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ella,  permittiu^lhe  vêr  os  restos  do  nosso  ancien 
regime,  e  tratar  de  perto  os  seus  últimos  e  mais 
distinctos  representantes.  Velhos  fidalgos  e  ve- 
lhos palácios,  os  solares  abandonados  e  os  con- 
ventos desertos  —  as  rugas  da  velhice  e  o  ma- 
reado dos  oiros  —  os  homens  e  as  coisas  —  tudo 
isto,  em  multidão  confusa,  se  vê  passar  lenta- 
mente, como  uma  vaga  procissão  de  phantas- 
mas,  ainda  com  os  últimos  e  convulsivos  gestos 
da  recente  vida,  nas  [)aginas  d'esse  livro,  cos- 
morama  de  ruinas  das  passadas  grandezas, 
agora  desertas  moradas  de  saudades,  sem  es- 
perança ! 


Metrass  tinha  dezenove  annos  —  ia  entrar  na 
vida.  Com  as  aspirações  da  mocidade,  o  espirito 
ancioso  por  devassar  os  recintos,  para  elle 
ignotos,  da  arte  italiana,  e  com  a  ambição  de 
gloria,  que  domina  e  impelle  os  talentos  — 
achou-se  apertado,  n'este  ambiente,  no  meio 
social  do  seu  tempo :  —  o  sol  que  o  havia  de 
illuminar,  não  o  via  elle  d'aqui.  A  sua  cabeça  e 
o  seu  peito  —  pediam  outros  ares,  outros  hoii- 
sontes  —  os  dos  grandes  mestres  e  os  da  grande 
Arte.  E  então  partiu  para  Roma. 

III 

EM    ROMA 

Roma!  Quantos  n^iundos  se  encontram  n'esse 
recinto,  museu  de  tantas  civilisações  —  ahi  on- 
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de,  segundo  a  phrase  feliz  d'um  escriptor,  se 
cruzam  todas  as  estradas  da  historia !  O  mundo 
da  terra  e  o  mundo  do  céo  —  a  sciencia  e  a  reli- 
gião —  o  poder  temporal  e  o  espiritual  —  César 
e  Christo !  —  Ali  terminam,  para  nós,  ali  estão 
representadas  pela  historia,  pela  arte,  e  pela 
poesia,  todas  as  civihsações  antigas !  E  d'ali 
data  o  mundo  moderno. 

D'aquella  terra  mãe,  d'aquelle  húmus  histó- 
rico, feito  de  illustres  ruínas,  das  maiores  gran- 
dezas, das  máximas  virtudes  e  das  mais  horren- 
das perversidades,  sahem  as  lições  da  historia, 
as  inspirações  da  arte,  as  meditações  da  philo- 
sophia.  Percorrem-a  os  viajantes,  estudam-a  os 
sábios,  descrevem-a  os  archeologos,  copiam-a 
os  artistas,  e  ella  — a  antiga  —  é  para  todos  sem- 
pre nova,  sempre  viva,  porque  é  immortal !  No 
firmamento,  na  constellação  das  civilisações,  bri- 
lha, esplende  como  um  sol,  que  attrahe  e  des- 
lumbra todos  os  que  o  contemplam  !  Bem  posto 
o  nome  de  Cidade  eterna  !  E,  se  já  não  é  a  Roma 
dos  romanos  —  é  mais  do  que  isso,  é  a  Roma 
universal ! 

Quando  era  a  dominadora,  mandava  as  suas 
legiões  espalhar  o  seu  nome  e  proclamar  a  sua 
gloria  na  Europa,  na  Africa  e  na  Ásia :  os  arau- 
tos das  suas  leis  eram  os  seus  guerreiros,  e  a 
luz  com  que  as  illuminava  ia  na  ponta  das  suas 
lanças  e  na  folha  das  suas  espadas  !  São  outros 
agora,  e  desde  muito,  os  seus  triumphos ;  a  sua 
grande  luz  não  é  vermelha,  como  outr'ora,  não 
a  agita  a  furiosa  tormenta  das  batalhas  —  é 
clara  e  serena  e  fecunda  —  é  a  da  religião  e  a 
da  arte  !  O  tempo — o  grande  purificador  — tem 
cumprido  a  sua  missão. . . 

Hoje  os   legados  que  ali  concorrem,  os  via- 
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jantes,  embaixadores  de  todo  o  mundo,  que  ali 
representam  todos  os  povos  e  todas  as  religiões, 
não  buscam  o  Senado,  para  se  queixarem  das 
prepotências  e  crueldades  dos  pretores  e  dos 
procônsules  ;  não  pedem  a  Hortencio,  nem  a  Ci- 
cero,  que  os  defendam  contra  os  Verres  :  entram 
em  S.  Pedro  a  contemplar  ]\Iiguel  Angelo,  e  nas 
Loggias  do  Vaticano  para  admirar  a  Raphael  !     J 

D'estes  legados  espirituaes,  poetas,  historia-     ' 
dores,  romancistas,  eruditos,  artistas  —  que  ali 
vão,  em  ininterrupta  peregrinação,  um  dos  dois 
maiores   entre   os  modernos  —  o  outro  é  Cha- 
teaubriand  —  foi    o    grande    Goethe  —  génio    de      i 
maior   comprehensão  e  de  mais  larga  enverga- 
dura,  porque   amou   e   comprehendeu   tudo  —  a 
vida,   a  sciencia,   a  litteratura  e  a  arte.  Ao  da-     i 
tar   de  Roma  a  sua  primeira  carta,  o  auctor  do     1 
Fausto   dizia   aos  seus  amigos  da  Allemanha  :      | 

«Emfim  posso  abrir  a  bôcca  e  saudar  os 
meus  amigos  com  o  coração  alegre.  Que  elles 
me  perdoem  a  minha  mysteriosa  partida  e  a 
minha  viagem  quasi  subterrânea.  Quasi  C[ue 
nem  a  mim  mesmo  dizia  para  onde  eu  ia.  Foi  só 
quando  passei  debaixo  da  Porta  dei  popolo,  que 
os  meus  receios  cessaram :  então  é  que  tive  a 
certeza  de  ter  Roma.  » 

Esta  impressão  da  vida  exterior,  do  espe- 
ctáculo dos  monumentos,  e  das  ruinas  grandio- 
sas, não  é  a  mesma  decerto  em  todos  os  que  as 
contemplam :  não  têem  para  todos  a  mesma  elo- 
quência o  Fórum  e  a  Via  Appia.  Para  uns  tudo 
é  novo  —  os  palácios  e  templos  modernos  e  as 
ruinas  musgosas:  para  outros  os  arcos  trium- 
phaes,  os  theatros,  as  thermas,  as  estatuas,  e 
as  columnas  mutiladas,  revivera  todo  o  passado 
extincto  !  Pizaram  esse  tablado,  e  n'esse  scena- 
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rio  deixaram  para  nós  a  sua  sombra  os  prota- 
gonistas das  grandes  tragedias  de  Tito  Livio, 
de  Tácito,  e  de  Suetonio !  Algumas  d'essas  pe- 
dras conservarão  porventura  ainda  os  vestígios 
do  sangue,  que  sobre  ellas  espadanou !  Evocado 
pela  nossa  imaginação,  todo  esse  mundo  togado 
—  SENATUS  POPULUSQUE  RO:\IANUS  — 
falia,  gesticula,  canta,  clama  e  grita  nas  ruas,  no 
Fórum,  no  INIonte  Aventino,  no  Coliseu  e  nos 
theatros,  a  caminho  do  Capitólio,  nos  comícios 
e  nas  revoluções ! 

Era  ali  então  a  capital  do  mundo,  como  não 
o  foi,  nem  será  nenhuma  outra,  na  successão 
das  civilisações  —  a  primeira,  sem  segunda  I 
Por  maior  que  fosse  o  seu  orgulho  —  e  era  enor- 
me —  nenhum  romano  poude  jamais  formar  uma 
idéa  exacta  do  seu  poder  !  Estavam  no  centro 
do  circulo,  e  não  lhe  abrangiam  com  os  olhos  a 
circumferencia ;  faltava-lhes  o  ponto  perspe- 
ctico  superior,  a  distancia  do  tempo,  d'onde 
contemplassem  a  sua  historia,  e,  pela  compara- 
ção, lhe  medissem  a  colossal  grandeza ! 


Ao  entrar  na  cidade  dos  Papas  o  joven  ar- 
tista portuguez  não  era  um  erudito;  ninguém  o 
■é  aos  dezenove  annos :  nem  havia  cá  Winckel- 
manns,  com   escola  aberta  de  archeologia,  que 

E reparassem  alumnos  para  exportação.  Não  os 
a  hoje  ainda,  apesar  de  termos  caminhado 
muito.  Latinistas  sérios,  lidos  e  mestres  nos 
prosadores  e  poetas,  sempre  os  tivemos  desde  a 
Renascença,  e  ainda,  n'este  século,  contamos 
alguns,   de  merecida  reputação,  poetas  e  erudi- 
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tos,  —  Castilho,  Viale,  o  visconde  de  Seabra,  e 
outros ;  mas  a  arte  não  gosou  entre  nós  de 
egual  fortuna  —  raros  a  estudaram,  e  rarissi- 
mos,  os  que  d'ella  escreveram.  Em  Itália,  ao 
contrario,  enxameavam :  havia-os,  e  ha-os,  de 
todas  as  espécies  —  nos  conventos,  nas  abba- 
dias,  nos  palácios  dos  nobres,  dos  príncipes,  e 
dos  reis  ^— nas  grandes  cidades  e  nas  pequenas, 
que  eram,  e  são,  todas  ellas  grandes  museus, 
compostos  de  outros  pequenos — as  egrejas,  as 
capellas  e  salas  dos  nobres,  os  edifícios  das 
grandes  confrarias,  e  as  praças  publicas  !  E  aos 
archeologos  nacionaes  juntaram-se  os  estran- 
geiros. 

É  que  n'essa  terra  abençoada  a  arte  vê-se, 
falla-se,  respira-se  em  toda  a  parte  —  todos  a 
apreciam  e  comprehendem.  Um  dia  —  foi  em 
Florença  —  Bulhão  Pato  contemplava,  n'uma 
praça,  uma  estatua  —  o  Perseu  de  Benvenuto 
Cellini.  Ao  seu  lado  ouviu  o  nosso  poeta  dizer  — 
Bello!  A  voz  tinha  a  entoação  vibrante,  intima, 
da  commoção  da  arte.  O  meu  amigo  voltou-se, 
a  vêr  quem  era.  O  homem,  que  assim  apreciava 
a  belleza  da  obra  do  famoso  florentino,  era  um 
homem  do  povo,  um  operário  ! 

Uma  das  estatuas,  que  ornavam  essa  praça, 
é  feitura  de  Miguel  Angelo !  Educa-se  assim  um 
povo. 

A  decadência  das  escolas  nacionaes —  e  por- 
tanto da  celebre  Escola  romana  —  não  obstava  á 
continua  affluencia  de  artistas  estrangeiros,  de 
diversas  procedências,  que  ali  attrahia  a  curiosi- 
dade, por  tantos  motivos  excitada,  o  desejo  de 
vêr  tão  afamadas  obras,  e  de  as  estudar  e  co- 
piar. 

A  corrente   era  antiga  —  já  para  lá  peregri- 
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navam  os  flamengos,  os  hollandezes  e  os  alie- 
mães  de  1500.  «Depois  da  morte  de  Van  der 
Meyre  (1512?)  de  Jeronymo  Bosk  ^  (1518)  de  Ge- 
rardo David  (1523),  de  Patinier  (1524)  e  de  Quin- 
tino Metsys  (1530)  ha  miia  espécie  de  paragem, 
uma  como  hesitação,  antes  de  abandonarem 
o  antigo  estylo,  para  se  alistarem  sob  a  ban- 
deira da  Renascença.  Depois,  subitamente,  é 
uma  emigração,  em  massa,  para  a  Itália.»  João 
Gossaert,  esse  já  tinha  partido  para  lá  em  1508. 
Os  últimos  gothicos  —  os  grandes  —  haviam 
dito  a  sua  ultima  palavra.  E  com  João  Mostert, 
acabou  a  primeira  e  gloriosa  época  da  pintura 
flamenga.  O  que  se  lhe  seguiu  foi  a  escola  dos 
flamengos  romanistas. 


Estas  viagens  de  exploração  artistica,  pas- 
seios de  dandy  opulento,  são  sempre  úteis 
mesmo  f4uando  prematuras,  como  esta  do  nosso 
artista :  o  que  elle  em  tão  verdes  annos  podia 
colher  n'esse  grande  e  opulento  museu  de  toda 
a  Itália  eram  de  certo  grandiosas  e  multíplices 
e  variadas  impressões  na  contemplação  de  tan- 
tas obras  dos  mais  famigerados  artistas  de  todas 
as  escolas,  de  todas  as  épocas.  O  critério  ainda 
não  estava  exercitado,  porque  ainda  não  che- 
gara o    tempo   em  que   os  olhos  estão  experi- 


^  Na  exposição  de  arte  sacra,  realisada  no  Museu  das 
Bellas-Artes,  vi  um  magnifico  quadro  de  Bosck.  Pertence 
a  El-Rei  D.  Carlos,  como  declara  o  interessantissimo  Cata- 
logo do  eminente  escriptor  e  critico  de  arte,  Ramalho  Orti- 
gão. 
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mentados  na  contemplação  quotidiana  das  obras 
dos  mestres,  mas  essas  impressões  primeiras, 
fundas  e  vivas  dos  verdes  annos,  são  como  as 
sementes  que  com  o  andar  dos  annos  fructifi- 
cam. 

Infelizmente  para  a  arte  portugueza,  o  fim 
prematuro  de  tão  bem  auspiciada  vida  deixou 
em  branco  as  brilhantes  paginas  d'essa  via- 
gem á  grande  pátria  da  arte  italiana. 


João  Christino  da  Silva 


1827-1877 


Christino  —  como  todos  lhe  chamavam  —  foi 
uma  das  figuras  mais  distinctas  e  originaes  da 
sociedade  lisbonense.  Alto  e  esbelto,  a  sua  bella 
cabeça  de  perfil  judaico  —  ornada  com  uma  basta 
cabelleira  negra,  annelada  e  romântica,  meio 
occulta  sob  as  abas  d'um  chapéu  á  Rubens, 
garbosamente  inclinado  sobre  a  orelha  —  appa- 
recia  e  destacava-se  d'entre  a  multidão  em  to- 
das as  reuniões  publicas,  nas  exposições,  nos 
theatros,  nos  circos,  porque  este  artista  foi,  de 
todos  os  que  tenho  conhecido,  o  mais  mundano, 
e,  portanto,  o  mais  popular. 

Escondia-se  Annunciação  e  vivia  com  a  sua 
pintura  no  atelier  da  Academia,  e  ninguém, 
vendo-o  ao  lado  de  Christino,  diria  que  eram 
irmãos  na  arte ;  o  esculptor  Assis  Rodrigues, 
com  a  sua  formosa  e  fina  cabeça,  toda  branca, 
parecia  um  ecclesiastico ;  Metrass  e  Victor  Bas- 
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tos  eram  dois  elegantes,  e  encontravam-se  todas 
as  noites  na  roda  do  Marrare  do  Chiado  ;  Lupi, 
com  o  seu  porte  elevado,  serio  e  demorado  nos 
movimentos  e  na  expressão,  tinha  o  aspecto 
dum  senador,  dum  alto  funccionario.  Christi- 
no,  só,  no  meio  de  todos  os  seus  collegas,  pare- 
cia ser  o  único  artista,  porque  só  elle  tinha  o 
exterior  da  sua  profissão. 

Talento  imaginoso,  enthusiasta,  espontâneo, 
fácil  e  brilhante,  poderia  legar-nos  obras  nota- 
bilissimas,  se  não  lhe  obstasse,  por  um  lado  a 
mobilidade  e  a  extrema  sensibilidade  do  seu  es- 
pirito, por  outro  as  circumstancias  sociaes  do 
tempo,  pouco  propicias  ao  desenvolvimento  das 
suas  faculdades  artísticas  ;  por  isso,  e  apesar  da 
sua  notável  estreia,  aconteceu-lhe  como  a  mui- 
tos outros,  para  quem  o  sol  da  arte,  cheio  de 
promessas  e  de  esperanças  na  aurora,  se  en- 
turva  no  meio  da  carreira,  e  desce  nublado  e 
triste  até  que  desapparece  no  occidente,  dei- 
xando-nos  só  saudades  e  desillusões. 

Discípulo  da  Academia  de  Lisboa,  como  to- 
dos os  nossos  artistas  d'então  e  de  hoje,  entre  o 
espirito  irrequieto  de  Christino  e  os  preceitos 
tradicionaes  do  ensino  dos  velhos  académicos, 
seus  professores,  travou-se  a  lucta  fatal  dos 
períodos  de  transição ;  o  fogoso  artista  sahiu  da 
Academia,  e  julgando  achar  na  formosa  arte  de 
Benevenuto  Cellini  mais  largos  horisontes  para 
o  seu  talento,  dedicou-se  á  ourivesaria  ;  porém, 
se  a  natureza  o  fizera  artista,  a  arte  nunca  o  fez 
rico,  e  não  obstante  a  sua  privança  com  os  mais 
preciosos  metaes,  Christino,  durante  os  doisi 
annos  que  lavrou  e  poliu  o  oiro  e  a  prata,  con- 
venceu-se  de  que  por  aquelle  caminho  não  po- 
deria nunca  chegar  nem  á  riqueza,  nem  á  glo- 
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ria,  e  elle  aspirava,  se  não  a  ambos,  pelo  menos 
a  um  d'esses  escopos  do  talento  e  do  génio. 

Dissera  o  inquieto  e  fogoso  artista  adeus  á 
Academia,  e  pozera  de  lado  a  paleta  e  os  pincéis, 
mas  os  antigos  companheiros  de  estudo,  esses 
conservara-os  elle,  e  era  na  loja  que  Christino 
tinha,  de  sociedade  com  o  ourives  Moutinho, 
que  elles  se  reuniam,  e  vinham  continuar  as 
suas  palestras  e  discussões,  iniciadas  nas  au- 
las e  galerias  do  convento  de  S.  Francisco.  O 
fogo  ainda  lavrava  sob  as  cinzas,  e  o  amor  do 
artista  pela  pintura  ia  em  breve  renascer  n'elle, 
mais  vigoroso  e  ardente.  Ao  contacto  e  sob 
a  influencia  d'esse  convívio,  que  dia  a  dia  lhe 
avivava  as  recordações  dos  seus  queridos  estu- 
dos, e  os  imaginados  triumphos  que  a  sua  phan- 
tasia  creava,  eil-o  de  novo  voltando  ao  grémio  da 
arte.  Dava  o  exemplo,  e  já  a  lição  a  todos  esses 
artistas,  ainda  no  vigor  da  mocidade,  o  que  ha- 
via de  vir  a  ser  o  primeiro  entre  elles  —  Annun- 
ciação. 

Christino  estabeleceu  o  seu  atelier  numa 
mansarda  d'uma  rua  da  velha  Alfama,  proxinio 
da  casa  paterna.  Ahi  pintou  elle  os  seus  primei- 
ros quadros,  e  ahi  foi  conhecido  e  protegido 
pelo  distincto  amador  Moser,  que  n'aquelles 
tempos  difficeis  —  havd  times  —  era  um  dos  ra- 
ríssimos ]Mecenas  dos  que  forcejavam  por  abrir 
caminho  no  mundo  da  arte. 

A  paizagem  e  os  animaes,  foram  os  géneros 
cultivados  de  preferencia  pelo  joven  artista,  que 
nos  conselhos  e  nos  louvores  dos  seus  amigos 
encontrava  o  incitamento  para  maiores  e  mais 
arrojados  commettimentos.  Assim  decorreram 
alguns  annos,  sempre  trabalhando  e  progredin- 
do, até  que  na  exposição  da  Academia,  em  1855, 
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Christino  apresentou  o  seu  grande  quadro  — 
Cinco  artistas  em  Cintra. 

O  publico,  que  concorreu  a  visitar  essa  expo- 
sição—  que  marcou  época  na  historia  da  arte 
portugueza  —  a  imprensa  que  d'ella  se  occupou 
largamente,  e  os  amadores  que  se  interessavam 
pelos  progressos  e  pelos  triumphos  dos  jovens 
artistas,  todos  foram  unanimes  em  dar  um  dos 
primeiros  logares  a  João  Christino,  e,  como  se 
não  devesse  faltar  nada  para  que  o  seu  triumpho 
fosse  completo,  D.  Fernando,  o  rei  artista,  de- 
pois  de  vêr  o   quadro,  quiz  conhecer  o  auctor. 

Ouvimos  a  Christino  a  narração  d'essa  entre- 
vista, a  que  elle  foi  com  o  espirito  cheio  a  um 
tempo  de  turbação  e  de  contentamento.  É  que  a 
distincção  não  podia  ser  maior :  apenas  entrado 
na  carreira  tocara  a  meta  das  suas  mais  ambi- 
ciosas aspirações,  e  sentia-se  já  na  estrada  da 
gloria  e  da  fortuna.  D.  Fernando,  novo  ainda, 
acolheu-o  com  a  maior  affabilidade,  elogiou-o, 
e  para  que  as  suas  palavras  d'encarecimento  ti- 
vessem todo  o  valor  e  influencia  no  animo  do 
artista,  comprou-lhe  o  quadro,  que  ainda  tive- 
mos occasião  de  vêr  nas  magnificas  salas  do  ri- 
quíssimo museu  do  fallecido  rei. 

Feliz  estreia  e  feliz  edade:  Christino  tinha 
apenas  vinte  e  cinco  annos  ! 


II 


Em  1855,  a  França  convidou  as  sciencias, 
as  industrias,  e  as  artes  de  todo  o  mundo,  para 
um  grande  congresso,  e  os  Cinco  artistas,  de- 
pois de  figurarem  no  anno  antecedente  na  ex- 
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posição  da  Academia  de  Lisboa,  foram  enviados 
á  grande  Exposição  universal  de  Paris,  com  ou- 
tros trabalhos  de  artistas  portuguezes. 

Dum  artigo  de  Ernesto  Biester,  publicado 
no  n.°  5  do  Jornal  de  Bellas-Artes,  citaremos 
trecho  em  que  vem  traduzida  a  apreciação  que 
o  jornal  Le  Palais  de  V Industrie,  de  28  de  ou- 
tubro de  18ÕÕ,  fez  do  quadro  de  Christino. 

«  —  N.°  1676  —  João  Christino  da  Silva  — 
Cinco  artistas  em  Cintra  —  O  colorido  é  for- 
moso, com  quanto  por  partes  avermelhado.  Pela 
desenvoltura  vê-se  logo  que  são  artistas  as  fi- 
guras do  quadro.  Prova-se  á  primeira  vista  boa 
attitude  e  cunho  do  bello.  Entretanto  querería- 
mos em  menos  symetria  o  acampamento  e  menos 
apuro  no  vestuário,  porque,  sem  oífender  sus- 
ceptibilidades, julgamos  poder  afifirmar  que  ern 
Portugal,  como  em  qualquer  outro  paiz,  a  ne- 
gligencia é  um  dos  caracteres  distinctivos  do 
artista.  Mas  nem  por  isso  deixaremos  de  con- 
cluir que  a  obra  do  snr.  Christino  da  Silva  é 
uma  das  mais  notáveis  que  foi  apresentada  no 
grande  concurso. » 

Citamos  a  critica  do  jornal  francez,  não  por- 
que a  julguemos  primorosa,  mas  porque  prova 
que  n'aquelle  enorme  certamen  a  obra  de  Chris- 
tmo  não  passou  despercebida. 

O  que  parece  ter  destoado  mais  ao  critico  na 
composição,  é  a  symetria  do  que  elle  chama 
acampamento,  e  o  apuro  do  vestuário  dos  cinco 
artistas. 

Emquanto  á  primeira  observação  discorda- 
mos, e  achamos  boa  a  composição  do  grupo 
principal,  em  que  figuram  Annunciação  fazendo 
um  estudo  do  natural,  e  por  detraz  d'elle  Me- 
trass,  em  pé,  desenhando  n'um  álbum,  rodeados 
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por  uma  família  saloia,  que  a  curiosidade  natu- 
ral ali  chamou,  e  que  contempla  a  obra,  e  segue 
attentamente  o  pincel  do  artista,  que  lhe  vae 
debuxando  a  paizagem  tão  sua  conhecida. 

Seria  talvez  este  grupo  sufficiente  para  um 
quadro,  mas  as  três  figuras  de  Victor  Bastos, 
Christino  e  José  Rodrigues,  que  estão  á  direita, 
n'outro  plano  mais  afastado,  não  prejudicam, 
antes  completam,  a  composição.  E  pelo  que  res- 
peita á  excessiva  elegância  dos  trajos,  todos  nós, 
que  conhecemos  os  individues  ali  retratados,  sa- 
bemos que  nenhum  d'elles  teve  jamais  o  aspe- 
cto bohemio  e  funambulesco  dalguns  rapins 
d'ateUer  do  Quartier  latin,  muito  cabelludos  e 
pouco  penteados.  Annunciação,  sem  pretenções 
a  dandysmos,  que  não  estavam  em  harmonia 
com  o  seu  cai-acter  e  a  modéstia  dos  seus  re- 
cursos, foi  sempre  correctíssimo  na  forma  de 
se  apresentar.  Metrass,  relativamente  rico,  tra- 
java com  apurado  gosto  e  era  o  que  então  se 
chamava  um  janota.  Não  lhe  ficava  atraz  Victor 
Bastos.  De  José  Rodrigues  póde-se  dizer  o 
mesmo  que  affirmámos  de  Annunciação.  E 
Christino,  de  todos  os  cinco  o  mais  phantasioso 
e  de  mais  airada  vida,  apesar  dos  seus  chapéus 
espectaculosos  e  do  grande  chale-manta,  que 
elle  traçava  um  pouco  theatral mente,  parecia 
uma  d'essas  figuras  da  Renascença,  que  vemos 
nos  grandes  quadros  antigos,  e  nunca  se  con- 
fundiu com  os  bohemios  cheios  de  còr  por  den- 
tro e  por  fora,  cujos  retratos  tanto  abundam 
desde  1830  nos  romances  francezes. 

Não  podemos  seguir  passo  a  passo  a  car- 
reira do  notável  pintor,  nem  analisaremos  os 
méritos  e  defeitos  das  suas  obras,  algumas 
das  quaes,  como  a  Primeira  impressão  da  arte. 
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a  Estalagem,  a  Estrada  da  Povoa,  compradas 
também  pelo  fallecido  rei  D.  Fernando,  faziam 
parte  da  Galeria  do  Palácio  das  Necessidades  ; 
mas  o  que  podemos  affirmar  é  que  o  futuro  não 
correspondeu  ás  brilhantes  promessas  dos  pri- 
meiros annos,  e  que  causas  intimas  e  externas, 
que  seria  longo  expor  aqui,  fizeram  com  que  o 
artista,  chegado  a  menos  de  meio  da  sua  car- 
reira, parasse,  e  preferisse  os  encantos  e  attra- 
ctivos  do  mundo  ao  estudo  e  cultura  das  belle- 
zas  mais  ideaes  e  abstractas  da  Arte. 

Estimado  por  todos  os  que  conheciam  as 
qualidades  do  seu  espirito  e  do  seu  caracter, 
Christino  procurara  completar  a  sua  educação 
intellectual:  lia  muito,  interessava-se  por  todas 
as  grandes  idéas,  discutia  com  todos,  e  envol- 
via-se  ás  vezes  nas  mais  altas  questões  artísti- 
cas e  sociaes,  supprindo  com  a  vivacidade  e  a 
perspicácia  natural  as  deficiências  dos  seus  pri- 
meiros estudos.  Excellente  observador,  gostava 
muito  de  viajar,  e  o  colorido  das  suas  descri- 
pções  era  tão  vigoroso,  como  o  dos  seus  qua- 
dros. Tinha  a  palavra  fácil  e  o  gesto  animado ;  a 
sua  mão  branca  e  longa  —  mão  de  artista  —  ha- 
bituada a  manejar  o  pincel  —  seguia  e  acompa- 
nhava admiravelmente  a  narrativa,  accentuando 
o  desenho  dos  typos,  e  os  episódios  e  as  scenas, 
ora  dramáticas,  ora  cómicas,  que  o  artista  ia 
narrando. 

A  cada  nova  excursão  do  pintor,  reanima- 
va-se  no  espirito  dos  seus  amigos  a  esperança 
de  que  ella  lhe  inspirasse  algum  grande  qua- 
dro. Em  1867  visitou  a  Exposição  universal  de 
Paris,  recebendo  para  esse  fim  do  governo  um 
pequeno  subsidio  — 180j$i000  reis.  O  quadro  que 
ali  expoz  foi  muito  apreciado,  e  o  distincto  pin- 
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tor  Yvoíi,  elogiando  muito  as  suas  qualidades 
de  colorista,  incitou-o  calorosamente  a  prose- 
guir  no  culto  da  arte,  em  que  deveria  occupar 
um  logar  notável ;  porém  nem  as  palavras 
d'animação  do  artista  francez,  nem  as  que  de- 
pois ouviu  da  bocca  dos  hespanhoes.  de  Pal- 
maroli,  de  Madrazo,  de  Gisbert,  quando  enviou 
a  ]Madrid,  em  1871,  a  Crii^  alta  de  Cintra  e  a 
Fonte  das  Lagrimas  —  que  lhe  valeram  ser 
condecorado  pelo  rei  Amadeu,  sendo  a  Fonte 
das  Lar/rimas  leproduzida  em  gravura  pela 
Illustração  hespanhola  —  tiveram  força  para 
suspender  a  decadência,  e  reaccender  no  seu 
animo  o  fogo  sagrado,  que  o  illuminava  outr'ora, 
quando  compunha  e  pintava  os  Cinco  artistas. 

As  flores  delicadas,  e  deslumbrantes,  da  ima- 
ginação, que  ornam  os  phantasticos  jardins  com 
Que  sonha  e  se  inebria  toda  a  alma  de  verda- 
deiro artista  —  pintor  ou  poeta ;  esse  tapete  va- 
riegado, de  infinitos  matizes,  que  parece,  visto 
de  longe,  ser  a  estrada  da  vida;  as  visões  gra- 
ciosas, que  ora  surgem,  ora  desapparecem 
n'um  horisonte  ideal ;  as  acclamações,  as  glo- 
rias e  as  apotheoses,  com  que  a  humanidade 
coroa  o  génio,  tudo  isso  murchara,  e  esvaira-se 
com  o  tempo. . .  As  flores  tornaram-se  em  espi- 
nhos e  as  apotheoses  em  martyrio ! 

Factos,  para  outros  talvez  insignificantes, 
mas  a  que  a  excessiva  impressionabilidade  de 
Christino  deu  uma  importância  extraordinária, 
a  tal  ponto  o  irritaram,  que  se  tornou  necessá- 
rio recolhel-o  ao  hospital,  d'onde  sahiu,  pas- 
sado pouco  tempo,  na  apparencia,  completamente 
restabelecido,  e  coisa  notável  para  nós,  profa- 
nos na  sciencia  medica  —  conservando  na  me- 
moria, e  contando  minuciosamente,  tudo  o   que 
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passara  e  soffrera  nesse  período  tristíssimo  da 
sua  vida! 

« — Quando  eu  estive  doído,  quando  era 
Chrísto  — »  dizia  elle  então,  ao  principiar  al- 
guma d'essas  para  nós  dolorosas  narrativas,  e 
seguia  fallando  com  a  antiga  fluência,  descre- 
vendo, muitas  vezes  em  estylo  faceto,  um  ou 
outro  episodio  da  terrível  excursão,  que  fizera  a 
esse  reino  da  loucura,  e  de  que  voltara  appa- 
rentemente  intacto,  mas  trazendo  realmente  no 
fundo  da  alma  a  terrível  nostalgia  das  lobregas 
regiões,  para  onde  em  breve  e  infelizmente  ha- 
via de  tornar. 

A  terrível  doença,  que  o  fulminara  na  cabeça 
e  no  coração,  prostrou-o,  na  força  da  vida,  aos 
12  de  maio  de  1877.  Nascera  a  24  de  julho  de 
1829,  e  não  tinha  ainda,  portanto,  completado 
quarenta  e  oito  annos. 


SIMÕES  DE  ALMEIDA 


A  um  terço  da  rua  do  Duque  de  Bragança, 
quem  desce  do  lado  de  S.  Carlos,  notava  ao  rez 
ao  chão,  no  grande  macisso  solemne  e  monó- 
tono da  casaria,  edificada  no  logar  onde  foi  ou- 
tr'ora  o  paço  dos  duques  de  Bragança,  três  por- 
tas simples,  sem  bronzes  nem  moldados,  e  des- 
pretenciosamente  pintadas  de  verde. 

Estas  portas  humildes,  que  não  pertenciam 
decerto  á  familia  artística  das  do  Baptistério  de 
Florença,  davam  todavia  ingresso  para  um  tem- 
plo da  arte :  era  ali  o  atelier  do  eminente  pro- 
fessor Simões  de  Almeida. 

Officina,  atelier,  templo  da  arte  —  como  quer 
que  lhe  chamemos  —  o  seu  dono,  a  um  tempo 
grande  sacerdote,  professor,  e  artista,  não  lhe 
cerrava  as  portas  aos  que  o  procuravam. 

Simões  de  Almeida,  na  força  da  vida,  não  é 
novo   na   arte,   nem   desconhecido  entre  nós,  e 
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occupa  um  dos  primeiros  logares  na  esculptura 
portugueza.  Discipulo  da  Academia  de  Lisboa, 
foi,  terminado  o  curso,  completar  a  sua  educa- 
ção artistica  na  Escola  das  Bellas-Artes  de  Pa- 
ris, sob  a  direcção  do  notável  esculptor  Jouf- 
froi,  de  quem  falia  sempre  com  grande  respeito 
e  admiração.  O  no^^so  artista  tem,  entre  outras 
qualidades,  a  virtude,  hoje  não  muito  commum, 
de  reconhecer  o  talento  alheio,  e  mostra-se  grato 
ás  lições  que  recebeu  dos  seus  mestres. 

Não  tinha  a  officina  da  rua  do  Duque  de  Bra- 
gança, o  brilhante  aspecto  do  gabinete  luxuoso 
a'um  amador  de  arte:  mais  severa  do  que  a  pin- 
tura, a  esculptura  imprime  o  seu  caracter  nos 
que  a  cultivam,  e  até  nas  próprias  officinas  se 
oppõe  ás  exuberancias  da  imaginação  e  da  opu- 
lência, e  torna  impossíveis  os  esplendores  dos 
ateliers  dos  Fortuny  e  dos  Mackart.  Umas  pho- 
tographias  do  Jid^o  final,  e  da  Noite,  de  Miguel 
Angelo  —  recordações  de  Roma,  onde  Simões  de 
Almeida  também  i-ecebeu  lições  do  illustre  Mon- 
teverde  ;  —  a  Gloria  victis,  de  Mercié,  famoso 
grupo,  uns  preciosos  medalhões  de  um  esculptor 
francez,  outros  seus,  vasados  em  bronze,  de  al- 
guns portuguezes  illustres,  Castilho,  Annuncia- 
ção,  Lupi,  Soares  dos  Reis  —  o  notável  artista 
portuense  —  e  a  um  canto  uma  collecção  de 
maquettes,  esboços,  phantasias,  estudos,  em- 
briões de  futuras  obras,  eis  o  que  constituia  o 
grosso  da  mobilia  artistica,  e  o  que  ornava  as 
altas  paredes  da  officina  do  distincto  escul- 
ptor. 

De  mediana  estatura,  mas  robusto  e  na  força 
da  vida  —  Simões  de  Almeida  tinha  quarenta  e 
três  annos  em  1886  —  o  artista  não  descança,  e 
é  já  considerável  o  numero  das  suas  obras,  ape- 


LISBOA  MODERNA  267 


sar  do  pequeno  movimento  do  nosso  mercado  ar- 
tístico. Nos  palácios  reaes,  na  residência  d'al- 
guns  opulentos  amadores,  nas  praças  publicas 
de  Lisboa  e  Évora,  em  alguns  edifícios  da  coló- 
nia portugueza  do  Rio  de  Janeiro,  vêem-se  esta- 
tuas que  honram  o  seu  nome,  e  ultimamente  a 
cidade  de  Aveiro  encarregou-o  de  esculpir  a  fi- 
gura do  seu  mais  glorioso  filho  —  o  nosso  maior 
orador  —  José  Estevão. 

Era  árdua  a  empreza.  Dos  variados  proble- 
mas que  o  artista  tem  que  resolver  na  tela,  no 
mármore,  e  no  bronze,  nenhum  é  mais  difificil 
do  que  o  de  representar  um  orador  ;  e  aqui  a 
difificuldade  cresce  com  o  grandioso  do  vulto, 
com  a  magestade  e  a  elegância  do  celebre  tri- 
buno, com  a  memoria,  então  ainda  viva  e  pre- 
sente, da  eloquência  fascinante  e  dominadora  do 
seu  verbo  inspirado ! 

Têem  o  seu  destino  os  oradores,  e  vem  aqui 
de  molde  recordar  que  verba  volant,  scripta  ma- 
neiít.  Temos  Homero,  temos  Platão,  temos  Vir- 
gílio, temos  Sophocles,  temos  o  Dante,  o  Petrar- 
cha,  o  Shakespeare,  o  Camões,  o  Voltaire,  o  By- 
ron,  o  Goethe,  o  Hugo,  todos  ou  quasi  todos  os 
íirandes  génios  que  escreveram.  Dos  oradores 
só  nos  restam  apenas  alguns  —  bem  poucos  — 
dos  que,  como  Cicero,  a  um  tempo  escriptores  e 
oradores,  retirados  no  gabinete,  longe  da  lucta, 
reconstruiram  para  a  posteridade  os  seus  dis- 
cursos, nascidos  sob  o  sopro  ardente  da  paixão, 
no  meio  da  grande  lucta  dos  interesses,  das  fa- 
cções. Mas  desses  mesmos,  quem  nos  poderá 
fazer  vêr  o  seu  gesto,  e  escutar  a  sua  voz? 

Como  resuscitar  aquella  figura  de  Demosthe- 
nes  —  o  monstro  —  como  lhe  chamou  o  seu  ri- 
val —  quando  elle  pronunciou  o  celebre  discurso 
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da  Coroa;   quando,   ferido    no  orgulho,   alluci-  i 
nado   pela   cólera,    elle   dardejava   sobre  o  seu  \ 
adversário   Eschines  —  outro   orador    illustre  — 
os  raios  d'aquella  eloquência,   que,  depois  de  o 
fazer   desterrar   da   pátria,    ainda   no  exilio  de 
Rhodes,   perseguia,  como  as  fúrias  vingadoras,   à 
o  vencido  adversário  do  defensor  da  Grécia? !  \ 
Quem  poderá  evocar  Mirabeau,  nas  grandes  re- 
fregas da  Assembléa  Constituinte?  E  Lamarti- 
ne,   domando  com  a  palavra,  e  contendo  as  le- 
giões populares,  que,  como  as  ondas  do  Oceano, 
ameaçavam  em  1848  subverter  a  burguezia? 

Levam  pois  os  oradores  para  a  sepultura  a 
chave  dos  seus  segredos,  e  perdem-se,  passando 
de  bocca  em  bocca,  muitas  das  suas  imagens  e 
pensamentos.  De  alguns  d'elles  o  que  nos  resta, 
são  apenas  os  nomes  na  gloriosa  tradição ! 

Os  discursos,  que  hoje  lemos,  de  José  Este- 
vão, não  são  decerto  como  elle  os  proferiu;  tal- 
vez o  que  d'elles  nos  chegou  seja  apenas  a  parte 
mais  terra  a  terra  dos  seus  raptos  oratórios  ;  e 
quando  o  vigor  e  a  amplidão  das  imagens  as 
gravou  na  memoria  dos  que  o  ouviram,  quem 
nos  affirma  que  foi  assim  que  elle  as  disse,  e 
que  foi  essa  a  sua  elocução,  essa  a  sua  ordem, 
essa  a  sua  encadeação?  Quem  poderá  jamais 
reconstruir  a  sangue  frio,  só  com  o  recurso 
da  memoria,  essa  torrente  de  idéas,  de  pen- 
samentos, que,  como  a  lava  candente  a*um 
Vesúvio,  sahiu  daquelle  cérebro,  vibrando  sob 
a  influencia  poderosíssima  das  paixões  parti- 
dárias, no  calor  d'uma  discussão  tempestuosa, 
no  meio  d'uma  assembléa  d'amigos  e  de  adver- 
sários, quando  se  pleiteavam  os  maiores  inte- 
resses d'um  povo,  e  quando  o  orador  escutava 
lá  fora  os  applausos  da  multidão,  e  tinha  tam- 
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bera  ali  a  applaudil-o,  como  succedia  aos  pala- 
dinos dos  antigos  torneios,  algum  ente  querido, 
com  quem  repartia  os  seus  triumphos  e  a  sua 
gloria  ? 

Por  isso,  se  ha  imagem  plástica  que  corres- 
ponda a  uma  necessidade  do  nosso  espirito,  é  a 
aos  oradores.  A  esse  mármore,  a  esse  bronze, 
damos-lhe  nós  a  vida  que  lhe  falta,  o  movimen- 
to, o  gesto,  a  palavra  ;  e  elle,  assim  animado, 
como  que  nos  paga  o  beneficio,  restituindo  aos 
nossos  olhos  essa  parte  material  da  eloquência, 
que  a  morte  nos  arrebatou. 

A  estatua  de  José  Estevão  não  é  a  figura 
clássica  d'um  orador  antigo,  sobraçando  a  toga, 
e  parecendo  fallar  no  Fórum  ;  não  é  o  tribuno 
da  Constituinte,  lançando-se  na  arena  com  a 
pujança  e  o  ardor  dos  vinte  e  sete  annos,  for- 
moso como  um  Appollo  combatente,  e  como  elle 
vencedor.  O  artista  representou  o  homem  que 
nós,  os  mais  novos  dos  seus  admiradores,  ou- 
vimos e  conhecemos,  já  descoroado  da  juba  leo- 
nina, opulenta  e  revolta  como  a  sua  palavra,  já 
sem  o  aspecto  romântico,  reííexo  d'esse  periocío 
de  luctas  e  de  batalhas,  mas,  se  menos  agitado 
e  violento,  mais  imponente,  consagrado,  olym- 
pico,  agora  que  os  annos,  amadurecendo-lhe  o 
formosissimo  talento,  lhe  haviam  também  dila- 
tado a  fronte,  como  para  deixar  maior  logar  ás 
coroas  dos  Demosthenes  e  dos  }klirabeau  1 

Assim  o  vimos  nos  seus  últimos  annos ; 
assim  o  vimos  também  quando,  no  meio  da  ca- 
mará silenciosa,  elle  se  ergueu  solemne,  e  pro- 
feriu o  assombroso  discurso  do  Charles  et  Geor- 
ge.  Era  aquella  a  sua  figura,  aquelles  o  gesto  e 
o  movimento,  quando  ia  vingar  a  bandeira  na- 
cional e  a  pátria  I  Ultima  incarnação  d'esse  ge- 
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neroso  e  levantado  espirito,  foi  aquelle  o  invólu- 
cro que  a  morte  sagrou  para  a  posteridade ! 


II 

Ao  grande  defensor  das  liberdades  pátrias, 
segue-se,  n'esta  revista  das  obras  de  Simões 
d'Almeida,  outro  vulto  —  o  maior  de  todos  — 
Jesus  Christo. 

De  José  Estevão  para  o  martyr  do  Gólgotha, 
comquanto  o  pareça,  a  transição  não  é  difficil : 
ambos  pregaram  e  defenderam  a  liberdade,  am- 
bos exaltaram  os  humildes,  ambos  affrontaram 
os  tyrannos. 

Sob  o  tecto  da  egreja  de  Santa  Maria  de  Be- 
lém jazem  os  restos  de  dois  personagens  portu- 
guezes  do  século  xvi,  que  se  conheceram  de 
perto,  que  se  encontraram  na  vida  debaixo  dos 
mesmos  tectos  doirados,  um  cercado  dos  prestí- 
gios da  realeza,  o  outro,  pobre  e  humilde,  per- 
seguido pelas  machinações  da  inveja  —  D.  Se- 
bastião e  Luiz  de  Camões. 

Encontraram-se  na  vida,  dissemos,  e  passa- 
dos três  séculos,  por  uma  d'essas  prodigiosas 
revoluções  do  acaso,  tornaram  a  defrontar-se  na 
morte  :  o  rei,  fanático  e  ambicioso,  com  a  coroa 
despedaçada,  e  com  o  opprobrio  dos  vencidos, 
perdida  a  gloria  para  si  e  a  pátria  para  os  seus ; 
e  o  outro,  o  pobre,  o  humilde  aventureiro  da 
Africa  e  da  índia,  agora  mais  vivo  e  immortal, 
porque  os  seus  versos  resgataram  a  vergonha 
da  nossa  derrota  ;  porque  a  sua  epopéa  levan- 
tou do  pó  dos  areaes  africanos  o  estandarte  das 
quinas  abatido,  rasgado,  e  esquecido ;  porque  as 
suas   estrophes  bellicosas  e  triumphaes  ficaram 
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como  um  monumento  immorredouro,  ensinando 
ao  mundo  o  que  foi  este  povo,  também  humilde 
e  pobre,  que  em  menos  de  dois  séculos  desco- 
briu, conquistou,  fundou,  e  defendeu  o  seu  im- 
pério na  Africa,  na  Ásia  e  na  America  ! 

Ali,  dormem,  parceiros  na  morte  os  restos 
dos  dois  heroes,  e  com  elles  Vasco  da  Gama. 
Vae  ali  também  encontral-os  Alexandre  Hercu- 
lano. Oh  !  Se  os  espíritos  voltassem  á  terra  a  vi- 
sitar os  logares  que  outr'ora  habitaram,  que  tre- 
mendos diálogos  se  travariam  entre  o  fanático 
aventureiro  coroado,  o  descobridor  da  índia,  o 
cantor  dos  Lusíadas,  e  o  historiador  da  Inquisi- 
ção, o  severo  juiz  d'esse  ruim  de  condição  e  ine- 
pto, chamado  D.  João  ni,  ali,  n'aquelle  silencioso 
recinto,  e  aos  pés  do  Christo! 

Ao  alto,  pois,  d'uma  d'essas  paredes,  na  qua- 
dra em  que  se  ergue  o  monumento,  onde  repou- 
sarão as  cinzas  d'este,  que  também  foi  um 
grande  patriota  e  um  grande  engenho  —  Alexan- 
dre Herculano  —  a  imagem  de  Jesus. 

Vimos  a  estatua  na  officina,  onde  estão  la- 
vrando em  mármore  a  imagem  e  a  cruz.  O  es- 
culptor  estudou  conscienciosamente  a  figura  sob 
o  ponto  de  vista  histórico  e  artístico,  antes  de  a 
pôr  em  execução.  Não  é  o  Christo  de  Morot,  todo 
realista,  amarrado  com  cordas  ;  não  é  o  Christo 
de  Rembrandt,  grosseiro,  sem  expressão  reli- 
giosa e  sem  idealidade ;  não  é  o  Christo  de  Ru- 
bens mais  esthetico,  mas  com  resaibos  ainda  da 
origem  flamenga  ;  não  é  o  Christo  da  Renascença 
italiana,  com  reflexos  da  arte  grega ;  não  é  tam- 
pouco o  Christo  anemico  da  escola  bysantina. 
Destinada  a  um  templo  como  o  dos  Jeronymos, 
construído  sob  a  dupla  influencia  da  arte  go- 
thica  e  do  Renascimento,  a  obra  de  Simões  de 
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Almeida  devia  harmonisar-se  com  a  archite- 
ctura  do  edifício,  ser  concebida  sob  a  influencia 
das  mesmas  idéas,  e  assim  foi. 

O  distincto  professor  observou  minuciosa- 
mente todos  os  pormenores,  e  desde  a  forma  e 
dimensões  da  cruz  até  á  postura  e  ás  mais  pe- 
quenas flexões  dos  membros,  tudo  elle  exami- 
nou e  criticou  detidamente  antes  de  o  reali- 
sar. 

A  sua  obra  ficou  um  trabalho  magistral, 
pela  expressão  do  rosto,  pelo  conjuncto  das  li- 
nhas, pela  correcção  do  desenho  e  pelo  rigor  da 
anatomia. 


III 


A  estatua  de  José  Estevão  foi  vasada  em 
bronze  —  a  imagem  de  Christo  esculpida  em 
pedra  —  e  a  terceira,  de  que  vou  fallar,  em  már- 
more de  Garrara. 

Para  descrever  esta,  queria  eu  agora  possuir 
a  prodigiosa  e  pittoresca  penna  de  Theophilo 
Gautier,  porque  o  que  eu  vi  não  é  mármore,  é 
carne,  tal  é  o  tom  quente,  tal  a  transparência 
d'aquella  pedra,  que  bem  mostra  ter  sido  beijada 
pelo  sol  italiano.  Tem  a  finura,  o  macio,  o  liso 
da  pelle,  aquelle  mármore  ;  parece  que  o  sangue 
circula  ali  debaixo,  e  que  a  carne  cederia  á 
pressão  dos  nossos  dedos ! 

—  É  duro,  duríssimo,  este  calcareo!  — disse- 
nos  o  artista,  o  próprio  auctor,  que  a  estava  cin- 
zelando, mas  só  elle  o  diria. 

Esta  não  é  uma  estatua,  é  um  busto,  quasí 
meio  corpo.  Uma  rapariga  com  os  cabellos  en-j 
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voltes  n'um  lenço  e  as  roupas  em  desalinho,  en- 
costa á  face  as  mãos  postas  com  os  dedos  incla- 
vinhados,  como  se  estivesse  possuída  d'uma 
grande  dôr  intima.  A  posição  dos  braços  des- 
cobre um  pouco  os  seios  ainda  innocentes  da 
puberdade,  e  o  rosto  reflecte  o  doloroso  senti- 
mento que  a  domina ;  n'aquella  posição  parece 
contemplar  algum  ente  querido,  que  acaba  de 
perder.  Os  olhos  não  têem  còr,  mas  a  gente  lê 
n'elles  a  expressão  da  angustia  e  ao  mesmo 
tempo  da  resignação. 

Era  assim  que  eu,  se  fosse  artista,  procura- 
ria representar  uma  filha,  contemplando  esten- 
dido no  leito  o  cadáver  hirto  e  livido  de  sua  mãe, 
e  dirigindo  a  Deus  uma  prece  para  que  Elle  a 
recebes'se  no  seu  seio.  E  depois,  se  eu  fosse  tão 
feliz  que  realisasse  uma  obra  egual  a  esta,  cha- 
mar-lhe-ia  —  a  Oração  da  orphã. 

Eis  o  que  eu  vi  no  atelier  de  Simões  de  Al- 
meida, na  rua  do  Duque  de  Bragança.  E  dizem 
muitas  pessoas,  conhecidas  e  desconhecidas,  que 
não  se  faz  nada! 


^ 

> 


TEIXEIRA   LOPES 


A  Rainha  Santa  Izabel 


23  —  Julho  —  18Í'6 


Quando  entrei  no  grande  templo  de  S.  Do- 
mingos, era  quasi  deserta,  e  cheia  de  sombras, 
a  vasta  nave.  A  luz  foi  crescendo,  e  os  raros 
fieis  — já  outros  tantos  admiradores  —  em  breve 
>e  tornaram  multidão. 

Uma  ideia  genial  —  digna  do  artista — a  de 
expor  a  divina  estatua  n'aquelle  recinto,  sa- 
grado pela  religião ! 

Concebida,  gerada,  e  dada  á  luz  no  meio  dos 
primores  da  architectura  gothica  —  nascida  ella 
lambem  na  França  —  seria  sob  as  altas  naves, 
ladeada  pelas  altas  columnas,  sob  os  levantados 
lectos,  cortados  de  artesões,  e  illuminada  pelos 
reflexos  e  pela  luz  diffusa  e  colorida  das  formo- 
■^as  vidraças,  das  esguias  e  elegantes  janellas 
ogivaes  d 'uma  cathedral  gothica,  que  a  imagem 
da  Rainha  Santa  estaria,  para  nós,  no  seu  ver- 
dadeiro logar.  Mais  formosa  seria,  e  mais  para 
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se  vêr  e  admirar.  Mas,  na  falta  do  templo  go- 
thico  — contemporâneo  da  sua  vida  —  aquella 
egreja  de  S.  Domingos,  onde  a  vimos,  é  uma 
soberba  moldura,  e  apesar  da  sua  riqueza,  do 
brunido  dos  seus  oiros,  do  polido  dos  seus  mar-  ' 
mores,  do  brilho  dos  seus  quadros,  da  concor- 
rência dos  brocados  e  setins  das  suas  imagens, 
a  estatua  de  Santa  Izabel  erguia-se,  e  dominava 
sobranceira  —  a  grande  figura  da  Rainha  sobre- 
saía,  e  triumphava,  entre  todos  os  esplendores  da 
arte  antiga  e  da  religião  christã,  que  a  cerca- 
vam I 

A  grande  arte  da  Renascença  abrira-lhe  de 
par  em  par  as  portas  dum  dos  seus  mais  for- 
mosos monumentos,  e  do  alto  das  suas  mages- 
tosas  columnas  applaudia  o  génio  do  artista,  que 
por  tal  forma  evocara  uma  das  mais  sympathi- 
cas  e  prestigiosas  figuras  do  nosso  velho  Por- 
í^al! 


íamos  rodeando  a  imagem,  e  ia-se  ella  apos- 
sando de  nós,  e  conquistando  a  nossa  admira- 
ção ;  que  ella  tem  com  que  satisifazer  a  todos  os 
espíritos  —  aos  crentes  e  aos  scepticos,  aos  que 
sabem  e  aos  que  ignoram,  aos  que  vêem  e  aos 
que  sentem:  os  artistas  admiram,  os  fieis  ado- 
ram. Um  soldado,  que  ali  estava,  contemplan- 
do-a,  e  voltando-se  para  o  artista,  disse :  Aben- 
çoada mãe,  que  te  creou !  e  no  seu  rosto,  tri- 
gueiro e  viril,  lia-se  o  sentimento  profundo  das 
palavras  que  proferira. 

E    nós    também    diremos — abençoados,    em 
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todos  os  tempos,  os  que  têem  uai  ideal  —  o  da 
sciencia,  o  da  arte,  ou  o  da  fé !  São  esses  os  es- 
colhidos, são  esses  os  grandes,  são  esses  os 
immortaes  ! 

A  multidão,  ali  convocada  pelo  desusado  es- 
pectáculo, contemplava  silenciosa  a  obra  do 
grande  artista,  e  essa  atmosphera  de  admiração 
a  todos  penetrava,  em  todos  influia  o  mesmo 
sentimento,  como  se  por  todos  passasse  a  mes- 
ma corrente  eléctrica.  No  meu  espirito  porém, 
o  scenario,  que  tinha  deante  dos  olhos,  ia-se 
lentamente  transformando,  por  esse  poder  ma- 
gico de  suggestão,  que  exercem  em  nós  as  bel- 
las  obras  da  arte. 

As  altas  paredes  do  templo  appareciam-me 
revestidas  com  as  colgaduras  das  grandes  festi- 
vidades, e,  na  sombra,  a  multidão,  reverente,  es- 
perava com  anciedade.  Via-se  em  todos  o  sen- 
timento, que  nas  grandes  cerimonias  da  egreja 
como  que  transfigura  as  mais  humildes,  as  mais 
rudes  physionomias,  dando-lhes  uma  expressão 
de  ineffavel  beatitude.  No  alto  da  egreja,  senta- 
dos, os  dignitários  do  Patriarchado,  esperavam, 
solemnes,  o  momento  de  darem  principio  ás  ce- 
rimonias. 

Ia-se  proceder  á  benção,  á  sagração  da  ima- 
gem da  Rainha  Santa. 

Terminados  os  actos  litúrgicos,  houve  uma 
pausa,  e  em  seguida  todos  os  olhos  se  volta- 
ram para  o  púlpito,  onde  surgira  um  grande 
orador  —  António  Cândido . . .  Que  era  para  os 
de  larga  envergadura  o  assumpto,  enorme,  im- 
menso,  que  ali  se  lhe  desenrolava  para  a  scien- 
cia, para  a  arte,  para  a  fé,,  para  a  inspira- 
ção !  Thema  digno  de  Berryer,  de  Lamartine,  de 
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Castellar  ou  do  nosso  eloquente  Pinheiro  Cha- 
gas, se  o  verbo  profano  podesse  fazer-se  ouvir 
n'esse  logar,  n'esse  Foram  sagrado,  d'onde  só 
faliam,  aos  pequenos  e  aos  grandes  da  terra, 
em  nome  de  Deus,  os  Bossuet,  os  Laccrdaire  e 
os  Vieiras !  i| 

Ia  fallar  da  Edade  Media. . .  A  Edade  Media ! 
Esse  periodo  de  formação  das  sociedades  mo-' 
dernas ;  gestação  confusa,  cortada  por  convul- 
sões enormes ;  vulcão  em  que  a  humanidade  se 
revolvia !  Longas  e  sanguinolentas  tragedias ; 
tempestades,  rubras  de  cóleras,  em  que  desap- 
pareciam  todos  os  suaves  affectos  do  coração, 
apagados,  varridos  da  alma  humana  pelo  tem- 
pestuoso tropel  das  paixões  das  raças  barbaras, 
que  vieram  tomar  posse  da  herança  romana,  e 
cujos  espíritos  incultos,  cujos  membros  desen- 
voltos e  agigantados,  não  se  podiam  sujeitar, 
nem  manter  dentro  das  linhas  pautadas  e  gran- 
diosas da  velha  sociedade  dos  Césares,  sem  des- 
compor a  toga,  sem  a  macular  de  vinho  e  de 
sangue,  sem  arrastar  na  lama  a  purpura  im- 
perial ! . . . 

E  a  palavra  grandíloqua  e  profunda  do  ora- 
dor, a  voz  alta  e  vibrante,  o  gesto  amplo,  esbo- 
çavam, a  traços  largos,  o  enorme  quadro. . .  Uma 
synthese,  plena  de  ideias,  rica  de  pensamentos, 
fulgurante  como  o  sol,  que  do  alto  tudo  fecunda 
e  tudo  illumina ! 

E  eu  via-o,  na  minha  imaginação,  percorrer, 
a  Europa  —  a  Itália,  a  Allemanha,  a  França,  e  a 
Hespanha,  fazendo  apparecer,  na  tela  do  seu  dis- 
curso, todas  as  grandes  figuras,  todos  os  gran^ 
des  episódios  —  todos  os  amores  e  todos  os  ódios 
—  que  a  historia,  o  romance  e  a  poesia,  trou- 
xeram a  nós  d'esses  tempos  revoltos,  em  que  os 
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corações  batiam  rijo,  e  o  sangue,  pujante  e 
novo,  alimentava  as  paixões  ingénuas  e  trágicas 
dos  homens,  que  acabavam  de  sahir  das  florestas 
da  Germânia,  dos  pântanos  do  Danúbio,  dos 
confins  da  Ásia  ;  hordas  de  bárbaros,  dos  quaes 
se  pôde  dizer  que  estiveram  por  séculos  acam- 
pados á  sombra  dos  monumentos,  e  entre  os  es- 
plendores da  civilisação  romana ! 

E  no   meio  d'este  grandioso  theatro,  por  ve- 
zes envolto  em  trevas,  chegou  um  momento  em 
oue  o  orador  apontou,  para  as  bandas  do   occi- 
aente,  uma  luz,   ao  longe,  como  perdida  —  ea 
multidão  seguiu  com  os  olhos  o  gesto  indicador. 
Uma  luz  pequena,   mas  viva  e  pertinaz. . .  Luz 
que  se  agita  com  os  desgarrões  do  vento,  mas 
que  parece  crescer .. .  E  cresce...    e   avulta,  e 
iá  fulge,  e  já  illumina!  E  aqui  não  disse  elle  que 
luz   era   aquella,   não   lhe   pronunciou  o  nome, 
mas    todos   o   sentiram,    todos   o  adivinharam, 
como  se  lhe  andassem  no  pensamento!  Essa  luz, 
esse  nome,  era  a  nossa  terra —  era  Portugal !  — 
esta  grande  terra,  embora  custe  á  injustiça  e  á 
inveja  dos  estranhos.  Grande  terra,  ou,  para  me- 
lhor dizer,  grande  povo,  porque  a  grandeza  das 
nações,  na  balança  da  civilisação,  não  se  avalia 
pela  geographia,  mede-se  pela  historia !  E  o  li- 
vro dos   nossos   destinos   ainda   não   está  cer- 
rado... A  raça  portugueza  está  cheia  de  seiva, 
não  dispendeu  todas  as  suas  energias  na  vida 
do  passado,  e  ainda  tem  mais  glorias  para  con- 
quistar :  quem  povoou  o  Brazil,  pôde  colonisar  a 
Africa ! 

É  esta  a  nossa  fé,  e  n'ella  morreremos,  em 
que  pese  aos  políticos  hypocritas,  aos  philoso- 
phos  nihilistas,  aos  poetas  fúnebres,  cuja  imagi- 
nação, anemica  e  dessorada,   psalmêa  por  ahi, 
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em  lúgubres  carmes,  o  ultimo  dia,  o  anniquila- 
raento  final  da  pátria!  É  esta  a  nossa  fé  —  repe- 
timos. A  nau  que  leva  os  nossos  destinos,  tem 
surgido  sempre,  mesmo  depois  das  maiores  tem- 
pestades ! 

Nasceu  Portugal  —  fundara-o  com  a  espada 
o  grande  AíTonso!  Um  século  depois  os  seus 
descendentes  eram  reis  de  Portugal  e  dos  Al- 
garves.  Estavam  firmes  os  alicerces  da  nova  na- 
cionalidade, traçados  os  seus  limites  —  a  Hespa- 
nha  e  o  mar.  Chegara  o  momento  de  as  armas 
cederem  o  logar  á  toga :  surge  D.  Diniz.  Singu- 
lar figura,  interessante  physionomia  a  d'este 
rei !  E  aquelle  orador  imaginário  —  que  eu  ali 
estava  phantasiando  e  ouvindo — levantou-o,  er- 
gueu-o  vivo  aos  olhos  do  povo  —  administrador, 
sábio,  poeta  e  mundano  —  pouco  estudado  pela 
historia,  esboçado  apenas,  e  representado  na 
tradição  popular  pela  celebre  phrase  —  o  rei 
D.  Diniz,  que  fez  quanto  quiz. 

Homem  superior,  sentiu  o  que  faltava  ao  seu 
reino,  e  da-  França  lhe  vieram  os  doutores,  os 
mestres,  os  representantes  da  sciencia  e  da  phi- 
losophia,  os  guias  intellectuaes  das  novas  gera- 
ções. Da  Hespanha,  do  Aragão,  lhe  veiu  o  que 
lhe  faltava  no  lar  —  a  esposa,  a  mãe,  a  satisfa- 
ção dos  affectos  mais  suaves,  mais  Íntimos  do 
nosso  ser.  Esta  foi  Sanla  Isabel.  Infanta  em 
Hespanha,  rainha  em  Portugal,  fizeram-na  santa 
as  suas  virtudes,  as  fraquezas  do  rei,  e  os  des- 
varios do  filho,  que  parece  que  nasceu  violento 
e  indómito,  para  pôr  em  relevo,  para  fazer  va- 
ler mais,  aos  olhos  do  mundo,  as  altas  qualida- 
des da  rainha,  o  seu  espirito  conciliador,  a  fir- 
meza, a  constância  do  seu  aífccto,  a  generosidade 
do  seu  coração! 
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Essa  sociedade  d'outras  eras,  d'outros  costu- 
mes—  ingénua  nas  crenças,  terrível  na  paixão 
—  a  palavra  magica  do  orador  evocara- a  para 
ali,  como  para  formar  o  cortejo  da  Rainha  Santa. 
E  mais  luz  tinha  a  estatua,  mais  vida,  mais  sen- 
timento, mais  expressão,  que  tudo  isso  lh'o  dava 
a  historia  amorosa  e  trágica  dos  acontecimentos 
em  que  ella  andara  envolvida,  conquistando  as 
bênçãos  dos  seus,  e  a  admiraçãoda  posteridade  ! 
Suave,  e  encantadora  figura  de  mulher  e  de 
princeza  christã,  que  nos  apparece,  no  meio  das 
agruras  da  vida  medieval,  sempre  com  palavras 
de  paz,  d'amor  e  de  perdão ! 


Achava-me  eu  n'este  ponto  do  meu  devaneio, 
quando  senti  uma  mão  pousar  no  meu  braço,  e 
uma  voz  dizer-me : 

—  O  que  esíá  vendo  ? 
Era  Teixeira  Lopes. 

Disse-lhe  o  que  estava — vendo  não,  mas  so- 
nhando . . . 

—  Uma  bella  phantasia,  respondeu-me  elle  ! 
—  e  eu  também  queria  assistir  a  essa  festa, 
quando  ella  fosse  uma  realidade.  Mas,  olhe, 
pôde  completal-a :  ahi  vem  a  Rainha. 

A  visão  desapparecera. . . 


A  realidade,  a  apparição  da  estatua  aos  olhos 
da  Rainha,  foi  um  doce  momento  de  funda  emo- 
ção para  a  sua  alma  de  christã  e  de  artista.  Lia- 
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se-lhe  o  contentamento  na  formosa  e  intelligente 
physionomia.  Estava  plenamente  realisado  o  seu 
desejo. 

A  imagem  da  Rainha  Santa  Isabel,  notabilis- 
sima  a  todos  os  respeitos  como  execução  —  na 
esculptura  e  na  pintura  —  é  merecedora  d'um 
artigo  especial,  e,  verdadeiramente,  a  sua  histo^ 
ria  quem  a  poderia  escrever  é  o  seu  auctor.  E 
uma  obra  d'exame,  com  ponto  difficil.  O  artista 
tinha  que  satisfazer  a  sciencia,  a  esthetica  dos 
artistas,  seus  pares,  e  dos  seus  mestres,  aqui  e 
em  França,  e  ao  mesmo  tempo  fazer  uma  ima- 
gem para  um  templo,  para  os  fieis  a  venerarem, 
e  para  a  implorarem,  nos  momentos  angustio- 
sos da  sua  vida. 

Seria  bem  recebida  uma  estatua  executada 
no  estylo  moderno  e  realista?  Devia  o  artista 
preferir  o  gothico  genuino,  o  puro  gothico  da  es- 
culptura franceza  medieval?  Representaria  a 
Rainha,  poderosa,  rica  e  altiva,  respirando  a 
grandeza  e  a  magestade,  dando  aos  pobres,  por 
dever  do  logar,  e  incluindo  a  sua  generosidade 
nos  gastos  de  representação,  ou  a  princeza,  mu- 
lher de  coração,  alma  compadecida,  repartindo 
com  os  desvalidos  o  oiro  dos  seus  cofres,  exem- 
plo da  sua  humildade,  da  sua  resignação,  das 
suas  virtudes  de  mulher,  de  esposa,  de  mãe  e 
de  christã? 

O  problema  artístico  era,  como  se  vê,  com- 
plexo, prestava-se  a  varias  soluções  —  diver- 
sas entre  si  —  conforme  os  pontos  de  vista  por 
que  se  encarasse,  o  fim  a  que  era  destinado,  a 
intenção  primeira,  e  o  moao  de  vêr  de  quem, 
no  seu  alto  espirito,  primeiro  o  formulara.  E 
accresce  a  isto,  que,  sendo  uma  creação,  uma 
pura  obra  da  arte,  havia  de  representar  um  per- 
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sonagem  histórico,  que  a  lenda,  a  imaginação 
das  gerações  que  se  lhe  succederam,  cercou 
d'essa  atmosphera  ideal,  d'essa  auréola  de  poe- 
sia, que  engrandece  a  imagem,  que  lhe  esbate 
os  contornos  dentro  da  nossa  phantasia,  e  que 
por  isso  torna  difficil,  senão,  ás  vezes,  impossi- 
vel,  a  sua  realisação,  quando,  pela  pintura  ou 
com  o  cinzel,  a  pretendemos  evocar,  dando-lhe 
a  forma  material  da  vida. 

A  estatua,  que  acabamos  de  vêr,  prova  que 
o  illustre  artista  estudou  todas  as  condições  do 
problema,  e  que  o  resolveu  com  um  alto  crité- 
rio. Na  estatua  de  Santa  Isabel  o  que  sobresae, 
não  é  a  Rainha,  é  a  santa;  não  é  o  orgulho,  é 
a  caridade:  não  dá  audiência,  dá  esmolas.  Para 
olhos  mundanos,  lá  tem  a  coroa  ;  que  as  bênçãos 
dos  povos  deram-lhe  outra,  mais  subida! 

Altos  eram  já  os  encargos  da  coroa,  necessá- 
ria portanto  a  prudência  nos  actos,  e  D.  Diniz  — 
o   rei  administrador,   que   succedia  aos  homens 
de  guerra,  seus  antepassados  —  acharia  exces- 
sivo o  que  o  animo  da   Rainha  julgava  apenas 
justo.  A  posição  da  imagem,  o  gesto  da  mão  di- 
reita  que,   tão  naturalmente,   se   recolhe,    como 
que  a  esconder-se,   o  movimento  de  hesitação, 
quasi    de   susto,   que  se  lê   em  toda  a  figura,  e 
que  é  d'uma  verdade  flagrante,  nas  suas  linhas, 
na    ondulação  do  seu   perfil— dizem-nos,   com 
sufficiente  eloquência,  qual  foi  o  momento  esco- 
lhido pelo  artista  para  a  representar.  Mas,  de  to- 
dos  os    primores    que   a   exornam,   o  que  mais 
avulta  é  a  expressão  ideal  do  seu  rosto  —  uma 
luz  d'uma  suavidade  celestial,  como  raras  vezes 
temos  visto  nas  obras  dos  artistas  mais  famo- 
sos, dos  primitivos  italianos  da  edade    media,    e 
que  parece  irradiar-lhe  dos  olhos,  a  despeito  das 
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pálpebras  cerradas,  e  illuminar-lhe  toda  a  figu- 
ra!  Têem,  na  vida,  alguns  olhos  esse  divino 
condão!  Aqui  a  arte  rivalisou  com  a  natureza! 

São  felizes  os  Reis,  os  ISIedicis,  os  protecto- 
res das  artes,  quando  encontram  quem  com- 
prehenda  e  realise  tão  brilhantemente  os  seus 
altos  e  generosos  pensamentos.  No  cerimonial 
da  sua  vida  não  figura  de  certo  todos  os  dias 
a  felicidade  —  são  homens  ;  mas  foi  —  iamos 
jural-o  —  um  momento  feliz  e  de  gratas  re- 
cordações para  a  Rainha,  a  Senhora  D.  Amé- 
lia, aquelle,  em  que,  entrando  na  egreja  de 
S.  Domingos,  defrontou  com  a  estatua  da  Rai- 
nha Santa,  e  viu  cumpridos  pela  arte  os  seus 
desejos,  os  seus  sonhos  de  christã  e  dartista, 
por  tanto  tempo  acariciados. 

Não  tem  faltado  ao  grande  esculptor  os  ap- 
plausos  —  o  nome  de  Teixeira  Lopes  correu  de 
bocca  em  bocca.  A  imprensa  disse-o  por  todo  o 
reino. 

Esta  jóia  d'arte  é  mais  um  florão  na  co- 
roa da  Augusta  Rainha,  e  ao  mesmo  tempo 
uma  divida  de  gratidão  para  a  arte  nacional, 
que  se  deve  orgulhar,  por  contar  entre  os  seus 
cultores  mais  um,  que  tanto  a  illustra. 

No  periodo  actual,  no  momento  em  que  ve- 
mos lampejar,  ao  longe,  no  firmamento  da 
nossa  gloriosa  historia,  a  espada  coruscan- 
te  dos  Gamas,  dos  Almeidas  e  dos  Albu- 
querques,  é  bom,  faz  bem  ao  espirito,  re- 
tempera a  nossa  alma  de  portuguezes,  sa- 
ber que  ainda  vive  esta  terra,  que  ainda  tem 
heroes  e  espadas  que  repitam,  na  Africa,  a 
epopéa  da  índia,  e  artistas  como  este  e  outros, 
que  na  tela  e  no  mármore  os  podem  immorta- 
lisar  I 


Raphael    Bordallo   Pinheiro 


As  cerâmicas  artísticas  das  Caldas 


Em  Portugal,  onde  poucas  coisas  conquistam 
a  popularidade,  ha  dois  nomes  popularissimos  — 
um  é  o  da  louça  das  Caldas,  o  outro  é  o  de  Bor- 
dallo Pinheiro.  Viveram  longos  annos  ao  lado 
um  do  outro,  como  duas  linhas  parallelas,  sem 
nunca  se  approximarem ;  mas  ha  pouco  tempo  o 
artista  entreviu  um  novo  futuro  para  aquella  in- 
dustria, de  todos  estimada,  mas  por  ninguém 
protegida. 

O  desenho,  até  ali  seu  predilecto,  principiou  a 
parecer-lhe  um  fraco  meio  de  imitação,  se  com- 
parado com  o  trabalho  do  esculptor,  palpando, 
sentindo,  e  vendo  nascer  sob  os  dedos  trémulos, 
no  calor  da  inspiração,  os  productos  da  phanta- 
sia.  Depois,  este  género  de  esculptura  tem  a 
mais  o  interesse  da  côr,  que  completa  a  expres- 
são da  vida:  — não  é  só  a  linha,  e  o  movimento, 


286  LISBOA   MODERNA 


não  é  o  gesto  monochromo,  é  a  palleta  do  pintor 
auxiliando  a  mão  do  artista ;  é  ainda  mais,  é  a 
chimica  e  a  physica,  concorrendo  com  a  tempe- 
ratura estudada  e  própria,  com  as  combinações 
das  cores,  com  a  qualidade  dos  barros,  uns  de 
grão  mais  fino,  outros  mais  resistentes  ás  altas 
temperaturas;  uns  tomando  melhor  uma  côr, 
outros  fazendo  melhor  effeito  com  outra,  uns 
recebendo  melhor  o  branco,  outros  o  castanho 
melado,  outros  o  amarello,  outros  o  verde.  E  que 
variedade  admirável  de  barros  se  encontra  no 
terreno  das  Caldas  da  Rainha,  e  que  formo- 
sos tons  verdes  e  roxos,  escuros  verdadeira- 
mente artísticos,  pelo  seu  vigor  e  belleza,  nós 
vimos  no  atelier  de  Bordallo!  Mas  não  anteci- 
pemos. 

O  caricaturista  original  e  imaginoso — phan- 
tasia  alegre,  vivaz  e  cheia  de  contrastes  —  tão 
original  que  não  parece  portugueza —  sente-se 
por  ventura  sem  elle  dar  por  isso,  enfastiado 
dos  seus  bonecos,  dos  seus  fantoches,  dos  seus 
títeres  políticos  sempre  os  mesmos  —  porque  a 
terra  não  é  para  muitos  —  e  eil-o  talvez  em 
vésperas  de  sahir  do  bando  folião  e  satyrico  dos 
Gavarni,  dos  Daumier  e  dos  Gil,  para  se  lançar 
nas  emprezas  mais  serias,  que  fizeram  immor- 
tal  o  nome  de  Bernardo  Palissy. 

Campo  novo  e  vastíssimo  é  este  para  o  ex- 
plorar o  talento  e  o  trabalho.  Dentro  e  fora  das 
casas,  nos  parques  e  nos  jardins,  no  toucador 
perfumado  e  elegante  da  mulher  mundana,  no 
quarto  do  estudioso,  no  atelier  do  artista,  onde 
é  que  não  ha  logar  para  um  bibelot  das  Caldas, 
um  prato  com  formosos  fructos,  uma  placa,  uma 
jarra  para  flores,  um  animal,  uma  cabeça  de 
cão  fina  e  cheia  de  vida,  um  jarro  elegante  para 
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agua,  coberto  de  folhas  entrelaçadas,  d'um  ver- 
de esplendido  e  metálico,  e  n'um  parque,  n'um 
jardim,  como  dirão  bem  uns  cysnes  graciosos, 
surgindo  por  entre  as  folhas  altas  das  plantas  e 
vegetações  aquáticas ! 


Ha  dias  Bordallo  Pinheiro  desappareceu  de 
Lisboa,  e  foi  ás  Caldas  fazer  as  suas  primeiras 
experiências. 

Quizeramos  assistir  a  esses  ensaios,  tenta- 
tivas que  tem  para  os  artistas  um  interesse  al- 
tamente dramático. 

—  Sahirei  bem?  não  sahirei?  —  dizem  elles 
comsigo — entrevendo  lá  ao  longe  a  victoria  ou 
a  derrota. 

E  os  operários,  que  n'aquella  terra  se  dedi- 
cam á  fabricação? 

O  que  pensariam  elles,  vendo  Raphael  appa- 
recer-lhe  ali  com  o  seu  modo  insinuante,  com  a 
sua  physionomia  espirituosa,  com  as  suas  poses 
de  artista,  rindo,  commentando,  observando  e 
trabalhando,  de  braços  nús  e  mangas  arregaça- 
das, como  qualquer  simples  mortal,  filho  das 
Caldas?! 

Oh  !  quem  me  dera  ouvil-os  e  vêl-os  —  pa- 
trões e  patroas  e  operários,  todos  os  habitantes 
d'aquellas  officinas  nas  serras  —  de  repente  acor- 
dados e  dispertos,  pelo  despontar  do  sol  da  arte 
moderna !  Deviam  ser  interessantes  os  seus  com- 
mentarios. 
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Foram  excellentes  e  superiores  ao  que  era 
•de  esperar  os  resultados.  Inutilisaram-se  alguns 
objectos:  isso  era  inevitável  que  acontecesse,  e 
quem  tem  lido  a  vida  de  Palissy  sabe  quantos 
esforços,  quantas  tentativas  mallogradas,  quan- 
ias  fornadas  queimadas,  estaladas  e  informes, 
filie  perdeu,  e  quantas  noites  de  estudo  e  de  in- 
somnias  custaram  as  rustiques  Jígulines  do  pro- 
digioso  artista  francez  I 

Chegado  a  Lisboa,  Raphael  Bordallo  foi  apre- 
sentar as  suas  primeiras  provas  cerâmicas  a 
■el-rei  D.  Fernando  :  cumpriu  com  um  dever  de 
gratidão  e  de  fraternidade  artistica. 

O  rei-artista,  quando  em  tempos  soube  que 
Raphael  Bordallo  pensava  em  dedicar-se  á  cerâ- 
mica e  levantar  o  nivel  da 'antiga  industria  das 
Caldas,  insufflando-lhe  uma  vida  nova,  enviou- 
Ihe  para  estudo  alguns  exemplares  de  primeira 
ordem  que  elle  possuia  na  sua  admirável  coUec- 
^ão:  entre  esses  exemplares,  da  maior  estimação, 
havia,  cremos,  alguns  que  tinham  sido  feitos 
pelo  régio  artista,  que  não  era  apenas  um  ama- 
dor, mas  um  pratico,  que  não  ignorava  nenhum 
dos  segredos  d'esta  arte,  tão  bella  como  difficil. 
Raphael  Bordallo  apresentou-lhe  depois  as  pri- 
mícias da  sua  nova  empreza,  que  foram  muito 
apreciadas,  conversando  por  largo  tempo  os 
dois  artistas  sobre  o  assumpto,  que  então  preoc- 
cupava  tanto  o  régio  habitador  do  sumptuoso 
palácio  das  Necessidades,  como  o  caricaturista 
do  António  Maria. 
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É  este  o  condão,  o  iman  natural  da  arte,  que, 
n'uma  região  sobranceira  a  todos  os  interesses 
mundanos,  attrahe  a  si,e  reúne  os  individuos  de 
mais  oppostas  procedências,  que,  ao  entrarem 
n'essa  esphera,  como  que  despem  todo  o  appa- 
rato  externo  das  gerarchias  sociaes,  que  tão  fri- 
volo  parece  no  mundo  sereno  e  verdadeiramente 
superior  da  arte. 

El-rei,  que  foi  um  dos  principaes  subscri- 
ptores  para  a  fundação  da  fabrica,  escolheu, 
d'entre  os  objectos  que  lhe  apresentou  o  nosso 
artista,  três  que  mais  lhe  agradaram,  e  essa  es- 
colha—  que  não  foi  decerto  uma  amabilidade 
—  prova  o  merecimento  dos  artefactos,  porque 
aUi,  onde  elles  estavam,  havia  reunida  uma  das 
primeiras  e  mais  ricas  collecções  cerâmicas  da 
Europa,  e  o  rei  tinha  a  auctoridade  dum  mes- 
tre, porque  ao  seu  fino  gosto  artístico  alliava 
uma  longa  pratica  d'esta  especialidade. 

Vimos  esses  primorosos  artefactos,  que  des- 
creveremos rapidamente.  Aqui  está  um  prato 
quebrado  —  é  assim  mesmo  que  o  quiz  o  artista. 
Do  fundo  verde  escuro  do  prato  rompe  a  cabeça, 
viva  e  ameaçadora,  d'um  gato,  que  estende  a 
garra  para  apanhar  um  rato,  que  vae  fugindo 
pela  borda.  A  côr  do  gato  é  melada  escura, 
muito  carregada,  quasi  preta  —  um  bello  tom  e 
um  dos  que  melhor  eífeito  produzem. 

Figurava  ali  o  Atila  dos  roedores  :  aqui  um 
formoso  casal  de  magestosos  gansos  brancos 
sae  d'um  fundo  escuro,  e  quente,  destacando  so- 
bre elle  d'um  modo  admirável,  com  uma  grande 
verdade  na  forma  e  nos  movimentos. 

N'est'outro  vê-se  na  borda  um  festão  de  fru- 
etos  e  folhas,  bem  desenhados  e  coloridos,  e  no 
centro,  em  alto  relevo,  uma  cabeça  branca.  Se- 
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guem-se  uns  pratos  pequenos,  ornamentados, 
tendo  um  d'elles  ao  centro,  em  relevo,  o  busto 
d'uma  elegante,  trajando  á  moda. 

Finalmente,  aqui  está  a  peça  de  maior  vulto 
e  importância  —  uma  jarra,  ornada  exteriormente 
com  um  bebé,  e  adiante  d'elle  um  lagarto  levan- 
tando a  cabeça  com  um  gesto  natural  e  bem 
observado. 

Todos  estes  objectos  d'arte  têem  uma  feição 
nova,  e  não  se  confundem  com  os  fabricados 
pelos  processos  e  moldes  até  aqui  usados. 

Alguns  oífereceu-os  o  artista  para  a  festa  das 
creches,  e  ahi  o  publico  teve  occasião  de  os  ver 
e  admirar  ;  mas  não  são  todos  os  que  Raphael 
Bordallo  trouxe  das  Caldas,  porque  elle  resolveu 
conservar  amostras  das  suas  primeiras  expe- 
riências, para  mais  tarde  lhe  servirem  de  pon- 
tos de  comparação,  para  elle  avaliar  os  progres- 
sos realisados  na  nova  industria  artística,  a  que 
se  ia  dedicar. 

São  variadas,  e  excellentes,  as  quahdades  de 
barro,  que  se  encontram  nos  terrenos  das  Caldas ; 
é  magnifica  a  agua  para  as  diversas  manipula- 
ções, e  o  vidro  d'uma  belleza  incomparável, 
d'um  polido  e  brilho  excepcionaes  —  superiores 
aos  melhores  do  estrangeiro. 

O  conjuncto  de  todas  estas  circumstancias, 
aproveitadas  e  vivificadas  pelo  talento  original  e 
fecundo  de  Raphael  Bordallo,  parece-nos  que  é 
sufficiente  garantia,  para  que  possamos  augurar, 
á  nova  empreza  cerâmica  das  Caldas,  um  largo, 
prospero  e  glorioso  futuro,  e  inscrever  dentro 
em  pouco  mais  um  nome  celebre  na  arte  de 
Lucca  delia  Robia  e  de  Bernardo  Palíssy. 


o  álbum  da  prima-dona  Pasqua 


Bordallo  Pinheiro  e  Germano  Braga 


Acabamos  de  ver  o  primoroso  álbum,  offe- 
recido  á  eminente  cantora  Pasqua  pelos  seus 
admiradores.  É  assignado,  na  sua  parte  artis- 
tica,  por  um  nome  celebre,  Raphael  Bordallo  Pi- 
nheiro, e  por  um  outro,  obscuro  ainda  para  a 
maioria  do  publico,  mas  que  seria  já  conhecido  de 
todos,  se  o  culto  do  bello  tivesse  entre  nós  maior 
numero  de  sectários.  Este  artista  é  o  escul- 
ptor-entalhador  Braga. 

Obra  única  no  seu  género,  o  brinde  é  um 
dom  verdadeiramente  real,  e  d'aquelles  que,  pelo 
fundo  e  pela  forma,  mais  devem  lisongear  as 
pessoas  a  quem  são  oíferecidos.  Compõem-n'o 
08  artigos,  que  o  jornalismo  dedicou  á  illustre 
prima-dona,  impressos  sobre  um  papel  soberbo, 
excepcional,  formando  já  de  per  si  um  livro  lu- 
xuoso e  magnifico.  Sobre  este  fundo  o  pincel 
phantasioso  de  Raphael  Bordallo  Pinheiro   der- 
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ramou  a  flux  os  seus  primores,  e  é  isto  o  que 
constitue  o  principal  encanto  d'este  álbum,  como 
obra  darte. 

Na  sociedade  dos  ricos  coUeccionadores  de 
raridades  artisticas  e  bibliographicas  citam-se, 
disputam-se  e  vendem-se,  por  preços  fabulosos, 
estes  livros,  raros  em  todas  as  litteraturas,  e  é, 
por  exemplo,  celebre  entre  todos  a  famosa  Gri- 
nalda, ofterecida  por  M.®"''  Julie  de  Rambouillet, 
de  preciosa  memoria.  Mas  se  entre  estrangei- 
ros, onde  as  artes  têem  sido  protegidas  por  illus- 
trados  e  opulentos  amadores,  é  grande  o  valor 
e  merecimento  d'estas  producções  litterario-ar- 
tisticas,  cresce  elle  de  ponto  quando  a  obra  é 
produzida  entre  nós,  onde  a  arte  não  é  por 
todos  estimada,  nem  protegida,  nem  comprehen- 
dida. 

Quando,  ha  pouco,  percorremos  essas  pagi- 
nas, ornadas  com  as  esplendidas  aguarellas  de 
Bordallo  Pinheiro,  lembrámo-nos  do  destino 
que  ellas  iam  ter.  Não  as  chamava  a  grande  luz 
da  publicidade;  não  iam  brilhar  sobranceiras, 
entre  os  livros  da  moda,  nos  mostradores  illu- 
minados  das  livrarias ;  não  iam  satisfazer  a  cu- 
riosidade frivola  da  multidão  irrequieta  e  ociosa, 
nem  tão  pouco,  nos  salões  doirados  da  aristo- 
cracia, convocar  em  volta  d'ellas  as  duquezas, 
os  ricos  banqueiros,  os  diplomatas,  ou  ser  o  en- 
canto, nas  longas  noites  de  inverno,  da  modesta 
familia  burgueza,  que  se  delicia  com  as  gravu- 
ras dos  keep-sakes,  que  a  arte  exótica  desenha, 
para  recreação  e  inveja  da  nossa  humildade. 

Não.  Esse  livro  deixou  o  elegante  atelier  de 
Bordallo  Pinheiro  para,  hospede  principesco, 
dar  entrada  no  camarim  de  uma  rainha  da  sce- 
na,  e  d'ahi,  passado  o  enthusiasmo  do  primeiro 
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momento,  irá  reunir-se  aos  mil  brilhantes  flo- 
rões d'essa  coroa,  que  estes  conquistadores  da 
arte  andam  compondo  com  a  admiração  e  os 
preitos  de  todos  os  povos,  jazendo  depois  esque- 
cido no  archivo  das  passadas  glorias,  esperando 
a  hora  do  leilão  final ! 

Chegará,  porém,  o  dia,  em  que  para  a  artista, 
esse  tumultuar  da  vida  que  se  evolou,  já  não  é 
a  nota  vibrante,  que  a  fez  estremecer  de  dôr,  de 
alegria,  de  amor  ou  de  enthusiasmo  :  não  eccôa 
já  nos  seus  ouvidos,  escuta-a  apenas,  apagada, 
amortecida,  e  longiqua  na  memoria !  É  porque 
já  então  tudo  para  ella  é  irremediavelmente  pas- 
sado :  passado,  as  longas  horas  do  estudo  — 
passado,  as  incertezas  da  lucta  —  passado,  as 
competências,  as  intrigas  das  emulas  e  das  ri- 
vaes  —  passado,  o  triumpho  —  passado,  o  en- 
thusiasmo da  victoria  —  passado,  os  applausos 
frementes  das  multidões ! 

Então,  n'essas  horas  saudosas,  quando  a  ar- 
tista lançar  os  olhos  longos  sobre  os  dias  da 
formosa  mocidade,  já  tão  desvanecida  nas  bru- 
mas dos  tempos,  a  contemplação  d'estes  álbuns, 
d'estas  jóias,  d'estas  obras  d'arte,  contemporâ- 
neas d'essa  época  feliz,  faz-lhe  reviver  esses 
dias  de  sentidas  e  gloriosas  recordações  ! 

Como  a  Tedesco,  a  Pasqua  inspirou  um 
grande  artista.  Do  silencio,  em  que  tinha  guar- 
dado a  sua  prodigiosa  lyra,  surgiu  Castilho,  á  voz 
magica  da  grande  interprete  da  Fides  do  Pro^ 
pheta,  e  nunca  a  sua  poesia  foi  mais  ardente, 
mais  vibrante,  mais  colorida,  do  que  n'aquelles 
formosíssimos  Versos,  que  o  grande  lyrico  dedi- 
cou á  celebre  cantora  ! 

Sahiu  também  da  escuridão  aquella  formosa  e 
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brilhante  paleta,  com  que  Raphael  Bordallo  Pi- 
nheiro engrinaldou  de  riquíssimas  gemmas  o 
esplendido  livro,  oífertado  agora  á  apaixonada 
interprete  da  Favorita  e  da  Aida. 

Que  opulência  de  phantasia,  que  elegância 
no  desenho,  que  transparência  na  côr,  que  sua- 
vidade e  que  ligeireza,  em  todas  essas  delicio- 
sas aguarellas !  Como  é  rica  a  admirável  orga- 
nisação  do  artista,  que  tem  o  poder  de  se  trans- 
formar, como  por  magia,  e  de  reproduzir,  com 
uma  verdade  surprehendente,  as  cores  frescas 
das  flores  humildes,  as  orgulhosas  louçanias 
das  rosas  purpurinas,  a  plumagem  irisada  das 
aves,  e  as  scenas  que  o  génio  da  musica  tem 
consagrado  nas  suas  composições  immortaes  ! 

Na  frontaria  d'este  templo,  verdadeiro  mo- 
numento artístico,  esculpiu  Germano  Braga  uma 
cercadura  primorosa,  dum  lavor  delicadíssimo, 
e  que  prova  que  a  este  povo,  tão  calumniado,  tão 
vilipendiado,  e  tão  desconhecido,  não  falta,  no 
mundo  da  arte,  senão  o  grande  evocador,  que 
lhe  diga,  como  Christo  a  Lazaro  : 

— Ergue-te  e  caminha  ! 

Alguns  jornaes  artísticos  italianos  fallaram 
com  muito  louvor  do  Álbum,  e  quando  Bulhão 
Pato  esteve  em  Itália,  ali  ouviu  lisongeiras  refe- 
rencias ao  talento  dos  dois  eminentes  artistas, 
que  o  illustraram. 


DIDEROT 


O  precursor  dos  críticos  do  século  XIX 


Ha  entre  os  immortaes  do  século  xviii  um, 
menos  popular  do  que  Voltaire,  menos  conhe- 
cido do  que  Rousseau,  mas  mais  sympathico  do 
que  os  dois.  Voltaire,  fallando  d'elle,  expres- 
sou-se  n'estes  termos:  «Tudo  cabe  na  esphera 
do  seu  génio.  EUe  passa  das  alturas  da  meta- 
physica  para  o  tear  de  um  tecelão,  e  d'ahi  vae 
para  o  theatro.w^E  o  misanthropo  Rousseau  ava- 
lia-o  assim :  « Á  distancia  dalguns  séculos  do 
momento  em  que  elle  viveu,  este  homem  pare- 
cerá um  homem  prodigioso  ;  de  longe  olharão 
esta  cabeça  universal,  como  nós  vemos  hoje  a 
cabeça  dos  Platões  e  dos  Aristóteles.» 

Este  homem,  que  contava  no  cortejo  dos  seus 
admiradores  esses  dois  grandes  patriarchas  das 
letras  francezas,  que  os  príncipes  visitavam  na 
sua  mansarda  —  visinha  das  estrellas  —  que  de 
certo  se  debruçariam  dos  seus  aéreos  balcões. 
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para  lhe  ouvirem  os  devaneios  da  viva  e  des- 
lumbrante imaginação ;  este  homem,  que  a  Im- 
peratriz de  todas  as  Russias  tentou  roubar  á 
França,  talvez  para  vêr  se  o  calor  da  sua  ar- 
dente inspiração  poderia  derreter  os  gelos  dos 
seus  steppes,  e  a  sua  palavra  prestigiosa  abran- 
dar os  costumes  dos  seus  moujiks  —  este  ho- 
mem extraordinário  é  o  philosopho  Diniz  Di- 
derot. 

Nas  minhas  frequentes  divagações  por  esse 
século,  que  foi  o  de  nossos  avós,  mas  cujo  ca- 
lor, e  cuja  vida  ainda  sentimos,  como  se  esse 
passado  fosse  hontem,  é  Diderot  quem  eu  pro- 
curo de  preferencia,  e  quem  mais  me  prende 
com  a  sua  eloquência,  com  a  fecundidade  inex- 
gotavel  do  seu  espirito,  com  a  sua  verve  única, 
em  que  as  ideias,  as  imagens,  e  os  factos,  se 
precipitam,  arrebatados  na  torrente  impetuosa 
e  pittoresca  da  sua  palavra  !  Que  prodigioso 
conversador  ! 

E  prefiro-o  principalmente,  porque,  de  todos 
os  immortaes  do  seu  século,  é  o  único  superior- 
mente artista.  Cabeça  universal,  a  direcção  e  a 
collaboração  da  Encydopedia  methodica,  os  seus 
estudos  philosophicos,  os  seus  romances,  o  thea- 
tro,  a  sua  critica  d'arte  —  os  seus  admiráveis 
salons,  ainda  não  excedidos  —  as  suas  investi- 
gações scientificas,  todos  estes  multíplices  e 
variados  trabalhos  deixaram -lhe  tempo  para 
collaborar  nas  obras  de  Raynal,  de  Holbach,  na 
celebre  Correspondência  de  Grimm,  escrever 
tratados  de  musica  para  Bemetzrieder,  composi- 
tor suisso,  e  ajudar  o  celebre  Grétry  a  corrigir 
as  suas  composições  !  Que  flexibilidade  de  espi- 
rito, e  que  generosidade  de  alma! 

Diz  um  dos  seus  biographos,  que  elle  era  o 
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Deus  tutelar  dos  escriptores  do  seu  tempo,  e  nós 
acrescentamos  que,  ainda  hoje,  as  suas  obras  são 
uma  mina  dramática,  cujos  ricos  filões  os  mo- 
dernos auctores  ás  vezes  exploram,  e  com  bom 
resultado  :  haja  vista  a  Fernande  de  Sardou ! 

Nós,  a  dois  séculos  de  distancia  da  grande 
época,  em  que  o  genial,  o  famoso  Encyclopedis- 
ta,  creou  tantas  obras  primas  na  tela  da  Arte, 
aqui  o  invocamos,  atrevidos  —  a  responsabili- 
dade é  enorme,  bem  o  sabemos.  E  poder-nos-hão 
dizer  —  com  «igantes  não  se  brinca  ! 


Tem  agora  a  palavra 


O  GRANDE  ENCYCLOPEDISTA 


— Ecco  il  vero  Pulcinello  !  Cá  estou  eu !  Eu, 
Diniz  Diderot  —  philosopho  e  muitas  outras  coi- 
sas mais ! 

Vossê  evocou-me.  Me  adsum!  Não  me  la- 
mente. Se  me  roubam  é  porque  sou  rico,  e  es- 
queci-me  de  trancar  a  porta  !  Mas  eu  fui  sempre 
assim,  amigo  dos  homens,  e  de  repartir  com 
elles  os  bens  da  Providencia.  Um  prazer  só  para 
mim  interessa-me  mediocremente,  e  dura  pouco. 
Era  para  os  meus  amigos,  que  eu  lia,  que  eu  re- 
flectia, que  eu  escrevia,  que  eu  meditava,  que 
eu  ouvia,  que  eu  via,  que  eu  sentia.  E  os  meus 
sentidos  e  as  minhas  faculdades,  tudo  lhes  de- 
votava, e  elles,  ás  vezes  —  ingratos!  —  censura- 
vam o  que  elles  chamavam  os  exageros  da  mi- 
nha opulenta  imaginação! 

Mas  agora  reparo,  vossê  está  olhando  para 
mim,  como   se   eu   tivesse   sabido   da  celha  de 
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Mesmer  ou  da  garrafa  do  Cagliostro !  Não  é  ne- 
cessário averiguarmos  como  aqui  estou. .  .Theo- 
philo  Gautier,  um  collega,  um  immortal  como 
eu,  e  ainda  um  pouco  meu  parente...  pelas 
ideias,  dizia  muita  vez  que  —  tudo  pôde  ser  —  e 
isto  nos  basta.  Sigamos,  pois,  esta  avenida,  e 
conversemos. 

Que  lindo  dia  e  que  formosa  paizagem !  E,  a 
propósito  de  paizagem,  que  grandes  paizagistas 
tem  produzido  nos  últimos  tempos  a  minha  bella 
França  !  Vossê  lembra-se  do  que  eu  dizia,  em 
1767,  áquelle  Juliart? 

—  Lembro,  e  por  tal  signal  que  a  sua  critica 
valia  muito  mais,  como  pintura,  do  que  os  taes 
quadros.  Era  variada,  e  esmaltada  de  themas  e 
de  conselhos :    era  uma  galeria,  e  um  tratado ! 

—  Sim,  é  necessário  critical-os,  e  ensinal-os. 
Uma  paizagem,  em  que  não  ha  a  comprehensão 
superior  da  luz  é  um  péssimo  quadro ;  uma  pai- 
zagem que  não  diz  nada  á  minha  alma,  cujos 
pormenores  não  são  verdadeiros,  e  que,  tendo 
nguras,  essas  são  mal  desenhadas  —  é  um  pés- 
simo quadro.  É  necessário  que  o  artista  não  se 
esqueça  de  referir  tudo  ao  mesmo  momento,  a 
luz,  a  côr,  e  os  objectos,  a  terra  e  o  céo. . . 

E  aqui,  interrompendo-se,  o  grande  critico 
disse-me  : 

—  O  que  vae  agora  escrever  ? 

—  A  respeito  d'uma  exposição  d'artistas  no- 
vos, que  têem  estudado  em  Paris. 

—  Ah !  sim.  Tem  lá  muitos  e  magníficos  mu- 
seus, e  excellentes  escolas,  mas... 

—  Mas  o  que.  Mestre? 

—  No  meu  tempo,  quando  encontrava  os  ra- 
pazes, com  as  pastas  debaixo  do  braço,  a  cami- 
nho do  Louvre,  tinha  tentações  de  lhes  pergun- 
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tar  :  —  Meus  amigos,  ha  quanto  tempo  deseuhaes 
ali  ?  Ha  dois  annos.  Está  bem,  é  mais  do  que  o 
necessário.  Agora  ide  estudar  a  vida.  Entras 
n'um  convento  de  frades  cartuchos,  se  quereis 
conhecer  e  vêr  de  perto  o  sentimento  da  com- 
puncção  e  da  piedade ;  ide  á  egreja,  approxi- 
mae-vos  do  confessionário,  observae  as  physio- 
nomias,  e  ahi  achareis  a  verdadeira  attitude  do 
recolhimento  e  da  contricção.  Quereis  vêr  o 
homem  arrebatado  pela  cólera,  procurae  as  re- 
uniões do  povo,  as  tabernas  ;  explorae  a  rua,  o 
interior  das  familias,  a  vida  domestica.  Em  to- 
dos esses  espectáculos  encontiareis  os  movi- 
mentos, os  gestos,  as  expressões  verdadeiras. 
Nas  academias,  nas  escolas,  estudam-se  attitu- 
des,  mas  uma  coisa  é  uma  attitude,  outra  coisa 
é  uma  acção.  Toda  a  attitude  é  falsa  e  mesqui- 
nha ;  toda  a  acção  é  bella  e  verdadeira.  Olhem, 
ali  estão  dois  dos  vossos  companheiros  dispu- 
tando; segui  os  seus  gestos,  os  seus  movimen- 
tos, que  vão  obedecendo  ao  sentimento,  á  pai- 
xão que  os  domina :  não  ouvimos  o  que  elles 
dizem,  mas  sabemos  que  disputam. 

—  Mas  o  estudo  dos  grandes  ^lestres. . . 

—  Ahi  a  direcção  é  absolutamente  indispen- 
sável, porque  o  artista  corre  sérios  perigos  de 
destruir,  de  perder  a  sua  individualidade,  ou, 
pelo  menos,  atrazar  o  seu  desenvolvimento.  Se 
o  artista  se  entrega  á  copia  dos  grandes  pin- 
tores, e  não  olha  para  a  natureza,  habitua-se  a 
vêr  pelos  olhos  dos  outros,  e  perde  o  habito  de 
usar  dos  seus.  E  cada  individuo  tem  órgãos 
differentes  dos  dos  outros,  na  impressionabili- 
dade ;  por  isso  nem  todos  vêem  os  objectos  do 
mesmo  modo,  com  a  mesma  agudeza,  com  a 
mesma  nitidez,  com  a  mesma  intensidade.  Fique 
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certo  de  que  o  pintor  mostra-se  na  sua  obra 
tanto  ou  mais  do  que  o  litterato.  Sahirá  do  seu 
caracter  uma  ou  outra  vez,  vencerá  a  disposi- 
ção e  o  pendor  da  sua  natureza,  mas  esse  es- 
forço não  pôde  durar  ;  será  apenas  um  momento 
único  na  sua  vida,  uma  explosão,  uma  mani- 
festação ephemera  —  o  natural  retomará  logo  o 
seu  império.  Que  o  artista  estude  e  observe  di- 
rectamente a  natureza ;  se  não  o  fizer  não  pas- 
sará dum  copista  sem  merecimento  —  um  ope- 
rário, agrilhoado  á  technica  do  mestre  —  um 
escravo,  nada  mais. 

O  desenho  aprende-se,  mas  o  sentimento  da 
côr  é  um  dom  natural,  que  se  desenvolve  com  a 
pratica  e  a  observação  das  obras  dos  grandes 
artistas.  Nasce-se  colorista,  e  são  raros  os  pin- 
tores que  conseguem  alliar  o  vigor  á  harmonia. 

O  principiante,  que  toma  a  côr  na  sua  paleta 
fica  admirado,  quando  a  emprega,  e  vê  que  ella 
no  quadro,  junto  das  outras,  não  conserva  o 
mesmo  valor ! 

—  Temos  adeantado  muito  n'esse  sentido.  O 
sábio  Chevreul  e  outros  têem  contribuído  com 
os  seus  estudos  para  estabelecer  as  bases  scien- 
tificas  da  theoria  das  cores,  e  hoje  um  pintor. . . 

—  Sim,  mas  Rubens  e  os  italianos,  e  os  meus 
amigos,  os  artistas  do  meu  tempo,  não  conhe- 
ciam essas  experiências,  e  todavia  podem  servir 
de  exemplos  para  as  novas  regras.  A  riqueza 
das  suas  faculdades  naturaes  e  a  pratica  derara- 
Ihes  os  mesmos  resultados. 

Tem-se  dito  que  a  côr  mais  formosa  é  a  que 
a  mocidade,  a  saúde,  o  pudor  e  a  innocencia, 
dão  ao  rosto  duma  creança,  e  disse-se  uma 
coisa  que  não  só  é  fina,  tocante  e  delicada,  mas 
que  é  verdadeira  :  essa  côr  de  carne,  que  é  tão 
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difficil  de  reproduzir  na  tela,  esse  branco  un- 
ctuoso,  egual  sem  ser  pallido,  nem  mate,  essa 
mistura  de  vermelho  e  a'azul,  que  transpira  im- 
perceptivelmente,  é  o  sangue,  a  vida,  que  fa- 
zem desesperar  o  colorista !  Quem  adquiriu  o 
sentimento  da  carne  deu  um  grande  passo ;  —  o 
resto,  em  comparação,  não  é  nada. 

As  flores,  as  aves,  cuidam  alguns  que  o  es- 
tudal-as  e  pintal-as,  equivale  a  affrontar  com  o 
pincel  a  nossa  physionomia  movei,  impressio- 
nada a  todo  o  instante,  não  só  pela  luz  exterior, 
mas  pela  chamma  interior,  pelo  coração,  pelos 
aífectos,  que  a  transformam ;  pelo  sangue,  que 
lhe  injecta  os  vasos,  ou  que  se  retrahe,  e  lhe 
altera  a  coloração,  que  o  artista  ha  pouco  ti- 
nha deante  dos  olhos,  e  a  que  havia  subor- 
dinado todo  o  seu  trabalho.  Puro  engano.  Ve- 
jamos que  fazia  Bacheliei ,  quando  perdia  de  vista 
as  suas  rosas,  os  seus  cravos,  os  seus  junqui- 
Ihos! 

—  E  a  expressão  ? 

—  A  expressão,  essa  é  outra  das  grandes 
difficuldades.  Só  o  olhar,  ora  triste,  ora  risonho, 
preoccupado,  colérico,  desvairado  —  não  percorre 
elle,  não  acompanha  toda  a  escala  das  nossas 
paixões  ?  E  a  bocca,  muito  menos  viva,  que  im- 
mensa  variedade  de  expressões  ella  pôde  osten- 
tar no  rosto  de  uma  mulher  fina,  espirituosa  e 
apaixonada  ?  ! 

Um  artista  de  grande  imaginação  tem  n'ella 
uma  collecção  immensa  de  todas  essas  expres- 
sões. Para  mim,  um  pintor  que  não  é  physiono- 
mista  é  um  fraco  pintor.  Em  cada  parte  do 
mundo,  cada  paiz;  no  mesmo  paiz,  cada  provín- 
cia ;  n'uma  província,  cada  cidade ;  n'uma  cida- 
de, cada  familia;  n'uma  familia,  cada  individuo; 
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e  n'um  individuo  cada  instante^ —  têm  a  sua  phy- 
sionomia,  a  sua  expressão  ! 

Cada  estado,  cada  officio,  cada  forma  politi- 
ca—  monarchia  livre,  despótica,  ou  republica 
—  tem  também  a  sua  expressão  ;  o  monarchico 
obediente  não  terá  a  mesma  que  o  republicano, 
que  se  considera  um  rei  pequeno,  e  será  por 
isso  impertigado,  duro  e  altivo ! 

Mas  estou  a  dizer-lhe  coisas,  que  pôde  ler  na 
primorosa  edição  das  minhas  obras,  que  o  meu 
amigo  Assézat  publicou,  ha  pouco  tempo,  em  Pa- 
ris, e  que  eu  ainda  não  lhe  agradeci. . . 

Aqui  o  auctor  do  Neveu  de  Rameau  ficou  si- 
lencioso, deitou  uma  mirada  a  si  próprio,  e 
attentando  no  robe  de  chambre  vermelho,  em 
que  eu,  preso  da  sua  palavra  animada  e  co- 
lorida, não  reparara,  deu  um  suspiro,  e  excla- 
mou : 

—  Pobre  madame  Geoífrin ! 
E  eu  acrescentei : 

—  Regrets  siir  ma  vieille  robe  de  chambre ! 

—  Sim,  saudades  de  tudo  —  do  amor,  dos  ami- 
gos, da  vida  !  Vamo-nos  embora. . .  Deixo-o  en- 
tregue aos  seus  quadros.  Chamara-me  a  Paris. 

A  sombra  do  grande  Encyclopedista  esvaiu- 
se,  e  eu  achei-me  na  primeira  sala  da  Exposi- 
ção do  Grémio  Artístico. 


GRÉMIO  ARTÍSTICO 


A  Exposição  de  1891 


Ha  em  todas  as  obras  primas  da  arte  um 
certo  quid,  que  attrahe  e  prende  as  multidões,  e 
colloca  os  seus  auctores  n'uma  esphera  superior 
á  do  resto  dos  mortaes.  A  faculdade  da  evoca- 
ção na  scena  do  theatro,  na  do  romance,  no 
poema,  ou  na  historia ;  esse  poder  de  fazer  sur- 
gir, da  tela  ou  do  mármore,  os  personagens  ex- 
tinctos  das  passadas  gerações,  ou  as  puras  crea- 
ções  da  sua  phantasia,  como  que  os  levanta  aos 
nossos  olhos,  justifica  o  culto  universal,  que  lhes 
tributamos,  e  quasi  lhes  dá  foros  de  divindade! 
Diz-se  o  divino  Raphael,  como  se  pôde  dizer  o 
divino  Leonardo,  o  divino  Miguel  Angelo,  o  di- 
vino Shakespeare.  E  n'esta  grande  religião  da 
arte  confundem-se  todas  as  religiões  da  huma- 
nidade, e  vemos  a  par,  e  sentados  no  mesmo 
throno,  o  catholico,  o  protestante  e  o  pagão. 
N'este  mundo  ideal  as  hierarchias  são  as  ao  ge- 
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nio,  e  as  fronteiras  quem  as  limita,  quem  as  de- 
termina, são  os  tempos,  as  raças  e  as  civilisa- 
ções.  As  paixões  violentas  rugem  ainda,  ou 
revolveram-se,  ululantes,  em  volta  d'esses  gran- 
des vultos  ;  envolveram-os,  como  ao  Laocoonte, 
nas  roscas  apertadas  da  sua  raivosa  fúria ;  feri- 
ram-os  no  coração,  no  mais  intimo  da  sua  alma  ; 
mas  as  suas  creações  espirituaes  erguem-se 
sobranceiras  e  serenas,  dominam  todos  os  acci- 
dentes  mesquinhos  da  sua  vida  terrena,  affron- 
tam  tudo,  ódios,  desdéns,  invejas,  os  insultos 
do  tempo,  e  a  malquerença  dos  Lomens,  e  atra- 
vez  dos  séculos,  e  impondo-se  ás  gerações,  ve- 
mol-as  puras,  immaculadas  e  vivas,  d'essa  vida 
immortal,  que  parece  dizer-nos  do  alto  da  sua 
olympica  grandeza:  Ecce  deus! 

Passou  Athenas,  e  esvaiu-se  na  memoria 
dos  homens  a  recordação  dos  nomes  e  dos  feitos 
dos  seus  arkontes,  dos  seus  generaes,  dos  seus 
próceres?  Como  arautos  das  suas  victorias, 
como  chronistas,  e  ao  mesmo  tempo  documen- 
tos da  sua  deslumbrante  e  ephemera  civilisa- 
çáo,  lemos  os  seus  historiadores  e  os  seus  poe- 
tas. Sentimol-a  viver  e  tumultuar  nas  orações 
de  Demosthenes,  nos  diálogos  de  Platão  —  tam- 
bém divino  —  nas  comedias  de  Aristophanes, 
nas  tragedias  de  Eschylo,  de  Sophocles,  de  Eu- 
ripides !  Mas  onde  verdadeiramente  mais  a  sen- 
timos, e,  por  assim  o  dizer,  a  palpamos  —  essa 
Grécia,  nossa  antepassada,  essa  phenix  verda- 
deira, que,  decorridos  tantos  séculos,  renasceu, 
na  Itália,  das  suas  cinzas,  é  nas  suas  ruinas, 
no  Parthenon,  contemplando  as  Panathenéas,  e 
deante  das  suas  estatuas,  das  suas  Vénus,  dos 
seus  Apollos,  sempre  vencedores  !  O  Apollo  !  O 
grande  artista  que  executou  aquelle  maravilhoso 
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primor,  póde-se  dizer  que  teve,  ao  dar-lhe 
aquelle  gesto,  a  inspiração  prophetica,  a  visão 
antecipada  do  futuro !  A  serpente  que  elle  pros- 
tra, é  o  symbolo  do  tempo,  e  o  golpe  que  elle 
despede,  chegou  até  nós !  A  estatua  é  humana, 
mas  a  impressão  é  divina  ! 

Tinha  a  Grécia  o  culto  da  arte,  e  também  ti- 
nha o  culto  da  mocidade.  Prendem-se,  ligam-se 
intimamente  estas  duas  religiões.  Quem  diz  rno- 
cidade  diz  amor,  enthusiasmo,  aspiração.  E  o 
sol,  que  nasce  —  a  seiva,  que  sobe  e  referve  —  o 
gérmen,  que  espera  ancioso  o  momento  de  des- 
abrochar na  fiôr,  que  precederá  o  fructo.  E  é  a 
alegria!  A  Grécia  era  alegre.  Os  povos  sãos  e  vi- 
gorosos, as  raças  a  que  a  civilisação  mais  deve, 
são  naturalmente  alegres. 

A  mocidade  triste  é  o  symptoma  da  deprava- 
ção, do  enfraquecimento,  do  esphacelamento  do 
organismo  intellectual  d'um  povo.  Eu,  por  mim/ 
não  posso  applaudir  os  que  na  força,  na  maior 
pujança  da  vida,  sem  terem  sequer  luctado,  se 
declaram  vencidos,  e  affectam  e  dão-se  os  ares 
do  Ajax  antigo,  fulminado  pelos  raios  de  Júpi- 
ter! 

Não,  os  meus  applausos  —  os  nossos  applau- 
sos  —  devemos  dal-os  aos  que  luctam,  e  da  lu- 
cta  saem  vencedores.  A  esses,  e  só  a  esses.  E 
que  vivam  ! 


Estes,  os  d'esta  nova  Ala  dos  namorados, 
cuja  dama  é  bem  mais  difficil  de  contentar, 
comquanto  todos  novos,  são  quasi  todos  conhe- 
cidos, já  têem  entrado  n'outros  recontros,  d'onde 

20 
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sahiram  com  boa  fama  e  as  esporas  de  caval- 
leiros.  E  alguns  appareceram  aqui  de  menos 
nomeada,  mas  que  n'este  prélio  honroso  as  con- 
quistaram. 

Usa,  serás  mestre  —  é  ditado  antigo,  e  o  que 
mais  é  —  verdadeiro.  As  theorias  nascem  da  ex- 
periência, e  é  ella  quem  as  contirma.  A  succes- 
são,  a  continuidade  d'estas  exposições,  fazendo 
variar  as  theses,  os  problemas  artísticos,  des- 
cobrem-lhes  as  difficuldades,  que  o  artista  pro- 
cura vencer ;  e,  comparando  entre  si  as  obras 
expostas,  ha  annos,  pelo  Grupo  do  Leão,  e  as 
que  apresenta  nas  salas  da  Escola  de  Bellas-Ar- 
tes  o  Grémio  Artístico,  nota-se  com  eífeito  pro- 
gresso em  quasi  todos  os  pintores,  que  aqui  con- 
correram, progresso  que  em  alguns  é  muito  no- 
tável. 

A  que  devemos  attribuir  este  desenvolvimen- 
to, já  o  dissemos ;  o  factor  principal,  o  que  mais 
tem  contribuído  para  o  resultado  obtido  pelos 
nossos  artistas,  tem  sido  o  estudo  no  estrangei- 
ro, a  influencia  da  arte  franceza,  hoje,  e  ha 
muito,  a  primeira  na  pintura  e  na  esculptura. 
É  esta  uma  verdade  evidente,  e  inquestionável, 
e,  portanto,  se  é  também  certo  que  as  artes  são 
um  elemento  importante  na  educação  d'um  povo, 
que  não  será  verdadeiramente  civilisado  se  não 
as  cultivar  e  apreciar,  aos  nossos  governos  im- 
põe-se  a  obrigação,  não  só  de  manter  as  actuaes 
pensões  d'artistas,  mas  de  crear  outras,  de  que 
se  possam  aproveitar,  em  maior  numero,  os  que 
hoje  frequentam  as  nossas  escolas.  Hoje,  que  a 
velha  terra  portugueza  parece  exhausta,  ou,  pelo 
menos,  se  mostra  um  pouco  cançada,  não  an- 
dará mal  avisado  quem  voltar  séria  e  proficua- 
raente  as  suas  attenções  para  o  terreno  intelle- 
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ctual,  que  também  é  um  capital,  e  que  apesar, 
ou  por  causa,  de  tantos  e  tão  complicados  regu- 
lamentos e  reformas,  está,  infelizmente,  produ- 
zindo muito  mais  joio  do  que  trigo,  como  uma 
terra  estéril  e  abandonada. 

E  como  nós  ha  muito  trabalhamos  n'esta 
seara,  que  só  agora  principia  a  lourejar,  repeti- 
remos o  que  já  n'outros  logares  temos  dito,  e  é  — 
que  não  basta  a  existência  das  pensões  para  a 
formação  de  artistas,  verdadeiramente  dignos 
d'esse  nome;  é,  necessário  que  a  iniciativa  dos 
legisladores  e  estadistas,  que  dirigem  a  educação 
nacional,  não  se  limite  simplesmente  a  isso,  pen- 
sando que  nada  mais  lhes  incumbe,  e  que  o  resto 
pertence  á  iniciativa  individual.  Longe  d'isso  — 
o  que  está  feito  é  apenas  o  primeiro  passo,  dado 
no  cumprimento  da  sua  elevada  missão.  A  dura 
e  desgraçada  experiência  dos  últimos  annos  deve 
ter  feito  vêr  aos  que  regem  os  destinos  da  ins- 
trucção  publica  do  nosso  paiz,  quanto  são  fala- 
zes, e  illusorias,  as  imitações  imprudentes  e  mal 
pensadas  de  normas,  desastradamente  copiadas 
importadas  de  paizes  cuja  civilisação,  isto  é, 
cujas  tradições,  e  cujos  costumes,  são  inteira- 
mente differentes  dos  nossos.  Estes  desastres 
soffre-os  a  sciencia  dos  livros,  quando  despreza 
a  outra,  a  primeira  —  a  sciencia  da  vida! 

Quanto  vale,  por  ora,  a  iniciativa  particular 
na  nossa  terra,  dil-o  a  triste  e  misérrima  histo- 
ria da  instrucção  primaria,  nos  últimos  annos  : 
consta  apenas  de  dois  capitules  —  fome  para 
uns,  e  ignorância  para  outros.  Como  vêem,  não  é 
consolador.  Regulamentos  não  faltam,  as  refor- 
mas succedem-se,  e  umas  reformam  as  outras  ; 
mas  não  se  cumprem  as  ultimas,  como  não  se 
cumpriram  as  primeiras. 
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E  não  se  cumprem,  porque  não  se  podem 
cumprir.  São  plantas  d'outros  climas,  aqui  defi- 
nham e  morrem. 

Esta  ideia  de  basear  entre  nós  uma  legisla- 
ção especial  na  iniciativa  particular,  ideia  que 
parece  arraigada  em  alguns  espiritos,  de  certo 
muito  lúcidos  antes  d'isso,  mas  que  a  contem- 
plação das  civilisações  estrangeiras  parece  ter 
deslumbrado,  revela  uma  singular  ignorância  da 
philosophia  da  historia  da  civilisação  portugue- 
za.  Esta  philosophia  é  dominada  por  um  princi- 
pio, manifestado  em  todos  os  factos  capitães,  e 
é  que  toda  a  iniciativa  que  não  partir  do  poder 
central  será  nuUa  e  de  nenhum  effeito.  A  nossa 
civilisação  é  romana,  não  é  germânica. 

Pareceu  aos  legisladores  que  a  experiência 
própria,  e  o  exemplo  das  outras  nações,  deviam 
ter  convencido  os  povos  das  vantagens  e  da 
necessidade  de  promoverem,  por  todos  os  meios 
ao  seu  alcance,  o  derramamento  da  instrucção. 
A  experiência  mostrou-lhes  em  breve  o  grave 
erro  em  que  tinham  laborado. 

Qual  será  então  a  efficacia  da  iniciativa  indi- 
vidual, para  promover  o  desenvolvimento  das 
artes  no  nosso  paiz  ?  A  resposta  negativa  está  no 
animo  de  todos  —  eu  escuso  de  a  repetir,  e  ella 
reforça-se  com  mais  exemplos  todos  os  dias. 


Entre  as  tradições  gloriosas  dos  reis  de 
França  e  de  Portugal  ha  a  da  protecção,  que 
alguns  dos  mais  illustres  concederam  ás  lettras 
6  ás  artes.  Suas  Magestades,  seguindo  os  gran- 
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des  exemplos  dos  seus  antepassados,  além  de 
outras  provas  que  deram  do  alto  apreço  em  que 
têem  a  nascente  associação,  honraram-a  com  a 
sua  presença  como  artistas,  dignando-se  mandar 
inscrever  os  seus  nomes  no  catalogo  dos  exposi- 
tores, o  que  é  tanto  mais  para  agradecer  quanto 
não  é  frequente  este  modo  de  proceder  da  parte 
das  testas  coroadas.  Ao  governo  cumpre,  por 
seu  turno,  seguir  o  nobre  exemplo  dos  augustos 
imperantes,  inscrevendo-se  também,  em  nome 
do  paiz.  na  lista  dos  protectores  da  arte  nacio- 
nal—  dando  assim  a  todos  os  nossos  artistas, 
como  é  uso  nos  paizes  estrangeiros,  occasião 
para  elles  continuarem  a  progredir,  e  mostra- 
rem de  quanto  são  capazes  os  que  têem  conse- 
guido, pelos  sós  esforço  do  seu  talento,  conquis- 
tar um  nome  distincto  na  arte  portugueza. 

As  obras  reunidas  nas  salas  da  Escola  de 
Bellas-Artes,  e  de  que  nos  vamos  occupar,  jus- 
tificam sobejamente  toda  a  protecção  que  o  nosso 
governo  entenda  dever  conceder  aos  seus  aucto- 
res. 


II 


Estamos  no  mez  d'abril,  o  mez  das  flores. 
Esplende  e  sorri  o  amor  em  toda  a  vastidão  da 
natureza,  e  o  assumpto  de  que  me  vou  occupar 
singular  coincidência — também  é  de  amadores. 
A  estatua,  que  ali  vejo,  presidindo  e  patroci- 
nando os  neophitos  da  arte,  cujas  obras  ornam 
as  paredes  da  primeira  sala  da  Exposição,  é  um 
dos  mais  apreciados  e  formosos  mármores  de 
Simões  d'AImeida,  e,  por  outra  coincidência, 
fortuita  do  acaso,  também  nos  falia  de  flores  — 


310  LISBOA   MODERNA 


está  desfolhando  malmequeres.  Nós  é  que,  com 
magua  o  dizemos,  não  podemos  aqui  nem  tecer 
grinaldas  para  a  fronte  dos  vencedores,  nem 
atapetar  com  rosas  a  estrada  dos  seus  trium- 
phos.  Os  que  estão  aqui,  como  que  fazendo  an- 
tecâmara á  arte,  têem  ainda  a  felicidade  de  pos- 
suir dois  elementos  poderosos  —  a  mocidade  e  o 
amor  do  bello  —  e  quem  diz  amor,  diz  fé  e  espe- 
rança. Trabalhem,  pois,  e  esperem,  que  as  suas 
obras  os  sagrarão  artistas. 

D'entre  os  quadros  expostos  notaremos  to- 
davia os  de  D.  Amélia  Delfim.  N'estes  traba- 
lhos a  joven  artista,  além  dos  apreciáveis  do- 
tes que  já  revela,  manifesta  a  sua  predilecção 
por  um  género  de  pintura,  de  todos  o  mais  dif- 
ficil  —  a  figura  humana.  Se  eu  dissesse  que  fo- 
ram ali  vencidas  todas  as  dificuldades  da  côr  e 
do  desenho,  offenderia  a  arte  e  a  artista,  e  daria 
apenas  mais  um  exemplo  de  cortezia  inepta  e 
banal,  cortezia  que  lisongeia  a  vaidade,  que  des- 
vaira o  orgulho,  mas  que  é  perigosa,  e  muitas 
vezes  fatal  para  o  verdadeiro  talento. 


São  conhecidas  as  tendências,  as  predile- 
cções, dos  artistas,  e  o  gosto  e  as  exigências  da 
sociedade  moderna  em  matéria  d'arte.  Exigiam 
os  grandes  palácios,  as  principescas  residências 
dos  nobres  do  antigo  regimen,  as  grandes  telas, 
as  vastas  composições  ;  ás  pequenas  casas,  onde 
viva  a  grande  e  pequena  burguezia  contempo- 
rânea, correspondem  muito  bem  os  pequenos 
quadros,  que  enxameiam  nas  nossas  exposições. 
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Passou  de  moda  a  grande  pintura  religiosa, 
como  vão  passando  as  crenças,  e  como  se  vae 
obliterando  da  memoria  dos  homens  a  tradição 
divina  e  poética  das  lendas  e  historias  sagradas 
da  nossa  religião.  Passou  de  moda  a  pintura 
histórica,    épica,   realenga  e   aristocrática,   não 

Eorque  o  heroísmo  desapparecesse  do  coração 
uraano,  não  porque  a  vida  moderna  não  tenha 
heroes  —  reis  e  fidalgos  —  cuja  vida  offereça  aos 
grandes  artistas  larga  messe  de  feitos  grandio- 
sos, que  elles  possam  illustrar  com  os  primores 
do  seu  pincel ;  mas  a  grande  opulência  d'então, 
as  tradições  seculares  das  famílias  nobres,  o 
culto  dos  antepassados,  mortos,  tão  necessário  á 
conservação  do  poder  e  da  grandeza  dos  seus 
descendentes  vivos,  esse  culto  de  que  eram  sa- 
cerdotes os  sábios,  os  poetas  e  os  artistas,  e  onde 
na  lista  dos  pontífices  magnos  sobresaem  as  ca- 
beças illustres  dos  máximos  talentos,  dos  maio- 
res génios  —  todo  esse  mundo  histórico  esvaiu-se 
com  os  seus  prestigies,  com  os  seus  esplendo- 
res, com  as  suas  grandezas,  com  as  suas  he- 
roicidades  !  A  espada  sanguinolenta  e  nivela- 
dora da  Revolução,  o  espirito  critico  e  demolidor 
da  philosophia,  passaram  por  elle,  queimaram-o, 
assolaram-o,  fizeram-o  ruínas  ! 

Morta,  decapitada  a  realeza,  trucidados,  fo- 
ragidos e  espoliados  os  nobres,  expulsos  os  mon- 
ges, arrasados  os  grandes  templos,  os  altares, 
onde  a  grande  arte  triumphava,  do  seio  das  no- 
vas gerações,  filhas  da  burguezia,  agora,  por 
seu  turno,  triumphante,  surgiu  um  ideal  novo 
na  arte  —  não  novo  como  cultura,  mas  novo 
como  culto  exclusivo  e  dominador  ;  este  ideal, 
que  já  encontramos,  na  litteratura,  na  Nova  He- 
loísa, de  Rousseau,  é  o  campo,  a  natureza  sim- 
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pies  e  desataviada,  e  foi  elle  que  gerou  a  grande 
e  admirável  escola  dos  paizagistas  modernos.  E 
a  burguezia,  que  não  tem  tradições  de  familia  a 
sustentar  e  engrandecer,  porque  não  conhece  a 
historia  dos  seus  ascendentes,  além  da  segunda 
geração,  apascenta  suavemente  e  deleita  os  seus 
olhos,  contemplando,  n'um  quadro,  a  relva  das 
campinas,  o  vulto  pesado  e  tranquillo  d'um  boi, 
os  rebanhos  esparsos  pelas  encostas  e  a  figura 
rústica  e  triste  dos  seus  pastores. 


Curvam  todos  os  artistas  a  cabeça  a  este 
despotismo  do  gosto  moderno?  Não,  inscre- 
vem-se  contra  elle  muitos  nomes  illustres  na 
arte  de  todos  os  paizes ;  e  sempre  que,  á  supe- 
rioridade do  género  se  allia  a  do  talento,  a  vi- 
ctoria  é  certa,  e  a  grande  arte,  a  pintura  hu- 
mana, vence,  sem  contestação,  a  sua  grande 
rival,  a  paizagem.  Nem  podia  ser  outro  o  re- 
sultado do  confronto :  a  concepção,  e  a  execução, 
são  incomparavelmente  mais  difficeis  na  pintura 
do  homem. 

São,  porém,  raros  os  que,  dada  a  circums- 
tancia  da  sua  phantasia  preferir  os  grandes 
lances,  os  dramas  da  historia,  podem  seguil-a 
livre  e  desassombradamente,  e  orientar  a  sua 
vida  artística  por  esse  rumo.  Concebidos  e  exe- 
cutados os  quadros,  aonde  collocal-os  ?  Quem 
os  compra  ?  Os  particulares  não  têem  paredes 
nos  seus  salõesinhos,  onde  os  possam  pendurar ; 
o  Estado  —  esse  diz  que  não  tem  dinheiro.  E  o 
grande  artista,  porque  os  ha  hoje,  como  em  to- 
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dos  os  tempos,  vê-se  condemnado  ao  quadrinho 
de  paizagem  e  ao  retrato,  que  corresponde  agora 
ás  grandes  composições  dos  pintores  das  gran- 
des épocas. 

Entre  nós,  e  n'esta  exposição,  é  Ernesto 
Condeixa  o  único  que  arvora  o  estandarte  da 
grande  pintura.  Condeixa,  se  não  tem  ainda 
as  grandes  obras,  tem  a  fé,  é  um  crente,  um 
convicto.  Artista  sério  e  estudioso,  não  aban- 
donou a  senda  que  primeiro  trilhou,  e  o  seu 
quadro  representa  o  Infante  D.  Henrique  no 
seu  observatório.  O  Infante  está  lendo,  alon- 
gando os  olhos  sobre  aquelle  mar,  cujos  segre- 
dos elle  poz  na  sua  mente  devassar,  quando  não 
tivesse  outro  merecimento  senão  o  do  assumpto, 
só  por  isso  tinha  direito  á  nossa  sympathia  e  á 
nossa  attenção. 

Quando  este  artista  expoz,  ha  annos,  o  seu 
D.  João  II,  dissemos-lhe  o  que  pensávamos  da 
obra,  como  concepção  e  execução.  Não  o  conhe- 
ciamos  então  pessoalmente  —  hoje,  que  o  conhe- 
cemos e  que  já  tivemos  occasião  de  apreciar  o 
seu  lúcido  espirito,  não  hesitamos  também  em 
lhe  dizer  as  nossas  impressões  em  frente  do  seu 
quadro. 

Lupi,  que  era  um  grande  artista  e  uma  boa 
intelligencia  critica,  recommendava  e  precei- 
tuava que  se  deviam  evitar,  como  perigosas,  as 
figuras  da  dimensão  do  Infante  D.  Henrique, 
porque  se  corria  o  risco  de  lhes  dar  as  propor- 
ções d'um  homem  muito  pequeno.  E  é  esse 
effeito  exactamente  o  que  me  produz  o  Infante 
do  nosso  artista.  Eu  pintal-o-ia  do  tamanho  na- 
tural. Um  pouco  mais  de  trabalho  e  um  pouco 
mais  de  tela  — mas  o  quadro  ganhava  com  isso, 
tanto  mais   quanto  o  vulto   d'aquelle   príncipe. 
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ainda  não  representado  por  um  artista  portu- 
guez,  merecia  essa  honra.  E  a  propósito  d'este, 
que  gostava  de  divisas  francezas,  podemos  nós 
iaccrescentar,  com  toda  a  justiça  —  à  tout  sei- 
gneur,  tout  honneur. 

O  retrato  do  infante,  em  perfil  —  como  não 
conhecemos,  com  caracter  antigo,  senão  o  que 
anda  gravado  na  Historia  de  Portugal,  de  Fer- 
dinand  Denis,  que  o  representa  quasi  de  frente 
—  crêmol-o  hypothetico,  isto  é,  desenhado  com 
as  probabilidades  de  êxito,  que  a  pratica  pôde 
dar  aos  que  têem  que  resolver  esse  problema, 
dispondo  apenas  da  ettligie  do  personagem, 
visto  de  frente  ou  de  três  quartos.  Aquelle  re- 
trato —  o  do  livro  —  traz  o  cunho  artístico  da 
época,  e  tanto  este,  como  algum  outro,  que  por 
ventura  exista,  desenhado  de  perfil,  podem  ser 
obra  do  pincel  do  celebre  João  Van  Eyck  ^  que 
veiu  a  Portugal,  em  14,28,  acompanhando  o  em- 
baixador encarregado  de  pedir  a  mão  de  D.  Isa- 
bel, filha  de  D.  João  i,  para  o  duque  de  Bor- 
gonha, Filippe,  o  Bom.  Tinha  por  esse  tempo  o 
infante  trinta  e  quatro  annos,  e  o  desenho  não 
o  representa  novo.  Bonito  também  não  era,  e  o 
seu  perfil  podemol-o,  portanto,  acceitar  como  o 
desenhou  o  distincto  artista.  A  côr,  porém,  da 
tez  do  grande  principe  pretende,  e  não  conse- 
gue, dar-nos  ideia  da  face  requeimada  do  ho- 
mem   que   estivera  na  Africa,   que  mais  d'uma 


1  João,  sem  medo,  duque  de  Borgonha,  já  em  1415 
mandou  fazer  o  seu  retraio  por  João  Malonel  e  enviou-o 
a  D.  João  I,  por  um  emissário  especial.  —  V.  Wanlers, 
Hist.  de  la  peint.  flaniande,  pag.  33. 
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vez  cruzou  os  mares,  e  que  vivia  ali,  no  seu 
observatório  de  Sagres,  a  vida  d'um  rude  mari- 
nheiro, espiando  a  todo  o  momento  o  ceu  e  esse 
mar,  d'onde  esperava  que  voltassem  as  suas  ca- 
ravellas.  E  a  cabeça,  mercê  das  proporções  em 
que  a  figura  foi  executada,  pareceu-nos  talvez 
um  pouco  grande. 

Agora,  feitos  estes  pequenos  reparos,  dire- 
mos que  o  quadro  é  conscienciosamente  estu- 
dado em  todos  os  seus  pormenores,  que  a  luz 
entra  a  flux  pela  janella,  que  deita  para  o  mar 
—  uma  luz  viva,  e  com  tal  vigor,  í]ue  illumina  e 
descobre  todos  os  objectos  que  rodeiam  o  sábio, 
os  mappas,  as  pastas,  os  instrumentos,  e  não 
só  isso,  mas  toda  a  figura  do  infante.  A  execu- 
ção, emquanto  á  distribuição  da  luz,  não  deixa 
portanto,  nada  a  desejar  —  é  magistral. 

Terminando  aqui  esta  primeira  Revista  da 
Exposição,  repetiremos  o  que  n'outras  occasiões 
idênticas  temos  afíirmado :  nós  não  fazemos  cri- 
tica cathedratica,  fazemos  critica  impressionista, 
e,  até  onde  podemos,  procuramos  justificar  as 
nossas  impressões.  Lições  não  pretendemos 
dal-as  a  ninguém,  e  muito  menos  aos  artistas, 
que  têem  dedicado  a  sua  intelligencia  e  a  sua 
vida  a  estudos  práticos  e  theoricos,  n'uma  espe- 
cialidade de  que  só  nos  podemos  considerar 
como  platónicos  dilettantes.  Conversamos  com 
os  nossos  leitores,  e  d'aqui  a  um  momento  en- 
contramol-os  na  rua,  e  muitas  vezes  continua- 
mos com  elles  a  conversação  encetada  nas  co- 
lumnas  do  jornal. 

Assim  tem  sido,  e  assim  continuaremos.  No- 
tre  verve  est  petit,  mais  nous  buvons  daiis  no- 
tre  verre.  Disse-o  Alfredo  de  ]Musset  e  nós  re- 
petimos. 
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Conta  Júlio  Claretie,  em  uma  das  suas  inte- 
ressantes chronicas  de  La  vie  á  Parais,  como 
fez  perder  sessenta  mil  francos  ao  celebre 
aguarellista  Eduardo  de  Beaumont  com  a  cri- 
tica que  escrevera  acerca  d'um  quadro  d*aquelle 
artista,  dizendo  que  o  achava  indecente  e  liber- 
tino. 

O  quadro,  e  mais  dois,  haviam-lhe  sido  en- 
commendados  por  um  americano,  que,  lendo, 
infelizmente,  o  artigo  do  illustre  director  da  Co- 
mêdie  française,  a  tal  ponto  ficou  impressio- 
nado, que  rescindiu  o  contracto,  que  fora  de  lhe 
pagar  vinte  mil  francos  por  cada  um  ! 

Nós,  aqui,  não  corremos  egual  perigo,  por 
muitas  razões,  sendo  a  principal,  a  de  estarem 
já  vendidos  quasi  todos,  se  não  todos  aquelles 
de  que  nos  vamos  occupar.  Vendidos,  e  bera 
vendidos,  o  que  é  melhor,  e  esperamos  que  seja 
mais  um  incentivo  e  uma  obrigação  para  o  ta- 
lento e  a  consciência  dos  artistas  expositores, 
que  não  poderão  allegar  n'este  momento,  que 
trabalharam  em  vão,  e  não  viram  coroados,  de 
todos  os  modos,  os  seus  desejos,  a  sua  legi- 
tima ambição,  e  os  seus  esforços. 

E  por  tudo  isso  lhes  damos  aqui  os  nossos 
parabéns. 


Ha  annos  travámos  relações,  na  Bibliotheca 
da  Escola  de  Bellas-Artes,  com  um  moço,  sym- 
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pathico,  que  chegara  da  província,  e  procurava 
aqui,  n'um  meio  mais  largo  e  propicio,  a  prote- 
cção, sem  a  qual  não  poderia  aífrontar  as  diffi- 
culdades  com  que  têem  de  luctar  todos  os  que, 
sem  riqueza  própria,  pretendem  seguir  a  car- 
reira das  artes. 

Com  uma  singeleza  admirável  contou-nos  a 
sua  vida;  um  poema  de  coragem,  de  dedicação 
pelo  ideal  que  sonhara,  de  lucta  de  todos  os 
instantes,  sujei tando-se  aos  mais  duros  miste- 
res e  ás  maiores  provações  e  privações,  com 
uma  constância  inquebrantável,  e  rarissima.  Ti- 
nha talento,  era  moço,  e,  íinalmente,  venceu. 
Foi  servo,  hoje  é  livre,  e  o  seu  nome  figura  no 
catalogo  do  Salon,  ao  lado  dos  primeiros  artis- 
tas da  França !  Este  glorioso  luctador  chama-se 
José  de  Brito,  e  tem  n'esta  exposição  três  qua- 
dros, o  Retrato  do  snr.  visconde  de  Pernes ,  o 
Domingo  de  Paschoa  na  aldeia,  e  uma  Dança- 
rina. 

O  retrato,  cremos  não  offender  ninguém,  nem 
a  arte,  dizendo  que  é  bom  —  o  melhor,  o  mais 
acabado,  notável,  tanto  pela  semelhança  como 
pela  execução.  Bem  desenhado  e  bem  pintado. 

Aquella  festa  do  folar  gostamos  também 
muito  d*ella,  e  já  tem  sido  tratada  por  outros 
artistas.  Roquemont,  o  pintor  suisso,  de  que  já 
nos  occupamos  a  propósito  de  Annunciação,  fez 
d'ella  um  quadro,  que  está  no  Porto;  e  José  de 
Brito  tratou  o  mesmo  assumpto  agora,  se  não 
com  um  êxito  indiscutível,  pelo  menos  dando- 
nos  em  alguns  trechos  da  sua  composição  pro- 
vas do  seu  muito  merecimento.  E  dizemos  tre- 
chos, porque  o  que  julgamos  deficiente  é  o 
conjuncto,  o  aspecto  geral  do  quadro.  O  espaço 
é  pequeno   e  as  figuras,   os  actores  da  scena, 
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não  têm  logar  bastante  para  se  moverem,  e 
prejudicam-se  umas  ás  outras ;  o  chão  em  que 
assentam  sobe,  e  o  fundo  cresce  para  o  pri- 
meiro plano.  Indicados  estes  senões,  do  resto, 
que  é  muito,  que  é  quasi  tudo,  não  podemos  se- 
não dizer  bem.  Os  grupos  diversos  que  compõem 
a  acção,  têem  uma  grande  naturalidade  nas 
posturas  e  na  expressão.  É  excellente  e  cheio 
de  verdade  aquelle  rapaz  que,  á  entrada  da  por- 
ta, aproveita  a  occasião  para  conversar  com  a 
sua  namorada ;  a  cabeça  do  padre,  cujas  vestes 
são  pobres  e  descoradas,  e  a  do  sacristão,  es- 
tão primorosas,  e,  arrancadas  d'ali,  seriam  dois 
retratos  soberbos.  Este  quadro,  que  ganharia 
muito  em  ser  visto  de  mais  perto,  é,  no  nosso 
entender,  uma  das  mais  interessantes  telas  da 
exposição. 

Anda  esta  pintura,  chamada  de  género,  muito 
desprezada  entre  nós,  e  quizeramos  vêl-a  mais 
estimada  e  frequentada  pelos  nossos  artistas. 
Bem  sabemos  que  é,  depois  da  Itistorica,  a  mais 
difficil,  e  a  que  mais  predicados  naturaes  e  es- 
tudos requer,  que  não  lhe  basta  a  mancha,  o 
eífeito  da  côr  ou  do  claro  escuro,  que  exige 
maior  correcção  no  desenho — o  mais  difficil,  o 
trabalhoso,  por  ser  o  da  figura  humana,  e  não 
só  isso,  mas  ainda  a  expressão  apropriada  aos 
personagens,  e  que  é  variada  até  o  intinito, 
consoante  o  momento,  o  logar,  as  circumstan- 
cias  diversas  de  todas  as  phases  e  episódios 
da  vida.  E  é  por  tudo  isto,  que  mais  a  aprecia- 
mos, e  mais  alto  a  estimamos,  e  ella  é  também 
mais  rara,  n'estes  nossos  tempos  de  menos  sen- 
timento artístico,  de  menos  consciência  e,  por 
consequência,  de  maior  industrialismo.  Porém, 
como  honra  e  proveito,  costuma  dizer-se,  não 


LISBOA  MODERNA  319 


cabem  no  mesmo  logar,  demos  a  César  o  que  é 
de  César,  e  fiquem-se  uns  com  o  proveito,  e  os 
outros  com  a  gloria,  que  nos  dá,  ou  nos  pôde 
dar  uma  vida  immortal. 

Resta  fallar  da  Dançarina.  Um  magnifico 
estudo,  bem  pintado  e  desenhado,  excepto  em 
uma  das  mãos,  onde  desfalece  um  pouco  o  pin- 
cel do  notável  artista;  uma  figura  só,  que  por 
ser  única,  torna  mais  sensivel  a  ausência  de 
frescura,  não  na  pintura,  mas  no  original. 

E  agora,  para  nos  despedirmos  do  distincto 
artista,  que  tão  brilhantemente  se  apresentou, 
fazemos  votos  para  que  na  próxima  exposição 
nos  não  falte,  e  melhorado,  como  é  de  esperar 
do  seu  já  provado  talento. 


José  Velloso  Salgado  —  outro  artista  de  raça 
e  de  grande  futuro  — hespanhol  de  sangue,  por- 
tuguez  de  nascimento,  se  não  nos  enganamos, 
discípulo  da  nossa  Escola  de  Lisboa,  e  pensio- 
nista do  Estado  em  Paris. 

Os  trabalhos  de  Salgado,  no  concurso  para 
o  logar  de  pensionista,  chamaram  sobre  o  seu 
nome,  então  desconhecido  fora  do  recinto  da 
Escola,  a  attenção  dos  artistas  e  do  publico. 
Expõe  doze  quadros,  que  justificam  plenamente 
o  que  se  esperava  d'aquellas  promettedoras  pri- 
mícias das  suas  raras  faculdades.  Admittido  no 
Salon  de  Paris,  os  seus  trabalhos  mereceram 
desde  logo  a  attenção  d'um  publico  numeroso, 
educado,  e  por  consequência  entendido  em  ma- 
téria darte.  Isto  é  já  o  premio  e  a  consagração 
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d'um  artista,  e  tanto  mais  para  notar,  que  o  ve- 
mos conferido  a  um  portuguez,  que  tem  apenas 
dois  annos  de  tirocinio  na  Escola  de  Paris.  In- 
sistimos n'estas  circumstancias,  que  nunca  de- 
vemos esquecer,  quando  se  trata  dos  nossos 
pensionistas. 

Dividem-se  —  e  é  bom  que  assim  seja  —  as 
opiniões  acerca  do  melhor  (juadro  do  distincto 
artista,  porém  nós  não  faremos  a  critica  compa- 
rativa, a  avaliação  do  mérito  relativo  dos  seus 
quadros. 

Querem  uns  o  excellente  estudo,  intitulado 
Cabeça  de  ovarina,  outros  a  Estrada  de  S.  Se- 
bastião, um  bijou,  uma  pequenina  jóia,  uma  flor 
do  campo,  que  é  uma  flor  da  arte,  modesta  e 
olorosa  como  uma  violeta.  Dos  artistas,  uns  dão 
a  preferencia  a  uma  Cabeça  de  rapariga  bretã 
pintada  com  uma  grande  sinceridade,  outros  á 
Rapariga  italiana,  dum  colorido  quente  e  har- 
monioso ;  outros  á  Velhice,  áquella  egreja  aban- 
donada, onde  avulta  a  figura  d 'um  velho,  em 
cuja  physionomia  se  lê  admiravelmente  repro- 
duzido, o  duplo  sentimento  do  respeito  e  da  cu- 
riosidade. O  publico,  esse  demora-se  mais  em 
frente  dos  dois  loiros  pequenos,  que  estão  co- 
lhendo o  seu  ramilhete  de  Flores  ao  campo. 

Nós,  sem  nos  pronunciarmos,  pararemos  um 
pouco  em  frente  da  Velhice  e  do  Retrato  do  es- 
culptor  Teixeira  Lopes. 

Aquelle  recanto  da  velha  egreja  bretã  é  um 
assumpto  magro,  mas  a  arte  faz  d'estes  mila- 
gres, e  prende-nos  deante  da  reproducção  d'um 
original,  que  não  tem  absolutamente  nada  que 
vêr,  e  que  não  chega  mesmo  a  possuir  o  valor, 
sempre  poético,  sempre  suggestivo,  d'uma  rui- 
na!  Mas  o  que  falta  de  vida  no  scenario,  n'aquel- 
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las  velhas  paredes  caiadas,  n'aquella  columna 
pobre  e  insignificante,  dá-lh'o  a  figura  do  velho, 
que  é  uma  ruina,  esse,  mas  que  nos  diz,  na  ex- 
pressão perfeitamente  sentida,  da  cabeça,  a  im- 
pressão que  ali  o  tem  e  domina.  Será  elle  maior 
do  que  devia  ser,  dadas  as  proporções  da  qua- 
dra, em  que  o  artista  o  collocou  f  A  nós  parece- 
nos  que  sim:  os  mestres  que  decidam. 

O  —  Retrato  de  Teixeira  Lopes  —  é  uma  tela 
de  grandes  dimensões,  e  o  maior  dos  quadros 
de  Salgado.  Por  isso,  e  pela  maneira  por  que 
foi  concebido  e  executado,  exige  que  nos  demo- 
remos um  pouco  na  exposição  das  nossas  im- 
pressões. 

Este  quadro,  um  dos  mais  discutidos  e  apre- 
ciados da  exposição  do  Grémio  Artistico,  sug- 
gere-nos  a  discussão  de  elevados  ponto5,  de 
graves  questões  de  esthetica  e  de  composição  de 
arte,  e  poderiamos  alargar-nos  sobre  as  duas 
theorias,  que  se  apresentam,  quando  se  estuda 
a  composição,  nas  artes  plásticas. 

A  quem  devemos  dar  a  preferencia  —  á  im- 
pressão ou  á  realidade?  Por  outra,  devemos,  na 
pintura,  representar  o  que  sentimos,  ou  o  que 
está  realmente  no  assumpto,  que  intentamos  re- 
produzir? Deve  ou  não  o  artista,  n'um  quadro, 
onde  ha  figuras  e  objectos  de  valor  desegual, 
sacrificar  os  menos  importantes  áquelles  que, 
segundo  o  humano  e  commum  sentir,  occupam 
o  primeiro  logar  ? 

Ao  nosso  espirito  occorrem  estes  problemas, 
mas  não  temos  auctoridade,  para  cathedratica- 
mente  o  resolver.  São,  cremos,  duas  escolas; 
nós  preferimos,  porém,  a  que,  segundo  a  gram- 
matica,  dá  o  primeiro  logar  ao  objecto,  ao 
assumpto,  á  figura  principal;  e  fazemol-o,  por- 

21 
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que  obedecemos  á  impressão  visual,  que  nos 
mostre,  distincta  e  nitidamente,  n'um  logar  qual- 
quer, o  objecto  sobre  o  qual  directamente  apon- 
tamos os  nossos  olhos,  embora  elle  esteja  ro- 
deado doutros,  tão  verdadeiros,  e  tão  visiveis 
como  elle,  cujas  imagens  nós  percebemos  de 
certo,  sem  os  distinguirmos  com  a  mesma  cla- 
reza e  nitidez. 

Posto  isto,  no  retrato  do  moço  e  talentoso 
esculptor  não  é  só  a  elle  que  nós  vemos,  o  pin- 
cel do  artista  acariciou,  tratou  com  o  mesmo 
amor,  com  o  mesmo  esmero,  todos  os  objectos 
que  o  cercam,  a  todos  illuminou  com  a  mesma 
luz,  e  a  todos  coloriu  com  o  mesmo  vigor:  não 
é,  portanto,  o  retrato  dum  homem,  é  o  retrato 
do  atelier  d'um  artista,  em  que  o  seu  vulto  está 
prejudicado  pelos  accessorios,  que  não  têem,  na 
verdade,  direito  a  competir  com  elle  em  impor- 
tância humana  e  em  valor  artístico. 

Apreciamos  assim  o  modo  por  que  Sal- 
gado concebeu  e  compoz  o  seu  quadro,  mas, 
feitas  estas  reservas,  não  temos,  emquanto  á 
execução,  senão  que  notar  e  elogiar  os  extraor- 
dinários progressos,  que  o  seu  talento  tem  feito 
em  tão  curto  espaço  de  tempo  ;  tudo,  n'este  qua- 
dro, é  pintado  com  uma  mestria,  raríssima  em 
tão  verdes  annos,  e  é  exactamente  á  perfeição 
com  que  o  artista  acabou  todas  as  partes  da  sua 
obra,  que  elle  deve  o  effeito,  relativamente  infe- 
rior, do  retrato. 

Cremos  poder  affirmar  que,  tanto  na  censura 
como  na  admiração,  é  esta  a  opinião  geral.  E, 
para  terminar,  damos  aqui  a  dum  critico  fran- 
cez  —  Alberto  Wolff —  sobre  as  obras  d'outro  ar- 
tista—  francez  —  que,  pelo  mesmo  systema,  exe- 
cutou uns  quadros,  expostos  no  Salon  de  1887. 
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«O  snr.  Firmin  Girard  é  um  homem  do  mais 
precioso  talento  —  como  tal  o  reconheço.  Alas 
não  estou  d'accordo  com  elle  sobre  a  condição 
essencial  da  sua  arte.  A  minha  humilde  opinião 
é  que,  na  pintura  como  em  litteratura,  não  nos 
devemos  demorar  com  as  pequenas  coisas, 
d'uma  ordem  secundaria.  A  arte  toda,  nas  suas 
múltiplas  manifestações,  tem  por  base  o  syste- 
ma,  não  direi  das  opposições,  porque  uma  tal 
preoccupação  faria  com  que  voltássemos  ás  exa- 
gerações do  romantismo,  mas,  pelo  menos,  d'um 
justo  equilíbrio.  N'um  quadro,  principalmente, 
é  que  o  pintor  deve  sempre  sacrificar  algumas 
partes,  para  pôr  em  evidencia  o  ponto  capital  da 
sua  obra. 

O  snr.  Firmin  Girard  não  é  d'esta  opinião,  o 
que  não  prova  que  tenha  razão.  Tanto  no  Can- 
tonnier,  como  na  Part  da  paiwre,  tudo  tem  a 
mesma  importância,  a  anecdota  como  as  figuras 
e  a  paizagem.  A  abundância  dos  pormenores, 
tratados  com  o  mesmo  cuidado  na  execução,  per- 
turba o  espectador,  que  admira  uma  tão  grande 
sciencia  neste  trabalho  de  benedictino,  sem  que 
os  seus  olhos  encontrem  onde  possam  descan- 
çar. » 

Se  nos  enganámos  nas  nossas  apreciações,  e 
se  é  errada  a  nossa  opinião,  poderemos,  ainda 
assim,  dizer   que  peccamos  em  boa  companhia. 


IV 


Dos  dois  quadros  de  género,  de  Marques 
d'01iveira,  damos  a  preferencia  á  Lição.  Não  é 
uma  composição  brilhante,  mas  é  luminosa,  prin- 
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cipalmente  luminosa  ;  um  estudo  dos  effeitos  da 
luz  dilíusa,  realisado  cora  singular  mestria,  e,  de 
todos  os  que  temos  visto  do  mesmo  artista,  aquelle 
em  que  elle  mais  se  approxima  da  perfeição.  E 
não  só  a  luz,  mas  as  tíguras,  são  excel lentes, 
bem  desenhadas,  e  de  uma  grande  naturalidade 
nas  attitudes,  e  dizemos  altitudes,  e  não  expres- 
sões, porque  das  principaes  —  a  mãe  e  o  filho,  não 
vemos  as  physionomias.  Este  quadro  é  dos  que 
tem  agradado  a  todos,  e  tanto  o  publico  como 
os  artistas  fizeram  completa  justiça  ás  solidas 
qualidades  do  talento  do  seu  auctor,  que  no  Ca- 
muiho  em  Mogofores,  e  em  algumas  das  suas 
impressões  dos  arredores  do  Porto,  se  mostra 
também  um  paizagista  distincto. 


Abundam,  relativamente,  os  retratos  n'esta 
Exposição.  Críticos  ha  que  tratara  esta  espécie 
com  o  máximo  desdém,  e  não  só  críticos  como 
também  muitos  artistas.  A  nossa  opinião  a  este 
respeito,  resumimol-a  em  poucas  palavras:  os 
retratos  maus  são  industria,  os  bons  são  arte. 
Como  se  vê,  é  uma  questão  de  talento,  de  scien- 
cia,  e  de  consciência. 

Malhoa  expõe  os  retratos  de  Madame  Cau- 
pers,  do  meu  amigo  Dantas  Baracho,  e  os  de 
duas  creanças,  que  elle  phantasiosamente  bapti- 
sou  — Noé  e  Preciosa.  Nunca  occultámos  a  nossa 
predilecção  por  este  artista,  e  elle  tem  procu- 
rado justifical-a,  melhorando  de  exposição  para 
exposição.  Não  foi  pensionista  em  Paris,  mas 
reconhece-se  nas   suas  obras   a  influencia  das 
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visitas  á  capital  da  arte.  No  retrato  de  Ma- 
dame Caupers  ha,  no  tom  fresco  suavemente 
rosado  das  carnes,  no  vaporoso  das  sedas  que 
a  vestem,  um  como  reflexo  da  pintura,  da  ma- 
neira de  Chaplin,  que  era  também  um  continua- 
dor dos  retratistas  francezes,  dos  primorosos 
mestres  do  século  xvni. 

Com  umas  pequeninas  correcções,  é  um  de- 
licioso quadro,  para  figurar,  dentro  do  oval  da 
sua  moldura,  no  toucador  duma  elegante,  do- 
minando os  bihelots,  os  primores  dos  entalhado- 
res  e  dos  bronzistas  francezes,  tão  apreciados 
pelos  amadores  do  nosso  tempo. 

Dantas  Baracho  —  dizem-me  que  está  ali  mais 
novo.  Eu,  como  ainda  não  vejo  por  onde  aquelle 
formoso  monumento  da  natureza  ameace  ruina, 
acho-o  tal  como  elle  é  —  vivo,  direito,  sereno  e 
forte.  Agora  aquelias  mãos,  essas  são  maiores 
do  que  o  natural  ?  Pertencem  á  nova  escola  litte- 
raria,  são  symbolicas. 

Largas  e  poderosas,  como  ellas  descançam 
bem  sobre  a  bengala,  e  como  completam  a  phy- 
sionomia  e  a  expressão  do  modelo !  Um  bello 
retrato  com  caracter,  o  que  é  raro.  Na  cabeça 
o  olhar  superior  do  legislador,  nas  mãos  a  força, 
e  o  poder  executivo ! 

Noé  e  Preciosa  —  são  duas  creanças,  que  o 
pincel  do  artista  tratou  com  todo  o  vigor  da  sua 
paleta  meridional.  Cabeças  e  fundo,  tudo  quen- 
te, as  faces  aííbgueadas  até.  A  expressão,  di- 
versa nas  duas,  corresponde  perfeitamente  á 
edade  e  ao  sexo,  e  resgata  a  monotonia  d'ura 
quadro  assim  composto. 

Malhoa  é  um  dos  poucos  que  tem,  segundo 
a  phrase  consagrada,  o  fogo  sagrado  da  arte; 
trabalha,  e  estuda,   e  progride.  Em  breve  aqui 
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voltaremos  a  fallar  delle,  a  propósito  do  seu 
novo  quadro,  que  ainda  não  tivemos  occasião  de 
vêr. 


António  Ramalho. . .  O  leitor  lembra-se  d'um 
quadro,  intitulado  —  Ches  mon  voisiti.  exposto  ha 
annos  no  Grupo  do  Leão?  Lembra,  lembra... 
Eu  também  não  o  esqueci,  porque  o  meu  bom  e 
sympathico  amigo  Ramalho  ainda  não  m'o  fez 
esquecer.  E  comtudo  ninguém,  melhor  do  que 
elle,  o  poderia  fazer  ! 

Este  artista  com  a  sua  morena  e  fina  cabeça 
oriental,  em  que  se  enrolaria,  á  maravilha,  um 
turbante  de  musselina  verde,  cortada  de  fachas 
alaranjadas  —  deixem-me  também  aqui  compor 
um  retrato  —  não  é  um  oriental,  um  verdadeiro 
filho  do  Ppopheta,  mas  é  um  meridional,  um  con- 
templativo, um  devaneador,  phantasioso,  scepti- 
co,  talvez,  pela  facilidade  que  tem  de  realisar, 
no  seu  harém,  da  arte,  o  ideal  de  todos  os  mo- 
mentos, o  appetite,  variável,  sempre  saciado,  e 
de  novo  insaciável. 

Eu  bem  sei  o  que  lhe  falta  aqui:  falta-lhe  o 
ar  de  Paris.  A  elle,  como  a  muitos  outros. 

Estreiou-se  na  pintura  de  género,  e  todos 
viram  como  elle  abordou  e  venceu  as  dificulda- 
des de  execução  n'aquelle  quadro,  que  figurou 
com  vantagem  no  Salon  de  Paris,  e  depois  nas 
salas  do  Coinmercio  de  Portugal.  Tentou-o  a 
paizagem,  e  os  seus  quadros  e  os  de  Silva  Por- 
to, especialista  e  mestre,  andaram  desde  logo 
disputando   primazias.  Mas  os  campos  não  po- 
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deram  fixar  o  seu  espirito  irrequieto,  e  eil-o  de 
novo,  voltando  aos  seus  primeiros  amores  —  o 
género  e  o  retrato. 

Voltou,  é  verdade  que  voltou,  mas  eu  tenho 
saudades  do  Lanterneiro,  e  quero  vêr  de  novo 
accesa,  não  a  sua  lanterna,  mas  a  luz  com  que 
EUe  a  pintou.  É  incontestável  que  em  todas  as 
obras  de  Ramalho,  até  nos  logares  onde  se  reco- 
nhece que  os  seus  olhos  dormitaram,  se  revela 
uma  organisação  largamente  dotada,  mas  o  se- 
nhor de  taes  opulências,  tendo  sedas,  tendo 
brocados,  tendo  oiros,  tendo  jóias,  tendo  as 
scintillações  das  saphyras,  dos  rubis,  dos  dia- 
mantes, apresenta-se  modesto,  como  se  tivesse 
medo  de  oífender  os  coUegas,  ou  de  nos  des- 
lumbrar ! 

Em  todos  os  seus  retratos  ha  trechos  magis- 
traes.  No  retrato  de  Madame  ***  ha  um  tapete, 
um  fundo,  o  setim  dum  vestido,  uns  braços 
d'um  colorido  excellente,  e  bem  desenhados, 
mas  o  corpo  não  avulta,  os  olhos  são  muito 
grandes,  e  as  difficuldades  da  execução,  não 
vencidas  todas,  oppõem-se  ao  bom  eíTeito  do 
conjuncto. 

No  retrato  do  snr.  Abel  Acácio  temos  uma 
amostra  da  arte  exótica,  tanto  em  moda  hoje 
em  França,  uma  japonerie,  colorida,  brilhante, 
variada  de  matizes,  e  que,  no  nosso  entender,  é 
muito  prejudicada  pela  côr  da  moldura,  que  a 
enquadra. 

A  Porta  de  Moura  é  uma  recordação  de 
Évora,  uma  cidade  que  devia  inspirar  muito 
mais  os  nossos  artistas,  que  a  tem  visitado. 

Este  quadro  com  o  seu  ceu  azul  suscita  du- 
vidas, da  parte  dos  que,  por  preoccupações  as- 
saz terrenas  da  sua  vida,  não  têem  tempo  para 
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olhar  o  nosso  ceu.  Não  ha  ali  exaggero  do  pin- 
cel do  artista  —  o  nosso  firmamento  apresenta-se 
muitas  vezes  com  aquella  crueza  e  vivacidade. 
E  o  mesmo  phenomeno  repete-se  nas  aguas :  ha 
pouco  o  observámos  em  Cascaes — na  Bocca  do 
Inferno.  Diriam  exaggerado  e  falso  o  tom,  se  o 
encontrassem  n'a]gum  quadro  de  Vaz,  e  nós, 
que   o   observámos,    achal-o-iamos  verdadeiro. 

Mas,  feito  o  balanço  das  qualidades  e  defei- 
tos, contrastados  uns  com  os  outros,  o  resultado 
não  pôde  representar,  não  representa,  o  talento 
do   artista,   que  fica  muito  superior  á  sua  obra. 

Dizemos-lh'o  aqui  com  a  maior  sinceridade, 
e  com  a  sympathia  que  por  elle  professamos. 
Ramalho  é  um  rapaz,  está  na  força,  no  pleno 
sol  da  vida,  tem  antecedentes  que  o  honram,  e 
que  o  obrigam,  e  não  lhe  é  permittido,  portanto, 
nem  retroceder,  nem  parar. 

N'esta  batalha  da  arte,  como  em  todas  as 
outras,  cada  um  que  tem  o  seu  pendão,  a  sua 
bandeira,  deve,  emquanto  puder,  mantel-a  er- 
guida e  alta,  que  não  lh'a  venham  abater  e  ro- 
jar pelo  chão  os  que  chegaram  depois ! 


É  a  paizagem,  o  que  hoje  mais  avulta  em 
todas  as  exposições  de  arte.  Os  modelos  estão 
em  toda  a  parte,  ao  alcance  de  todos,  firmes  nos 
mesmos  logares,  e,  suprema  vantagem,  mantêm 
a  mesma  posição,  conservam  indefinidamente  a 
pose,  o  são  de  graça.  Como  é  que  com  tantos 
predicados,  com  tantas  excellencias,  não  seriam 
preferidos  os  campos,  de  cuja  toilette  a  própria 
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natureza  se  encarrega  com  um  gosto  e  uma 
harmonia  na  combinação  das  cores  tal,  que  nós 
difficilmente  a  podemos  egualar,  e  nunca  exce- 
der I? 

Tudo,  porém,  tem  compensações,  e  se  a  na- 
tureza nos  dá,  generosa,  tudo  o  que  possue  nos 
seus  inexgotaveis  thesouros,  é  exigente,  é  se- 
vera com  os  seus  retratistas.  Não  tem  as  hypo- 
crisias  da  modéstia  humana,  apresenta-se  como 
é;  não  mingua  as  suas  grandezas;  não  apaga 
os  seus  esplendores,  não  se  retrae;  não  mente; 
e  se  a  verdade  existe  em  alguma  parte,  não  é 
em  nós,  no  homem,  é  na  natureza,  constante, 
eterna,  absoluta! 

Aquelle  pedaço  de  encosta,  em  cujo  primeiro 
plano  está  deitado  de  peitos  um  rapazito  es- 
preitando os  pássaros  —  os  taralhões  —  que  lhe 
vão  cahindo  na  armadilha,  conhecemol-o  muito 
bem,  com  o  seu  tom  pardo,  com  as  suas  hervas 
bravias,  com  o  seu  matto,  os  seus  cardos,  as 
suas  giestas.  Dali  nos  saltaram  muitas  vezes 
as  perdizes,  e  por  isso,  o  conhecemos — aquelle 
ou  outro  egual.  O  nevoeiro,  que  paira  no 
alto,  á  esquerda  do  espectador,  também  assim 
é,  como  ali  está  representado  com  grande  ver- 
dade ;  e  com  a  mesma  exactidão,  na  postura,  foi 
pintado  o  camponiosito,  que  n'aquelle  momento 
não  pensa,  nem  por  sombras,  na  palmatória  do 
mestre,  e  nos  valentes  puxões  d'orelhas  —  se 
mais  não  fór  —  com  que  o  ha  de  premiar  a  mão 
dura  e  callosa  do  pae. 

Aquillo  que  ali  está  assignado  pelo  meu 
amigo  Manoel  Pinto,  é  uma  pagina  feliz,  uma 
data  na  vida  d'um  artista,  mas  se  é  isso,  é 
também  um  titulo  de  nobreza,  um  brazão,  e 
como   tal   obriga,    e   tanto   mais  quanto  repre- 
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senta  na  sua  carreira  um  progresso  enorme  — 
um  salto,  como  os  seus  antecedentes  nos  não 
davam  direito  a  esperar,  e  pelo  que  muito  o  fe- 
licitamos. 


Aqui  está  um  artista,  de  quem  se  pôde  dizer 
que  tem  um  pé  em  terra  e  outro  no  mar  —  João 
Vaz.  É  um  pintor  de  marinhas,  mas,  ao  contra- 
rio dos  homens  do  mar,  gosta  immenso  das 
calmarias ! 

Não  me  recordo  de  lhe  ter  nunca  visto  pin- 
tar uma  tempestade,  e  acho- lhe  razão,  e  tanto 
mais  que  o  mar  enfurecido  é  mais  feio  e  difficil 
de  representar.  E  depois  elle  pinta-as  tão  bem, 
aquellas  aguas  são  tão  frescas,  tão  transparen- 
tes, aquelle  tom  prateado  é  tão  bonito  e  seductor, 
que  a  gente  não  se  farta  de  as  vêr,  e  elle  de. . . 
as  pintar  I 

Accusarão  de  monotonia  esta  sua  predilecção 
pelas  aguas  paradas,  mas  também  são  monóto- 
nas umas  certas  cantilenas  —  conhecemol-as 
desde  a  infância,  quantas  vezes,  ouvindo-as, 
adormecemos,  e  nos  embalaram  cora  ellas,  e 
partimos  para  o  mundo  dos  sonhos  e  das  do- 
ces visões...  Mas,  velhas,  e  rebatidas,  quando 
agora  novamente  as  escutamos,  sentimo-nos 
arrebatar,  como  se  nunca  as  tivéssemos  ouvido! 

N'aquella  Calmaria,  do  que  mais  gosto  é  da 
agua.  Do  castello  não  digo  nada  —  é  um  castello 
novo,  feito  pelo  partido  das  Obras  Publicas  —  e 
nunca  o  vi  —  nem  este  nem  a  torre  antiga  —  e 
aquelles  rochedos  que  o  ladeiam  também  me  pa- 
recem  amassados  com  o  mesmo  barro  e  pelas 
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mesmas  mãos. . .  No  saveiro  ha,  de  certo,  barco 
demais,  tão  grande  me  parece,  ali  atravessado 
cortando  o  quadro.  A  agua,  comquanto  seja  do 
Vaz,  não  é  de  vasante  —  enche-me  as  medi- 
das !  ]\Ias  preferimos  a  este  o  outro  quadro  inti- 
tulado—  Xa  Praia  —  mais  estudado,  mais  cheio, 
e  mais  interessante. 

Um  canto  d' Évora — é  um  pateo  da  velha  ci- 
dade alemtejana,  inundado  de  luz,  viva,  inten- 
sa, que  se  reflecte  das  paredes,  carrega  as 
sombras  com  um  vigor  extraordinário,  e  recru- 
desce o  tom  das  cores  quentes,  dando-nos  a  im- 
pressão deslumbrante,  e  ás  vezes,  quasi  dolo- 
rosa, do  sol  africano.  Uma  bella  e  vigorosa  im- 
pressão de  arte,  que,  pela  luz  e  pela  còr,  faz  um 
formoso  pendant  á  Porta  de  Moura  de  António 
Ramalho. 

V 

Dizia-nos  um  artista  notável,  hoje  fallecido, 
referindo-se  á  maneira  larga  —  muitas  vezes  lar- 
guíssima—  porque  muitos  paizagistas  moder- 
nos interpretam  a  natureza,  que  lhe  parecia  uma 
pintura  de  mandriões.  Nós  não  vamos  tão  lon- 
ge, nem  iremos  aqui  discutir  a  fundo,  mais  uma 
vez,  a  eterna  questão  do  estylo  antigo  e  do  es- 
tylo  moderno  —  da  pintura  mancha  ou  impres- 
sionista, e  da  pintura  acabada,  mas  o  que  para 
nós  é  obvio,  é  que  se  o  acabamento  excessivo 
degenera,  fácil  e  naturalmente,  em  mesquinhez 
e  dureza,  ou  na  molleza  e  no  toque  lambido,  o 
estylo  largo,  em  compensação,  também  pôde 
descambar  no  desprezo  do  desenho  e  da  forma 
do  original  representado,  o  que  não  raro  suc- 
cede. 
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Letronne,  discípulo  de  Theodoro  Rousseau, 
conta  que  quando  lhe  mostrou  o  seu  primeiro  es- 
boço, elle  não  o  achou  bom,  e  disse-lhe  que  o 
desenho  não  consistia  só  na  exactidão  dos  con^ 
tornos ;  que  uma  arvore  não  era  uma  latada ; 
que  tinha  um  volume,  como  os  terrenos,  a  agua, 
o  espaço ;  que  só  a  tela  é  que  era  chata ;  e  que 
era  necessário  tratar  logo,  desde  a  primeira 
pincelada,  de  fazer  desapparecer  esta  uniformi- 
aade.  «As  vossas  arvores  devem  prender-se  ao 
terreno,  os  vossos  ramos  avançar  para  cá,  ou 
prolongar-se  pela  tela  dentro ;  o  espectador  deve 
pensar  que  poderia  andar  á  roda  da  vossa  arvo- 
re. Finalmente,  a  forma  é  a  primeira  coisa  que 
se  deve  observar.  Para  a  dar  o  vosso  pincel 
deve  seguir  a  direcção  dos  objectos  que  pinta. 
Nenhuma  pincelada  deve  ser  chata,  deve  sem- 
pre figurar  no  conjuncto,  e  exprimir  alguma 
coisa. »  Rousseau  insistia  sempre  n'estes  princi- 
pios,  pouco  lhe  fallou  na  côr,  e  um  dia  disse  a 
Letronne:  «Pensáveis,  talvez,  que,  vindo  estu- 
dar com  um  colorista,  ficáveis  dispensado  de  de- 
senhar ? ! )) 

Era  esta  a  opinião  d'um  dos  grandes  mestres 
da  paizagem  moderna.  O  outro  artista,  a  que 
acima  me  referi,  é  o  nosso  Annunciação,  que, 
como  se  vê,  andava  em  boa  companhia. 

Que  a  maneira  actual  é  de  mais  fácil  execu- 
ção ninguém  o  duvida,  e  que  o  quadro  se  pinta 
em  muito  menos  tempo,  quem  o  contesta?  Mas 
isto  são  vantagens  industriaes,  que  constituem 
apenas  uma  superioridade  commercial. 

O  artista,  se  trabalha  menos,  também  estuda 
menos ;  n'isto  é  que  está  o  perigo  do  emprego 
constante  de  similhantes  processos,  que  fazem 
com    que   a   maioria   dos   pintores   não  passem 
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d'uns  esboçadores,  mais  ou  menos  felizes,  con- 
forme a  natureza  os  dotou  com  melhores  ou 
peores  olhos.  E  este  perigo  não  o  é  para  os  ar- 
tistas geniaes  —  a  esses  o  seu  grande  instincto 
defende-os,  e  ensina-lhes  a  vencer  todas  as  dif- 
ficuldades;  mas  sim  para  aquelles,  menos  bem 
dotados,  e  que  são  o  maior  numero.  E  não  só 
para  estes  elle  existe,  também,  o  que  é  mais 
para  lamentar,  ameaça  os  que  poderiam  ser 
grandes  um  dia,  mas  que  tiveram  a  desventura 
de  abrir  os  olhos  no  seio  d'essa  arte  um  pouco 
sy barita,  que  resolve  as  difficuldades. . .  illudin- 
do-as. 

E  d'ahi,  este  modo  abreviado,  com  que  damos 
ao  espectador  não  o  objecto,  como  elle  é,  olhado 
de  perto,  mas  como  o  vemos,  reduzido  pela  dis- 
tancia a  uma  pequena  mancha  corada  e  quasi 
informe,  sem  contornos  certos  e  sem  expressão 
individual,  deve  ser  empregado  sempre,  absolu- 
tamente, quer  a  coisa  representada  seja  um  pa- 
lácio ou  um  campo,  uma  floresta  ou  o  mar,  um 
animal  ou  o  homem?  That  is  the  qaestion. 

Nós,  n'este  como  em  muitos  outros  casos, 
somos  opportunistas,  e  parece-nos  que  o  melhor 
estylo  é  aquelle  que  mais  se  ajusta  ao  assumpto 
—  nas  artes  como  nas  lettras. 


Outro  ponto  technico,  que  affloraremos  ape- 
nas, é  a  pintura  ao  sol,  ao  ar  livre.  Também  é, 
segundo  parece,  uma  conquista  moderna,  mas 
não  é  um  terreno  ^definitivamente  conquistado. 
Sel-o-ha,  jamais  ?  É  que  não  é  fácil  na  pratica  — 
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obsta-lhe  a  constante  variação  do  sol,  do  foco 
luminoso,  variação  na  incidência  e  na  intensi- 
dade ;  e,  portanto,  impossibilidade  absoluta  de  o 
fixar,  quando  tudo  conspira  contra  isso,  as  esta- 
ções do  anno,  o  estado  da  atmosphei^a,  a  hora 
do  dia. 

Tirar  apontamentos,  notas  do  natural,  fazer 
estudos  no  campo,  ao  ar  livre,  sob  a  luz  directa 
do  sol,  não  é  uma  novddade  na  arte,  na  vida  dos 
pintores,  é  um  uso  antigo.  Todos  os  grandes 
mestres  paizagistas  contemporâneos  o  fizeram  — 
Corot,  Huet,  Daubigny,  Diaz,  etc.  E  esses  esbo- 
ços eram  depois,  no  atelier,  transformados  em 
grandes  composições,  que  o  publico  admiiava. 
Era  esta  a  antiga  norma  dos  paizagistas.  Al- 
guns até,  como  Corot,  confiados  na  sua  memo- 
ria, reproduziam  de  cór  os  seus  melhores  qua- 
dros, quando  um  amador  lhos  pedia! 

Isto  não  é  invenção  —  pelo  que  respeita  a  este 
grande  pintor:  encontra-se  narrado  em  todas  as 
suas  biographias,  a  começar  na  de  Théophile 
Silvestre. 

Acceite  a  superioridade  absoluta  da  pintura 
dos  campos  e  das  marinhas  ao  ar  livre,  como  a 
única  verdadeira,  não  se  limitarão  a  um  numero 
muito  restricto  as  occasiões  em  que  o  artista 
pôde  trabalhar? 

E  ainda  outra  objecção  —  prefere-se  a  pintura 
ao  ar  livre  á  pintura  no  atelier,  porque  a  luz 
d'este  é  convencional  e  preparada.  E  a  luz  das 
salas,  onde  hão  de  ser  vistos  os  quadros,  é  por 
acaso  a  que  vem  directamente  do  sol?  Não  é 
também  reflexa  e  diffusa,  como  a  da  officina  do 
pintor?  As  vistas  executadas  ao  ar  livre,  inun- 
dado pelas  ondas  luminosas,  produzirão  todo  o 
seu  effeito?  não  perderão  nada,  quando  transpor- 


LISBOA   MODERNA  335 


tadas  para  outra  atmosphera,  menos  illuminada 
e  clara? 

Estas  considerações,  que  são  thema  para  lar- 
gas variações  —  foram-nos  suggeridas  pelas 
obras  de  todos  os  pintores  paizagistas,  em  que 
se  nota  a  preferencia  dada  á  mancha  corada,  em 
prejuizo  da  forma,  que  os  mais  auctorisados 
mestres,  como  Rousseau,  collocam  em  primeiro 
logar. 


Entre  os  paizagistas  portuguezes  é  reputado 
mestre,  e  occupa  hoje  o  primeiro  logar  —  Silva 
Porto  '. 

Conquistou-o  elle  com  obras  de  subido  valor, 
e  com  o  seu  ensino  na  Escola  de  Bellas-Artes 
de  Lisboa,  onde  os  estudos  e  progressos  dos  seus 
discipulos  abonam  as  qualidades  e  justificam  os 
créditos,  de  que  gosa  tão  distincto  professor. 
Paizagista  e  animalista.  Silva  Porto  entra,  por 
vezes,  como  na  presente  occasião,  nos  lar- 
gos dominios  do  género,  e  também  cultiva  o  re- 
trato. 

Tem,  portanto,  pelos  seus  provados  mereci- 
mentos, direito  ao  primeiro  logar  nas  nossas  ex- 
posições, e  a  ser  o  primeiro  de  quem  a  critica 
se  occupe. 

Na  presente  exposição  o  eminente  artista  não 
nos  parece  ter   querido  gosar   de  taes  privile- 


Fallecido  em  junho  de  1893. 
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gios:  os  quadros  que  expõe,  não  são  as  suas 
jóias,  o  seu  oiro  de  mais  finos  quilates  —  são  ape- 
nas a  nieiiue  monnaie,  os  trocos  miúdos  do  seu 
bello  talento.  Todos  os  que  o  conhecem,  e  têem 
visto  as  suas  obras  sabem  que  para  elle  a  te- 
chnica  não  possue  segredos,  que  elle  ignore;  que 
não  é  favor  chamar-lhe  mestre ;  que  os  seus 
olhos  são  verdadeiramente  oJhos  de  artista,  vêem 
e  fixam  em  si  o  que  viram,  e  a  sua  mão,  obe- 
diente e  adestrada  por  longa  pratica,  executa, 
sem  hesitar,  o  que  o  espirito  lhe  determina. 

Assim  o  consideram  todos,  assim  o  admiram 
e  respeitam.  Em  todas  as  exposições,  os  seus 
quadros  têem  sido  os  mais  procurados,  os  mais 
elogiados  pelos  artistas  e  pelos  amadores,  e  os 
que  têem  sido  vendidos  por  mais  alto  preço. 
Tem,  portanto,  gosado  todas  as  honras  e. . .  pro- 
veitos, porém  o  publico,  que  lhe  tem  sido  fiel, 
sentiu-se,  desta  vez,  um  pouco  abandonado  pelo 
objecto  do  seu  culto,  da  sua  adoração. 

A  situação  d'um  artista,  como  Silva  Porto, 
em  frente  do  publico  e  da  critica  é  um  pouco 
tensa  e  forçada  —  comprehendemol-o  perfei- 
tamente: o  publico  pede,  exige  sempre  telas 
capitães,  obras  primas;  o  artista  nem  sempre 
pôde  satisfazer  os  desejos,  as  exigências  dos 
seus  admiradores,  por  mil  motivos,  uns  Ínti- 
mos, outros  exteriores,  e  pela  influencia  de  cir- 
cumstancias,  sobre  as  quaes  é  muitas  vezes  im- 
potente a  sua  vontade. 


De   todos   05    trabalhos    expostos    por    Silva 
Porto,  o  que  mais  votos  teve  não  foi  a  Porta 
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da  Venda,  a  despeito  das  suas  dimensões,  da 
perfeita  execução  dos  pittorescos  arreios  dos  ma- 
chos da  carroça,  da  verdade  com  que  o  pin- 
cel reproduziu  o  azul  empoeirado  do  tejadilho 
e  outros  pormenores,  porque  os  animaes  são 
mesquinhos,  carecem  do  relevo  que  lhes  devia 
dar  a  presença  do  natural,  e  não  se  explica  fa- 
cilmente, n'um  logar  onde  a  luz  cae  a  jorros, 
aquelle  interior  da  venda  completamente  escuro, 
logo  a  começar  na  porta.  A  factura,  n'este  qua- 
dro, parece-nos  apressada,  e  o  auctor  não  lhe 
deu  todo  o  tempo  e  attenção,  que  elle  requeria. 

Entre  as  pequenas  telas  do  mesmo  artista 
avulta  uma,  que  consideramos  a  melhor :  é  o 
Moinho  do  (Gregório. 

Esta  sim,  é  do  bom  Silva  Porto.  Fresca,  bri- 
lhante, luminosa;  aguas,  arvores,  atmosphera, 
tudo  excellente  e  conscienciosamente  pintado. 
Em  outro  quadrinho  o  terreno  cultivado  é  muito 
verdadeiro,  as  sombras  projectadas  pelas  nu- 
vens são  admiravelmente  dadas,  mas  ha  uma 
figura,  uma  rapariga  pastora,  que  tem  uma 
enorme  e  feia  mão  e  esta  mão,  quando  vista  de 
perto,  prejudica  a  belleza  do  quadro.  Inconve- 
nientes do  estylo  da  mancha.  O  pincel,  habituado 
ao  manejo  largo,  não  se  presta  a  modelar  as 
pequenas  figuras,  e  ás  vezes  nem  mesmo  conse- 
gue indicar-lhes  as  formas  dum  modo  acceita- 
vel. 


São  evidentes  as  vantagens,   que  advêm  ao 
artista,  quando  á  indicação  das  grandes  massas 
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elle  junta  um  certo  acabamento.  Os  exemplos 
temol-os  aqui,  não  só  nas  obras  de  Silva  Porto, 
mas   nas   de  um  outro  artista  —  Jayme  Verde. 

Jayme  Verde  estuda  actualmente  em  Paris, 
onde  frequenta,  com  grande  aproveitamento,  o 
atelier  dum  pintor  iilustre  —  Jules  Breton.  To- 
das as  suas  paizagens  são  francezas,  e  d'entre 
ellas  destacamos  duas,  a  Forêt  de  Fontaine- 
bleau  e  a  Vallêe  de  Queredref,  que  representa, 
se  bem  me  recordo,  um  efteito  de  neve,  que 
me  affirmaram  ser  d'uma  grande  verdade  pes- 
soas habituadas  a  contemplar  esse  phenomeno, 
como  naturaes  d'aquelle  paiz  —  entre  outros  o 
meu  amigo  e  distincto  pintor  Lasserre. 

Em  ambos  os  quadros,  o  desenho,  o  vulto 
das  arvores  foi  procurado  ;  aquelles  preceitos  do 
mestre  Rousseau  foram  attendidos ;  percebe-se 
a  direcção  dos  mais  ténues  ramos,  e  a  atmos- 
phera  permitte-nos  rodear  o  tronco  roliço, 
d'onde  elles  irradiam,  sendo  a  Forêt  de  Fon- 
tainebleau  considerada  uma  das  telas  mais  di- 
gnas de  apreço  entre  as  paizagens,  que  ali  tanto 
abundam. 

Outro  discipulo  da  escola  franceza  é  Vieira 
de  Mello.  Hesitamos,  sempre  que  temos  que 
emittir  opinião  sobre  coisa  que  não  conhece- 
mos, e  a  verdade  é  que  não  tendo  nós  ido  a 
França,  não  podemos  afifirmar  se  são  verdadei- 
ros ou  falsos  os  terrenos,  a  vegetação,  a  atmos- 
phera  das  paizagens  d'este  artista  e  d'outros, 
que  actualmente  residem  n'aquelle  paiz,  e  ali 
pintam  os  seus  quadros ;  mas  do  retrato  de 
Duarte  de  Faria  e  Maia  podemos  elogiar,  sem 
favor  a  entoação  geral,  vigorosa  e  quente,  a 
frescura  e  a  limpeza  da  tinta.  É  um  busto" 
apenas,  e  tem  alguns  senões,  por  exemplo,  nos 
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olhos,  que  não  têem  a  mesma  expressão,  e 
n'um  dedo,  que  nos  parece  grande  e  um  pouco 
falso  de  côr ;  mas  este  retrato,  tal  como  é,  re- 
vela um  artista,  e  como  pintura  reputamol-o 
muito  superior  ás  figuras  da  Viuva,  tanto  na 
côr  como  no  desenho,  que  nas  duas  creanças 
deixa  muito  a  desejar. 

O  desenho  esse  é  que  não  falta  na  Ti'  Anna, 
de  Júlio  Costa,  nem  nas  obras  do  distincto  ar- 
tista portuense,  que  temos  visto  em  outras  ex- 
posições. Uma  velha  secca,  avelada,  toda  mús- 
culos e  nervos,  com  a  sua  grande  cabeça,  o 
nariz  forte,  aquilino,  proeminente,  os  olhos  vivís- 
simos, e  a  pelle  vermelha,  rugosa,  curtida  pe- 
los tempos  —  um  bello  typo  e  muito  bem  apro- 
veitado. A  luz,  ausente  da  habitação,  concen- 
tra-se  toda  n'aquella  figura,  e  a  custo  entreve- 
mos, no  escuro  fechado  da  loja,  os  utensílios  da 
velha,  que  nos  parece  carvoeira,  attento  o  ne- 
grume do  seu  cubículo. 

Agora,  nós,  dizendo-lhe  todo  o  bem  possí- 
vel do  bello  retrato  da  Ti'  Anna,  pergunta- 
remos ao  artista  porque  é  que  elle,  n'estes 
tempos  em  que  todos  gritam  contra  os  mo- 
nopólios, permittiu  que  ella  guardasse  para  si 
toaa  a  luz,  deixando  o  resto  do  quadro  com- 
pletamente ás  escuras  ?  ! 


VI 


Estamos  quasi  chegados  ao  fim  d'esta,  para 
nós,  agradabilíssima  tarefa,  mas,  dos  artistas 
de  que  ainda  não  nos  occupámos, ^alguns  são 
dignos  de  especial  menção. 
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Ha  nas  Rosas  e  na  Perdia  do  visconde 
de  Alhouguia  visíveis  progressos  de  execução ; 
parece-me,  todavia,  que  no  primeiro  destes 
quadros  o  artista  trabalhou  sob  o  domínio,  e 
preoccupação  da  elegância.  Um  pouco  mais  de 
largueza,  de  robustez  no  toque  não  daria  mais 
vida  ás  suas  bellas  flores?  Na  Perdiz,  bem  pin- 
tada, revela-se  a  observação  do  caçador.  Dos 
três  quadros  de  António  Baeta  o  melhor  é  a 
Paisagem  em  Queluz:  tem  luz  e  côr.  E  a  côr, 
um  pouco  atijolada,  que  prejudica  a  Fabrica 
de  moagens,  ao  Barreiro,  de  Barradas,  aliás 
uma  excellente  vista  d'aquelle  sitio.  De  Chrís- 
tino  da  Silva  notaremos  a  Casa  do  capitulo, 
da  Batalha,  e  a  Rua  das  Olarias,  em  Leiria. 

Caminho  velho  de  Passos  é  uma  bella  e  vi- 
gorosa paízagem  de  António  José  da  Costa, 
com  uns  terrenos,  ao  fundo,  executados  com 
verdadeiro  brio,  n'uma  tonalidade  quente  e  har- 
moniosa. 


Um  paiz  que  possue  uma  costa  como  a  nos- 
sa, uma  tradição  marítima,  cheia  de  lances  e 
episódios  de  todo  o  género,  parece  que  deveria 
inspirar  dúzias  de  pintores  de  marinhas... 

A  verdade  é  que  lemos  apenas  três  ou  qua- 
tro, e  d'esses,  dois,  os  meus  amigos  Pedro  Di- 
niz e  Jeronymo  Banhos,  que  não  tivemos  o  pra- 
zer de  encontrar  n'esta  exposição,  são  amadores. 

Pedro  Diniz,  que  hoje  principia  a  cultivar  a 
arte  com  o  affinco  d'um  verdadeiro  artista,  viu  o 
mar,  e  conhece-o  de  perto,  na  bonança,  sereno 
e   transparente,   na  tempestade,   torvo  e  levan- 
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tado.  Aquella  Corveta  correndo  com  o  mar  é 
uma  recordação,  uma  pagina  da  sua  vida  de 
marinheiro,  que  elle  procurou  fixar  na  tela.  A 
cerração  é  medonha,  a  atmosphera  é  feia,  e  o 
mar  opaco  e  ameaçador  ! 

O  meu  espirito  não  se  pôde  pronunciar  sobre 
a  verdade  d'uma  scena  a  que  nunca  assistiu,  e 
prefere  recrear-se  com  o  sol  poente  d'outra  ma- 
rinha do  mesmo  auctor. 


Variemos  agora  d'impressões,  e  vejamos 
n'esta  arribana  um  boi  do  meu  amigo,  Lu- 
ciano Freire.  Um  bello  exemplar,  vivo  e  bem 
pintado.  Falha  aqui  o  rifão  ;  não  vae  longe  d'um 
ao  outro.  Na  especialidade  não  vimos  melhor 
em  toda  a  exposição.  Desenho,  côr,  postura, 
tudo  excellente. 

Outro  tanto  não  podemos  dizer  da  Rosita. 
Porque  é  que  ha  uma  difterença  tão  grande  en- 
tre duas  obras  do  mesmo  artista  —  differença 
no  estylo,  e  differença  no  acabamento?  Freire 
hesita  "^ainda,  e  estas  observações,  que  os  seus 
quadros  nos  suggerem,  também  as  podemos 
applicar  a  outros  artistas,  que  parece  não  te- 
rem adquirido  a  maneira,  que  melhor  se  coa- 
duna com  as  suas  faculdades  e  com  as  tendên- 
cias do  seu  espirito. 

Do  boi  passámos  naturalmente  para  o  cam- 
po, por  onde  vae  a  Rosita,  e  agora  além  está 
uma  janella  com  flores,  a  que  o  catalogo  chama 
Abril.  De  certo  que  este  mez  é  um  dos  mais 
alegres   e  sympathicos ;  aquella  janella  também 
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não  é  feia,  e  está,  de  mais  a  mais,  ornada  com 
flores  ;  mas  porque  é  que  o  meu  bom  amigo 
Vieira,  um  óptimo  rapaz,  e  um  rapaz  de  talen- 
to, não  lhe  quiz  pintar  a  outra  metade?  Ora, 
vejam  :  até  na  pintura ! 

—  Um  quadro  com  côr...    politica!  —  disse 
ao  pé  de  mim  um  gracioso. 


Voltemos  á  paizagem.  É  este  o  forte  e  o 
fraco  das  exposições  modernas.  Aqui  temos  ou- 
tro artista,  que  estuda  e  progride — José  Quei- 
roz. Ainda  não  chegou,  mas  ficamos  em  que 
elle  não  pára  n'este  caminho  já  tão  bem  trilhado. 
Attestam-o  o  Pateo  em  Lamego,  o,  Alverca  e  o 
Pinhal. 

E  não  está  um  artista  também  no  auctor  da 
Cathedral  do  Funchal^  Está  de  certo,  e  o  nome 
de  Adolpho  Rodrigues  deverá  em  breve  figurar 
entre  os  de  boa  nomeada. 


Anda,  ha  muito,  travado  um  duello  entre 
uma  artista  estrangeira,  hoje  portugueza,  e  uma 
outra  muito  antiga,  muito  poderosa,  e  muito 
rica,  a  que  os  romanos  chamavam  Flora,  e  que 
adoravam  como  deusa  das  flores.  Não  serei  eu 
que  conteste  a  fecundidade  e  a  opulência  da 
imaginação,  que  deu  luz,  côr,  e  vida  a  tantos 
seres,  cheios  de   encantos  e  de  perfume ;  mas 
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verdade,  verdade,  as  suas  flores  são  sempre  as 
mesmas,  sempre  eguaes,  depois  envelhecera, 
mudam  de  côr,  perdem  a  frescura  e  o  aroma, 
morrem,  e  apodrecem  —  emquanto  as  pintadas 
pela  nossa  artista  vão  melhorando  de  anno  para 
anno,  louçãs  e  garridas,  a  mais  não,  com  todo 
o  viço  e  galas  duma  primavera  eterna! 

Âs  pinturas  d"este  género  falta  em  geral  a 
nota  dramática,  e  não  falta  por  ser  impossível 
dar-lh'a,  é  porque  os  artistas  preferem  fallar 
só  aos  olhos  ;  mas,  para  um  verdadeiro  pintor, 
essa  lucta  entre  a  natureza  e  a  arte,  o  descobrir 
e  vencer  os  mil  segredos  da  côr,  em  parte  alguma 
mais  variados  do  que  nas  flores,  comprehendo 
que  deve  ter  irresistíveis  encantos,  principal- 
mente quando,  como  Josepha  Greno,  elle  sae 
victorioso  do  tremendo  combate.  Olhos  e  mãos 
privilegiados  são  os  que  assim  vêem  e  pintam, 
com   tal    vigor,    com  tanta  verdade  e  frescura! 

Dos  seus  quadros,  todos  excellentes,  e  como 
taes  muito  apreciados,  os  mais  notáveis  são  os 
Melão  francez  e  Romãs  e  caça. 

O  Õantaloup  é  esplendido  com  o  seu  tom 
quente,  vigoroso  e  verdadeiro.  E  depois,  que 
certeza  e  que  firmeza  de  mão !  Não  são  os  de- 
dos frágeis  e  delicados  duma  senhora,  é  a  mão 
forte  e  segura  d'um  mestre,  que  não  tem  hesi- 
tações, e  que  sabe  perfeitamente  onde  ha  de 
applicar  o  pincel,  carregar  ou  ahgeirar  a  tinta. 
Nas  Romãs,  que  força,  que  prodigiosa  riqueza 
de  côr  1  O  colorido  natural  não  é  mais  vivo,  mais 
carminado,  mais  purpurino. 

Après  cela  —  como  não  estamos  em  Paris, 
onde  ha  Vollon  e  outros  eximios  especialistas  — 
il  faut  tirer  Vêehelle. 

Estes  dois  quadros  de  Josepha  Greno,  dizem- 
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nos  que  foram  pintados  em  Paris,  e  isto  prova 
mais  uma  vez  a  conveniência  e  a  necessidade 
dos  nossos  artistas  irem  retemperar  naquelle 
meio,  n'aquella  atmosphera  d'arte,  o  seu  espi- 
rito, os  seus  olhos,  e  os  seus  processos. 

Agora,  para  que  não  digam  que  fomos  todo 
mel  e  doçuras,  notaremos  n'aquellas  duas  ma- 
gnificas obras  uns  accessorios  adrede  mal  pin- 
tados. Na  mesa,  onde  se  ostenta  um  cantatoup 
de  tanto  primor,  não  faz  boa  vista  aquella  toa- 
lha, que  lá  vemos...  E  passemos  aos  aguarel- 
listas. 


A  aguarella,  que  constitue  uma  escola  em 
Inglaterra,  onde  tem  sido  cultivada  por  pintores 
de  primeira  ordem  ;  que  em  Hespanha  se  honra 
com  os  nomes  mais  brilhantes  na  arte,  desde 
Fortuny  até  Perea  e  Domingues  ;  e  que  é  intima 
com  todos  os  artistas  francezes  contemporâneos, 
ainda  está  pouco  vulgarisada  entre  nós.  Dos 
portuguezes  o  que  consideramos  em  primeiro 
logar  é  o  illustre  Lupi,  que  tão  cedo  perdemos. 
No  seu  atelier  tivemos  occasião  de  vêr  uma  col- 
lecção  preciosa,  que  elle  principiara  em  Roma 
e  continuou  a  enriquecer  em  Lisboa. 

Casanova,  distincto  artista  hespanhol,  fundou 
aqui  uma  sociedade  de  aguarellistas,  e  é  um  dos 
seus  discípulos,  Ricardo  Hogan  de  Mendonça, 
um  dos  expositores,  que  mais  se  distinguem 
n'esta  especialidade. 
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Era  esculptura  —  uma  secção  fraca  n'esta 
reunião  de  productos  artísticos — avulta  o  Ber- 
nardim Ribeiro,  de  Alberto  Nunes,  e  o  busto  de 
Francisco  Palha,  de  Simões  d'Almeida. 

Reproduzimos  aqui  o  que,  em  artigo  especial, 
escrevemos  ha  pouco,  a  respeito  do  admirável 
trabalho  do  nosso  eminente  esculptor  Alberto 
Nunes.  Preenchemos  assim  uma  lacuna,  que 
seria  inadmissível  na  serie  das  Revistas  da 
Exposição,  tratando-se  d'uma  obra  de  tão  alto 
valor. 

«No  meio  d'aquella  corte,  cuja  vida  era  agi- 
tada e  ruidosa,  n'aquelles  tempos  em  que  o  idyl- 
lio  modulava  os  seus  devaneios  e  os  seus  sus- 
piros ao  lado  da  tragedia,  que  lhe  salpicava  e 
maculava  a  alvura  das  vestes  com  o  sangue  das 
embuscadas  traiçoeiras,  e  dos  régios  cadafalsos, 
este  vulto  de  poeta  tem  o  quer  que  de  ethereo, 
de  vago,  de  lendário  —  como  se  fosse  uma  pura 
creação  da  phantasia !  —  Um  poeta,  uns  amo- 
res !^  Nada  mais! 

É  tão  graciosa  a  figura,  entra-nos  tanto,  a 
tal  ponto  nos  domina,  e  de  tal  forma  contrasta 
com  esse  mundo  bellicoso  e  fragueiro  de  heroes 
e  de  rufiões,  que  o  nosso  espirito  se  vae  com 
elle,  e,  como  elles  diziam,  não  ha  coisa  que  elle 
mais  queira!  E  o  pagem,  o  trovador  Bernardim, 
no  meio  das  grandezas  épicas  da  faustosa  corte 
de  D.  Manuel,  é,  mais  do  que  Gil  Vicente,  o 
ideal,  o  sentimento,  a  poesia,  e,  atravez  dos  tem- 
pos, escutamos-lhe   os  accordes  e  os  trémulos 
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do  marchetado  bandolim,  e  as  sentidas,  e,  para 
nós  —  que  não  para  elle  —  enigmáticas  trovas, 
que  dedicava  á  dama  dos  seus  pensamentos ! » 


O  que  nós  não  fazemos  no  romance,  fel-o 
—  mais  feliz  do  que  nós  —  Alberto  Nunes,  era 
precioso  mármore  de  Garrara,  n'essa  pedra  que 
parece  ter  sido  fundida  no  seio  da  natureza, 
intencionalmente,  e  na  previsão  das  obras  dos  ar- 
tistas ;  e  a  creação  do  esculptor  corresponde  á 
imagem  interior  do  nosso  espirito:  é  nova,  gra- 
ciosa e  elegante  na  postura,  nas  proporções  es- 
beltas e  finas,  na  suavidade  e  melancolia  da 
expressão.  Não  sabemos  como  elle  era,  mas  de- 
via ser  assim,  e  se  elle  assim  era,  e  poeta,  de- 
viam amal-o  as  princezas  e  as  rainhas  ! 

Vão  agora  transportal-o  para  Évora.  Ahi, 
n'essa  cidade,  tão  conhecida  do  poeta,  tão  por- 
tugueza,  tão  antiga,  tão  cheia  de  tradições  e  de 
ruinas  do  seu  tempo,  ahi,  nos  sumptuosos  sa- 
lões do  opulento  e  distincto  amador,  Fran- 
cisco Barahona,  que  tornou  possível  este  pri- 
mor da  arte  nacional  —  parece-me  estar  já,  era 
noites  de  sarau,  ouvindo  a  gentil  e  donosa  fi- 
gura do  namorado  pagem,  afinando  o  bando- 
lim, e  procurando,  em  vão,  com  os  olhos  sau- 
dosos, por  entre  o  perpassar  de  damas  e  corte- 
zãos,  aquella,  que  lhe  pi-endera  o  pensamento, 
murmurar  tristemente  os  seus  versos  —  esses 
versos,  que  são  a  historia  dos  seus  amores  ! 
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VII 


A  figura,  a  physionomia  e  a  expressão,  que 
o  esculptor  Alberto  Nunes  deu  ao  seu  Bernar- 
dim Ribeiro,  foi  elle  buscal-a  aos  trajos  do 
tempo,  á  Menina  e  moça,  e  á  sua  imaginação. 
Do  melancólico  e  gentil  poeta  não  herdou  a  pos- 
teridade imagem  de  espécie  alguma,  nem  pin- 
tada, nem  esculpida,  nem  escripta.  Completa 
liberdade,  portanto,  para  o  artista  o  representar 
como  quizesse  e  entendesse.  Ninguém  podia  re- 
clamar, e  ninguém  reclamou. 

Mas  Francisco  Palha  é  um  contemporâneo, 
no  nosso  espirito  é  ainda  quasi  um  vivo ;  aper- 
támos-lhe  a  mão  ha  pouco,  conversámos  com 
elle  na  rua,  no  theatro,  na  secretaria,  e  o  seu 
rosto,  a  sua  expressão,  temol-os  ainda  presen- 
tes, como  se  acabássemos  de  o  vêr.  Isto  dizemos 
nós,  dizem-o  muitas  pessoas,  mas  não  o  pode- 
ria dizer  o'  artista,  que  lhe  compôz  e  executou  o 
busto.  Simões  d'Almeida  não  era  das  relações 
do  distincto  e  gracioso  poeta,  poucas  vezes  o 
vira.  os  elementos  subsidiários  de  que  se  ser- 
viu foram  deficientissimos.  —  Vimol-os  —  apenas 
umas  photographias  muito  claras  e  deslavadas, 
sem  relevo,  sem  modelação  —  e,  todavia,  o  emi- 
nente esculptor  conseguiu,  tanto  na  semelhança 
como  na  expressão,  dar-nos  o  retrato  do  poeta 
com  uma  verdade,  que  alguns  não  obtêem  de- 
pois de  muitas  sessões  com  o  original  á  vista, 
em  pose,  durante  muitas  horas. 

E  não  foi  fácil  a  empreza.  N'aquella  cabeça, 
de  feições  finas  e  aristocráticas,  a  expressão 
geral  —  o  que  se  chama  o  caracter,  sendo  difficil 
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de  realisar,  tão  oppostos  eram  os  seus  elemen- 
tos psychologicos.  Francisco  Palha  era  um  filho 
do  antigo  regimen,  e  educado  n'elle,  mas  que 
transigira  com  a  democracia  moderna,  conser- 
vando, porém,  na  physionomia,  e  no  tom  impe- 
rativo e  auctoritario  o  cunho  original ;  era  um 
poeta  satyrico  e  humorista,  que  tinha  na  sua 
lyra  uma  corda  melancólica  e  estranha,  porém 
tão  intima  e  occulta,  que  a  muitos  surprehendeu, 
quando  leram  os  versos  dos  últimos  annos, 
assignados  pelo  auctor  da  Fabia  e  da  Morte  do 
Catimbau !  Dava-se  com  elle  o  mesmo  que  com 
Júlio  César  Machado :  era  habitualmente  séria  a 
expressão  do  rosto  d'estes  dois  homens,  que  ti- 
nham tanta  facilidade  em  fazer  rir  os  outros  ! 
Era,  finalmente,  o  poeta  um  mundano,  um  ho- 
mem de  sala,  mas  tão  profunda  e  essencial- 
mente artista,  que  passou  gostosamente  uma 
grande,  e  a  melhor  parte  da  sua  vida,  na  con- 
vivência quotidiana  e  intima  dos  actores  e  das 
actrizes,  a'aquelles  cómicos,  cujo  contacto  os 
seus  avós  evitavam,  a  ponto  de  nem  mesmo 
no  campo  egualitario  da  morte  os  quererem  ter 
por  companheiros ! 

É  muito  citado  o  grande  Cuvier,  porque  com 
alguns  ossos  reconstituiu  o  esqueleto  de  enor- 
mes animaes  antidiluvianos,  de  raças  extinctas ; 
mas  estas  reconstituições  artisticas,  estas  evo- 
cações de  mortos,  pela  pintura  ou  pela  estatuá- 
ria, são  de  certo  bem  mais  difficeis  e  arriscadas, 
porque  o  seu  fim  é  dar-nos  a  impressão  da  vi- 
da, resuscitai-  á  nossa  vista  os  que  nós  conhece- 
mos, amámos  ou  applaudimos  1 

Na  execução  ao  busto  de  Luiz  Soriano 
não  luctou  o  notável  professor  com  as  mesmas 
dificuldades.  A  physionomia  rudemente  accen- 
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tuada  do  laborioso  historiador  poude  Simões 
d'Almeida,  felizmente  para  ambos,  reproduzil-a 
com  toda  a  verdade,  sem  ter  de  consultar  ima- 
gens infiéis,  nem  seguir  as  opiniões,  ás  vezes 
desencontradas,  dos  que  se  julgam  com  direito 
a  ser  attendidos,  por  terem  conhecido  de  perto 
o  individuo  retratado :  o  que  não  é  das  menores 
difficuldades,  que  encontram  os  artistas,  que  se 
propõem  a  taes  emprezas. 

Eu;  que  isto  escrevo,  já  assisti  a  uma  discus- 
são entre  dois  irmãos,  que  disputavam,  deante 
do  retrato  de  seu  pae,  se  a  fronte  do  auctor  dos 
seus  dias  tinha  ou  não  a  forma,  que  o  artista 
lhe  dera !  Ambos  eram  homens  feitos,  ambos  ti- 
nham vivido  sempre  na  companhia  de  seu  pae  ! 
Qual  dos  dois  deveria  o  pintor  atteiider  ?  Eis 
aqui  um  caso,  em  que  ititer  duos  litigantes  o 
tertius  não  gaudet. 

Os  outros  trabalhos,  que  vimos  na  Expo- 
sição, são  de  António  Motta,  discípulo  de  Si- 
mões d'Almeida,  na  Escola  de  Bellas  Artes,  e 
abonam  a  excellente  direcção  do  mestre,  e  a 
applicação  e  aproveitamento  do  joven  artista. 
Dos  três  bustos  que  expôz,  damos  a  preferencia 
ao  dum  árabe;  é  muito  bem  modelado,  e  tem  o 
caracter  da  interessante  raça,  que  representa. 
Pena  é  que,  havendo  em  Lisboa  tantos  indivi- 
dues pertencentes  ás  raças,  que  demoram  para 
além  do  Estreito,  e  sendo  elles  tão  pittorescos 
no  trajo  e  na  physionomia,  os  nossos  pintores  os 
não  tenham  até  hoje  aproveitado  nos  seus  estu- 
dos e  composições  ! 
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Da  esculptura  para  o  desenho  a  transição  é 
natural :  são,  como  quem  diz,  pae  e  filha.  Nota- 
remos entre  os  desenhos  os  magnificos  retratos, 
a  lápis,  de  Manoel  de  Macedo  e  de  Silva  Porto, 
executados  por  Ernesto  Condeixa  para  a  Re- 
vista Illustrada.  É  do  mesmo  artista  uma  deli- 
ciosa e  pittoresca  collecção  de  esquissos,  dese- 
nhados do  natural,  e  onde  se  encontram  alguns, 
cujas  intenções  e  movimentos  foram  apanhados 
e  fixados  no  papel  com  uma  rara  felicidade. 

Os  trabalhos  d'este  género  —  dizemol-o  sem 
intenção  de  oífender  ninguém  —  não  são  para 
todos :  é  necessário  uma  certa  cultura  artistica, 
para  os  saber  apreciar.  Houve  quem,  vendo-os, 
exclamou : 

—  Oh  !  isto  são  os  bonecos  que  os  pequenos 
fazem  ! 

Aquelles  bonecos,  ha  muitos  artistas,  que  não 
são  capazes  de  os  fazer  ! 


Os  progressos  que  as  nossas  bellas-artes 
têem  feito,  nos  últimos  tempos,  e  que  aqui  se 
revelaram  d'uma  forma  tão  accentuada  e  bri- 
lhante, não  se  limitam  á  pintura,  dão-se  também 
na  gravura,  que,  ainda  assim,  poderia  ser  re- 
presentada por  maior  numero  de  obras.  O  des- 
envolvimento da  pintura  havia  de  reflectir-se 
necessariamente  sobre  as  outras  artes  do  dese- 
nho. 
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Entre  os  trabalhos  expostos  merecem  espe- 
cial menção  a  magnifica  collecção  de  retratos 
de  Manoel  Diogo  Netto,  um  artista  muito  dis- 
tincto  e  um  dos  mais  notáveis  collaboradores  do 
Occidente,  e  algumas  das  illustrações  feitas  por 
Luciano  Lallemant  e  Armando  Pedroso,  pro- 
fessor da  Escola  de  Bellas-Artes,  para  a  Re- 
vista Illustrada  e  para  a  grande  obra  do  major 
Henrique  de  Carvalho,  a  Expedição  portuguesa 
ao  Muata  laiwua. 

E  aqui  damos  por  finda  esta  nossa  revista  da 
primeira  exposição  do  Grémio  Artistico.  Tem 
lacunas,  umas  voluntárias,  outras  involuntárias: 
o  leitor  intelligente  e  benévolo  comprehenderá 
umas  e  desculpará  as  outras.  E,  agradecendo-lhe 
a  attenção  que  nos  tem  dispensado,  accrescen- 
taremos  ainda  algumas  considerações  ás  que  já 
ficam  dispersas  no  correr  d'estes  estudos. 


A  decadência  dos  povos  é  um  facto,  como  o 
é  também  a  sua  grandeza  e  esplendor,  e,  quer  o 
queiramos,  quer  não,  havemos  de  acceital-o. 
Ha  na  vida  das  grandes  e  das  pequenas  nações, 
que  um  dia  tiveram  —  um  momento  —  a  su- 
premacia sobre  uma  época,  uma  circumstancia 
externa  ou  interna,  uma  invasão,  uma  revo- 
lução social  ou  politica,  que  lhes  mudou  o  modo 
de  ser,  e  que  apressou  a  declinação  do  astro, 
d'onde  lhe  vinha  esse  esplendor.  N'essa  hora 
tremenda  a  historia  e  a  philosophia  aconselham 
a  resignação,  mas  não  a  resignação  passiva  e 
inerte  —  a  resignação,   filha  da  consciência  do 
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inevitável  e  irremediável  anniquilamento  —  essa 
não,  que  é  a  morte  para  sempre,  e  que  só  pôde 
justificar-se  quando  um  tal  corpo,  ferido  nas 
fontes  da  sua  vida,  se  sente  esgotado  e  exan- 
gue. 

Servi  siam,  ma  servi  ognor  frementi !  —  disse 
Alfieri,  o  grande  poeta,  aos  patriotas  italianos, 
que  jaziam  sob  o  odioso  dominio  da  Áustria. 
Nós,  como  elles,  também  jazemos  outr'ora  sob  o 
dominio  dos  estrangeiros,  depois  de  termos  sido 
seus  rivaes  nas  gloriosas  conquistas  e  guerras 
ultramarinas  dos  séculos  xv  e  xvi ;  parecemos, 
durante  algum  tempo,  resignados  com  a  triste 
sorte,  mas  chegou,  finalmente,  o  momento  era 
que  essa  ténue  luz  do  amor  pátrio,  que  ardia  no 
nosso  animo,  se  tornou  facho,  e,  rompendo, 
enorme  e  deslumbrante,  illuminou  o  dia  da  nossa 
independência !  O  velho  Portugal  ainda  não  ti- 
nha morrido. 

Passara,  porém,  o  tempo  das  glorias  e  das 
conquistas,  e  a  Europa  passara  também  a  gosar 
do  fructo  dos  nossos  trabalhos,  e  a  levantar  a 
colheita  nos  terrenos  que  nós  tinhamos  arro- 
teado ! 

Collocados  na  extrema  do  Occidente,  nós 
fomos  a  guarda  avançada  da  Europa,  os  desco- 
bridores, os  desbravadores  ousados  e  temerá- 
rios, que,  de  lança  e  de  arcabuz  em  punho, 
atravessámos  os  mares,  e  lançamos,  nas  costas 
inhospitas  da  Africa  e  da  Ásia,  os  fundamen- 
tos das  colónias  militares,  que  se  tornaram, 
para  os  outros,  e  se  estão  tornando,  dia  a  dia, 
impérios  colossaes. 

Sie  vos  non  vobis... — já  o  disse  o  grande 
poeta. 

Como  nas  invasões  dos  bárbaros,  que  irrom- 
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peram  pelas  fronteiras  do  império  romano,  que 
elles  assolaram  e  conquistaram,  as  correntes  da 
moderna  invasão  obedecem  fatalmente  ás  leis 
do  combate  pela  vida,  e  já  agora  não  pararão, 
no  seu  investir  com  essas  regiões  novas  que  se 
lhes  offerecem  aos  olhos  —  sedentos  de  espaço  — 
largas,  ricas  de  productos  naturaes,  e  na  sua 
maioria  desertas  de  habitadores.  Chegou  a  sua 
hora. 


Vivemos  e  fomos  grandes  —  pela  espada.  Pe- 
quenos em  numero  e  em  território,  não  podia- 
mos  dar  á  industria  e  á  agricultura,  ás  artes  da 
paz,  o  que  demos  á  arte  da  guerra,  e,  a  pouco 
trecho  de  recobrarmos  a  independência  das  gar- 
ras da  Hespanha,  ficámos  novamente  servos, 
cahimos  n'outra  sujeição,  e  o  oiro,  que  ainda 
nos  mandavam  as  nossas  colónias,  lá  foi  para  a 
Inglaterra,  para  o  estrangeiro,  a  troco  dos  pro- 
ductos da  sua  industria,  que  não  fabricávamos 
na  nossa  terra.  E  esta  escravidão,  menos  ver- 
gonhosa para  os  nossos  brios  guerreiros  de  povo 
conquistador,  não  tem  sido  menos  fatal,  nem 
menos  terrivel  nas  suas  consequências,  porque 
—  não  toda,  mas  em  grande  parte  —  ainda  a 
sentimos,  e  sentiremos  por  largos  annos.  Po- 
rém, mercê  de  Deus,  não  será  eterna! 

Se  temos  caminhado  muito  nos  últimos  cin- 
■coenta  annos,  estávamos  muito  atrazados,  e  ain- 
da vem  longe  o  dia  em  que  possamos  empare- 
lhar com  a  Bélgica,  a  Suissa  e  a  Hollanda, 
•com  esses  pequenos  estados  que,  já  no  sé- 
culo XVI,  tinham  escolas  em  todas  as  aldeias   e 
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fabricas,  d  onde  nos  vinham  os  razes,  os  setins, 
os  velludos,  os  brocados  e  as  armas,  com  que 
nos  vestiamos,  e  que  nós  lhes  pagávamos  com  o 
oiro  da  Africa,  e  com  a  pimenta  e  especiarias 
das  índias!  Continuemos,  pois,  a  trabalhar. 


Não  somos  pessimistas,  não  vamos  buscar  a 
inspiração  á  alma  dos  descrentes,  dos  pusillani- 
mes,  dos  parasitas ;  não  vamos  palpar  o  cora- 
ção da  pátria  nas  declamações  ôccas  dos  tribu- 
nos da  plebe,  dos  Gracchos  sujos  e  reles,  que 
arrastam  e  emporcalham  a  toga  no  enxurro  aas 
ruas,  recitando  pela  centésima  vez,  aos  esquá- 
lidos clientes,  sabidos  das  espeluncas  do  vicio, 
as  mesmas  declamações  banaes,  as  mesmas 
mentirosas  promessas  de  futuros  paraísos  so- 
ciaes,  que  nunca  serão  realisados !  Não  acredi- 
tamos na  efficacia  ideal  das  revoluções,  porque  o 
que  delias  fica  de  bom  e  útil  é  o  que  o  pro- 
gresso natural,  a  evolução,  tinham  já  conquista- 
do. A  nossa  esperança  não  a  poremos  nunca  nos 
declamadores,  nos  vadios,  nos  que  na  vasta 
colmeia  humana  representam  apenas  o  papel  do 
zangão  parasita  e  mau;  nem  nos  artigos  furi- 
bundos dos  joi-naes  facciosos,  quando  são  conhe- 
cidas as  intenções  e  os  interesses  immediatos 
dos  que  os  dictam  !  Não  é  ahi,  não;  é  nas  esco- 
las, onde  se  preparam  os  trabalhadores  e  edifi- 
cadores do  futuro ;  é  nas  fabricas,  que  nos  aju- 
dam a  libertar  do  jugo  esterilisador  da  indus- 
tria estrangeira ;  é  nas  oíficinas  e  nos  ateliers, 
onde  os  nossos  artistas  acabam  de  mostrar  que 
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poderão,  em  breve,  rivalisar  com  os  forasteiros 
em  todas  as  manifestações  das  bellas-artes. 

Dos  successivos  desmentidos,  que  Portugal 
tem  dado  aos  estrangeiros,  invejosos  e  ingra- 
tos, e,  infelizmente,  a  muitos  maus  filhos  seus, 
que  têem  pregado  e  pregam  a  impossibilidade  da 
sua  regeneração ;  das  contínuas  lições  que  do 
nosso  povo  —  e  quando  digo  povo  refiro- me  ao 
que  trabalha  e  produz,  e  não  ao  que  só  con- 
some e...  grita  —  das  contínuas  lições,  repito, 
que  d'elle  têem  recebido  os  estadistas  que  o  go- 
vernam, uma  das  mais  eloquentes  é,  de  certo, 
esta  que  o  Grémio  Artístico  acaba  de  lhes  dar, 
em  publico,  á  luz  do  sol,  para  confusão  dos 
calumniadores  ignorantes  e  dos  falsos  patriotas ! 


! 


Pintores  e  Esculptores 


1896 


Morte  de  Silva  Porto 


Se  eu  fosse  pintor  ou  esculptor,  um  dos  mo- 
mentos mais  dolorosos  da  minha  vida,  como  ar- 
tista, seria  aquelle  em  que,  terminando  o  qua- 
dro ou  a  estatua,  deposta  a  paleta  ou  o  cinzel, 
me  despedisse  da  minha  obra,  por  tanto  tempo 
acariciada  e  querida.  E  essa  dôr  não  seria  sem- 
pre a  mesma,  não  teria  sempre  a  mesma  inten- 
sidade :  é  que  a  affectuosa  e  discreta  hospitali- 
dade da  galeria,  do  gabinete  de  um  amador, 
não  é  a  que  se  encontra  nos  salões  tumultuosos 
d*uma  exposição :  a  galeria  pôde  ser  um  templo 
e  uma  apotheose,  uma  exposição  é  sempre  um 
combate.  O  architecto  dos  Jeronymos  não  tem 
que  se  receiar  do  que  ergueu  a  Batalha,  nem 
este  do  que  traçou  o  convento  de  Christo,  de 
Thomar :  campeiam  solitários,  longe,  afastados 
uns  dos  outros  ;  se  não  se  realçam,  também  não 
se  prejudicam.  Verdi,  fazendo  cantar  o  seu  Othelo 
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em  Milão,  não  se  sente  affrontado  com  as  obras 
dos  Rossini  e  dos  Meyerbeer ;  ali,  n'aquelle  mo- 
mento, reina  elle,  sem  rival,  no  espirito  dos  que 
o  ouvem. 

As  maravilhas,  as  obras  primas  dos  grandes 
maestros,  não  lhe  disputam,  naquelle  templo  da 
arte,  os  applausos,  as  ovações.  O  seu  poema,  a 
sua  tragedia  lyrica,  como  os  pensou  e  escreveu, 
assim  os  vê  representados :  é  aquelle  o  seu 
theatro,  aquelles  os  seus  cantores,  aquelles  os 
seus  scenographos,  aquelle  o  seu  publico.  O  seu 
sonho,  a  sua  phantasia,  a  sua  ambição,  vê-os  ali 
de  todo  o  ponto  reahsados.  E  a  sua  obra  é  a 
única  applaudida,  como  elle  é  o  único  triumpha- 
dor  !  Onde  está  hoje,  para  o  pintor  e  esculptor, 
esse  momento  raro,  que  lhe  vem  pagar,  coroan- 
do-o  com  o  nimbo  refulgente  da  gloria,  os  dias 
perdidos  na  árdua  meditação,  as  dores  da  gesta- 
ção intellectual,  as  noites  de  insorania,  os  ne- 
gros paroxismos  do  desalento,  os  sacrifícios,  as 
luctas  incessantes  para  a  realisação  d'esse  ideal 
incoercivel,  entrevisto  umas  vezes  nos  deslum- 
bramentos do  triumpho,  outras  sumindo-se  nas 
trevas,  nas  ruinas  d'uma  catastrophe? 

E  preciso  recorrer  aos  annaes  da  arte,  nas 
suas  g.randes  épocas  e  nos  grandes  centros  de 
producção  —  á  Grécia  de  Péricles,  de  Phidias, 
de  Apelles,  de  Polygnoto,  de  Ictino  —  á  Itália  dos 
Medicis,  de  Leonardo  de  Vinci,  de  Raphael,  de 
Miguel  Angelo,  do  Correggio,  de  André  dei 
Sarto,  do  Ticiano,  do  Tintoreto  —  para  encontrar 
nas  grandes  paginas  de  pintura  moral,  nas  es- 
tatuas, nos  frescos  e  quadros  de  Milão,  do  Va- 
ticano, da  Capella  Sixtina,  de  Veneza,  de  Par- 
ma, de  Florença,  nos  faustosos  palácios  dos 
príncipes  italianos  dos  séculos  xvi  e  xvii,  e  em 


LISBOA    MODERNA  359 


alguns  modernos  da  França  e  da  Allemanha  —  a 
pintura  e  esculptura  nos  mesmos  logares  em 
que  o  artista  as  concebeu  e  executou  ;  e,  vêl-as 
e  admiral-as  ali,  banhadas  pela  mesma  luz, 
illuminadas  pelo  mesmo  sol,  bafejadas  pelo 
mesmo  ambiente  —  que  tudo  isso  como  que  faz 
parte  integrante  da  vida  intima  das  grandes 
obras  de  arte  !  Que  ellas  também  têem  pátria — 
ahi,  onde  nasceram,  é  que  querem  ser  vistas, 
para  serem  sentidas  e  comprehendidas,  para  nos 
impressionarem  e  commoverem,  para  entrarmos 
com  os  artistas,  seus  auctores,  na  communhão 
do  ideal  que  as  inspirou  !  O  sol  é  um,  mas  não 
illumina  a  todos  com  a  mesma  luz ;  o  que  elle 
diz,  a  lingua  que  nos  falia,  a  nós,  povos  do 
meio  dia,  que  o  adoramos,  a  vida  exuberante,  a 
poesia  ardente  que  elle  derrama  sobre  a  nossa 
terra,  os  hymnos  que  entoa  para  nós,  no  con- 
certo universal  das  grandes  harmonias  da  natu- 
reza, não  são  a  mesma  luz,  a  mesma  hngua,  a 
mesma  poesia,  que  animam,  aquecem  e  inspi- 
ram as  verdes  e  tranquillas  paizagens  e  os  ha- 
bitantes das  brumosas  e  gélidas  regiões  da  No- 
ruega, da  Hollanda  e  da  Inglaterra !  Arrancadas 
ao  seu  torrão  nativo  as  obras  primas  da  Grécia 
e  da  Itália,  quebradas  as  raizes,  que  as  pren- 
diam á  terra  que  as  viu  nascer,  esses  deuses 
d'outras  religiões,  esses  pontífices,  esses  prín- 
cipes, esses  dojes,  esses  magnates,  se  tivessem 
vida,  sentiriam  a  nostalgia,  o  amargo  pungir  das 
saudades  da  pátria,  ao  vêrem-se  exilados  de- 
baixo de  outros  céos,  noutros  climas! 

O  Apollo  de  Belvedere,  aquella  irradiação 
divina,  serena  e  vencedora  da  grande  arte  gre- 
ga, aquelle  hymno  á  belleza  humana  entoado 
no  mármore,  como  poderá  ser  visto,  á  sua  ver- 
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dadeira  luz  n'uma  galeria  fechada,  debaixo  do 
céo  nublado,  pardo  e  frio  da  Inglaterra  ? !  Não 
—  que  não  o  pôde  ser,  não  o  será  nunca. 

Foi  Athenas  toda  povoada  de  estatuas. 
Transportemos  em  espirito  esses  primores  da 
arte  plástica  —  deuses,  heroes,  capitães,  philoso- 
phos,  poetas,  magistrados,  athletas,  esse  mundo, 
filho  da  imaginação  e  da  realidade  —  d'essa  terra 
sagrada  da  Attica,  d'aquelle  céo  azul,  transpa- 
rente e  sereno ;  da  luz  pura  d'essa  atmosphera 
única  ;  d'esse  theatro,  cujas  decorações  a  natu- 
reza compoz,  por  assim  dizer  propheticamente, 
de  planícies,  de  collinas,  de  montes  e  de  mares, 
que  têem  um  nome  glorioso  e  eterno  na  histo- 
ria, na  poesia,  no  drama  e  na  arte;  transporte- 
mol-os  para  o  mundo  moderno,  para  a  grande 
capital  do  commercio  e  da  industria  —  para 
Londres  —  e  veremos  essas  figuras  de  esplen- 
dorosa belleza,  essas  realisações  plásticas  de  um 
ideal  antigo,  hoje  morto,  essas  estatuas  inspi- 
radas pelo  anthropomorphismo  divino  do  paga- 
nismo grego,  esses  deslumbrantes  mármores 
nús  —  açoitados  pelas  chuvas,  envolvidos  hoje 
apenas  pela  penumbra  da  luz  que  outr*ora  os 
illuminara,  cobertos  de  neve,  cariados  e  limo- 
sos  —  protestar  com  os  restos  da  sua  pris- 
tina  e  opulenta  formosura  contra  os  descenden- 
tes dos  antigos  bárbaros  que,  depois  de  os  te- 
rem arrancado  da  pátria,  julgaram  podel-os  os- 
tentar nas  suas  ruas  e  praças,  cruelmente  acor- 
rentados ao  carro  triumphal  da  moderna  civili- 
sação ! 

O   exilio  é  Ímpio  —  até   contra  as  obras  de 
arte  ! 

Aquelle   quadro,  que  além  vejo  a  um  canto, 
na   sombra,   triste   e  mesquinho,   occupava,  ha 
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pouco,  O  primeiro  logar  na  officina  do  artista  — 
destacava  vigorosamente  sobre  um  fundo  de 
morte-côr,  que  o  fazia  valer  ;  a  luz  superior, 
distribuida  com  arte  e  com  o  amor  de  pae  que 
todo  o  artista  sente  pela  sua  obra,  punha  em  re- 
levo todas  as  suas  qualidades  —  a  sciencia  da 
composição,  harmonia  e  o  vigor  de  colorido,  as 
transparências,  os  reflexos,  as  meias-tintas,  ha- 
bilmente fundidas,  os  eífeitos  do  claro-escuro,  a 
correcção  do  desenho,  o  encanto  das  largas 
perspectivas,  a  poesia  dos  fundos  horisontes, 
n'uma  palavra,  toda  a  sciencia  do  desenhador  e 
do  colorista,  todo  o  talento  do  pintor  :  agora,  ali 
onde  está,  parece  a  sombra  apagada  de  si  pró- 
pria ;  não  tem  luz,  não  tem  côr,  não  tem  vida, 
e  os  olhos  do  artista,  aquelles  olhos  que  ainda 
hontem  n'elle  se  reviam  com  amor  e  desvaneci- 
mento, desviam-se,  afastam-se,  tristes  e  humi- 
lhados ! 

Sabem  isto  os  artistas  e  os  que  os  frequen- 
tam, mas  a  multidão  profana  ignora-o  ;  quando, 
na  sua  inconsciente  innocencia,  percorre  as  sa- 
las de  uma  exposição  de  arte,  não  desconfia  de 
tal  coisa,  olha  um  quadro,  rodeia  uma  estatua, 
analysa-os,  julga-os  e  sentenceia,  magistral 
e  serenamente,  só  pela  impressão  que  recebeu, 
e  cuida  que  fez  justiça  !  Essas  mesmas  obras  — ■ 
vistas  n'outras  circumstancias  —  far-lhe-hão  uma 
impressão  diversa,  e  outra  e  diversa  —  talvez 
até  contraria  —  será  a  sua  sentença  ! 

Estas  considerações,  este  attentar  na  in- 
fluencia, propicia  ou  adversa,  das  circumstan- 
cias da  estatua  ou  da  pintura,  não  exercem, 
não  podem  exercer  influencia  alguma  no  espi- 
rito da  multidão,  que  lhe  desconhece  a  exis- 
tência  e    o    alcance,    mas    devem    preponderar 
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no  espirito  do  critico,  que  não  as  pôde,  que  não 
as  deve  ignorar.  E  quanto  mais  illustrado  elle 
fôr,  quanto  melhor  conhecer  a  sciencia  da  luz, 
a  theoria  das  cores,  os  segredos  das  suas  reci- 
procas influencias,  mais  prudente,  e  portanto 
mais  justo  será  nas  suas  apreciações,  mais  pro- 
fícuo o  seu  conselho,  e  mais  attendidas  as 
advertências,  que  fizer  aos  que  pretende  guiar  e 
corrigir. 

II 

Dos  nomes  inscriptos  no  catalogo  d'esta  ex- 
posição, dois  são  illustres  e  régios  no  mundo 
da  arte.  Um  —  o  de  Sua  ]\Iagestade  El-Rei  — 
representa  e  mantém  brilhantemente  as  tradi- 
ções artísticas  da  dynastia  de  Bragança,  alha- 
das ás  dos  Coburgos,  assignando  um  bello  e  vi- 
goroso esboço  a  pastel  —  A  resposta  do  inqui- 
sidor—  com  que  se  dignou  honrar  este  con- 
curso dos  artistas  nacionaes. 

O  outro  é  também  de  um  príncipe,  na  Arte, 
que  deixou  cahir  o  sceptro  da  mão,  gelada  pela 
morte,  e  não  poude  já  assignar  a  ultima  pagina 
da  sua  primorosa  e  opulenta  galeria ! 

Incompleto  como  está,  simples  como  é,  aquelle 
quadro  de  Silva  Porto,  é  altamente  suggestivo 
—  mas  suggestivo  de  tristezas !  Alegres,  flori- 
das, claras,  luminosas,  aquellas  Macieiras  com 
o  seu  trajo  de  festa,  como  noivas,  e  nuncias  da 
primavera,  vistas  hoje  com  os  olhos^da  sauda- 
de, cobrem-se-nos  de  sombras...  É  que  não 
tiveram  outomno. 

O  sol  que  as  aquecia  e  illuminava,  desappa- 
receu-lhes  súbito  no  horisonte,  e  a  mão  que  as 
fizera  surgir    na   tela,   e   as   enflorara   i)ara  as 
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grandes  núpcias  da  natureza,  jaz  inerte  no  tu- 
mulo !  Assim  passa  no  mundo,  não  a  gloria, 
que  ficou,  mas  a  vida  ! 

Na  grande  cadeia  da  Arte  universal.  Silva 
Porto  foi  o  élo  que  ligou  a  escola  franceza  con- 
temporânea —  a  grande  escola  dos  Troyon,  dos 
Rousseau,  dos  Millet  —  á  Arte  nacional,  que  elle 
veiu  orientar  e  dirigir.  Discípulo  da  Academia 
do  Porto,  onde  teve  por  mestres  alguns  artistas 
distinctos,  foi  em  Paris  —  como  pensionista  do 
Estado  —  que  elle  se  formou,  tornando-se  o  egré- 
gio pintor,  que  todos  admirávamos.  As  lições 
que  ali  recebeu,  aproveitou-as  o  seu  bello  talen- 
to, e  as  suas  qualidades  pessoaes,  e  a  posição 
Que  veiu  occupar  na  Escola  de  Lisboa,  deram- 
Ine  desde  logo  um  logar  primacial  entre  os  ar- 
tistas contemporâneos,  e  uma  influencia  deci- 
siva e  profícua  sobre  as  gerações,  que  se  lhes 
succederam  nas  aulas  e  ateliers  da  Academia. 

Silva  Porto  e  Simões  de  Almeida  são,  incon- 
testavelmente, os  mestres  a  quem  a  Arte  nacio- 
nal mais  deve  nos  últimos  vinte  annos  —  na 
pintura  e  na  esculptura. 

Para  o  mallogrado  paizagista  a  arte  de  pin- 
tar não  tinha  segredos,  e  o  eminente  esculptor, 
esse  é  um  desenhador  de  primeira  ordem  — 
um  mestre,  cujo  valor  os  seus  discipulos  reco- 
nhecem, e  provam  com  as  obras  com  que  já 
se  illustram.  Bastam  dois  mestres  d'este  qui- 
late para  sustentar  o  bom  nome  de  uma  Escola ; 
mas  a  nossa  ainda  tem  outros  de  grande  mere- 
cimento. Que  os  governos  não  se  esqueçam 
nunca  de  que  os  bons  mestres  é  que  fazem  os 
bons  discipulos. 

Alongámo-nos  um  pouco,  porque  entende- 
mos que  deviamos   este  tributo  de  justiça  e  de 
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saudade  á  memoria  do  grande  artista,  que  foi 
nosso  amigo,  nosso  collega,  e  presidente  da  dl-    w 
recção  do  Grémio  Artístico,  em  cuja  quarta  ex- 
posição o  seu  nome  agoi  a  figura  pela  ultima  vez  ! 


Das  obras  expostas,  ha  quasi  um  anno,  nas 
salas  da  Escola  de  Bellas-Artes,  e  hoje  disper- 
sas, creio  que  ninguém  nos  pedirá  uma  analyse 
circumstanciada  e  por  miúdo,  quadro  por  qua- 
dro, esculptura  por  esculptura,  desenho  por  de- 
senho. Não  somos,  nunca  o  fomos,  amadores 
d'esse  género  de  critica,  e,  demais,  nos  jornaes 
do  tempo  a  encontrará  quem  d'ella  precisar. 
Obras  ha,  em  todas  as  exposições  de  que  não 
vale  a  pena  fallar  detidamente  —  as  dos  que  co- 
meçam mal,  as  dos  que  assim  acabam,  e  as 
d'aquelles,  que  teria  sido  melhor  —  para  elles  e 

Êara  todos  —  que   nunca  tivessem   principiado. 
1,   depois,   quando  elles  são  aos  centos,  e  aos 
milhares,  onde  isso  nos  levaria,  santo  Deus! 

Sendo  indiscutível  e  absoluto  o  direito  de 
pensar  e  discorrer  sobre  o  que  vemos  e  ouvi- 
mos, é,  todavia,  muito  discutido,  e  negado  até, 
este  officio  de  critico.  Alguns  o  têera  abandona- 
do. Maxime  Du  Camp,  auctor  dos  livros  celebres 
sobre  a  Communa,  e  a  vida  de  Paris,  diz  algu- 
res, nos  seus  Souvenirs,  que  deu  de  mão  á  cri- 
tica de  Arte,  por  ter  reconhecido  a  sua  inutili- 
dade. Apesar  da  affirmação  do  distincto  acadé- 
mico francez  e  de  outras,  para  mim  é  isto  um 
ponto,  uma  these,  para  discutir.  Não  aproveita- 
rão todos  os  artistas  os  conselhos  que  lhes  dão ; 
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não  reconhecerão  a  auctoridade  de  taes  mestres ; 
não  serão  todas  as  censuras  justificadas ;  em 
muitos  dos  pretensos  Aristarchos  será  tanta  a 
audácia,  como  a  ignorância;  haverá  em  uns  in- 
compatibilidade de  estheticas,  n'outros  antipa- 
thias  e  despeitos  pessoaes,  rivalidades  de  es- 
colas, disputas  de  primazias ;  será  e  haverá 
isto  ;  mas,  quando  de  tudo  se  apurar,  se  salvar 
uma  idéa,  uma  observação,  um  conselho—  um 
só  que  seja  —  mas  bom,  justo  e  sincero,  isso 
basta,  e  todo  o  trabalho  não  ficou  perdido. 

Excepção  que  seja,  é  bastante  para  justificar 
e  defender  o  principio.  E  quem  se  atreverá  affir- 
mar  que  essa  excepção  não  se  deu  nunca,  e  que 
em  todos  os  trabalhos  criticos  sobre  a  Arte,  fei- 
tos até  hoje,  não  ha  uma  única  idéa  a  aprovei- 
tar, já  para  o  publico,  já  para  os  artistas? 

Se  eu  fosse  professor  de  critica  da  Arte  — 
cadeira  que  não  existe,  mas  que  devia  existir 
em  todas  as  escolas  de  Bellas-Artes  —  se  fosse 
eloquente  e  erudito— infinitamente  erudito  — 
sempre  que  houvesse  uma  exposição,  convoca- 
ria para  lá  os  meus  discípulos,  e  ahi  conversa- 
ria com  elles  acerca  de  quanto  nos  rodeasse. 

Innumeros  os  themas,  assumpto  variadíssi- 
mo, enorme,  altamente  suggestivo.  O  mundo 
da  sensação  —  o  que  chamamos  material  —  e  o 
mundo  interior,  ali  estavam  representados.  A 
alma  do  homem  e  a  alma  das  coisas.  A  terra  e 
o_  céo,  a  vegetação,  as  arvores  e  as  flores  ;  os 
rios  e  os  mares ;  o  ar  e  a  luz ;  as  estações  ;  o 
dia  e  a  noite ;  o  homem  de  outras  eras  e  o  ho- 
mem moderno ;  as  civilisações ;  a  litteratura,  e 
as  suas  obras  primas,  as  artes,  as  industrias  e 
as  sciencias,  tudo  ali  vinha,  evocado  pela  phan- 
tasia  e  pelo  talento  dos  artistas. 
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Era  tarefa  para  um  Diderot  e  para  um  Hum- 
boldt  —  dir-me-hão — e  os  Diderot  são  raros. 
De  accordo — e  por  isso  eu  disse  que,  se  fosse 
eloquente  e  muito  sábio. . .  Não  se  faz,  é  certo, 
mas,  se  se  fizesse,  que  deliciosas  palestras,  que 
deleitosas  horas  ali  discorreriam,  para  o  mestre 
que  estivesse  á  altura  d'esta  missão,  e  para  os 
aiscipulos  que  o  soubessem  ouvir  e  comprehen- 
der !  E,  todavia,  tudo  isto  era  pura  e  simples- 
mente —  critica.  Critica  baseada  na  historia,  na 
sciencia,  na  philosophia,  na  litteratura ;  mas, 
apesar  de  tudo,  só  critica  —  isto  é,  a  analyse  da 
olDra  de  arte,  feita  sob  os  variados  pontos  de 
vista  da  sciencia  humana. 

Este  ideal  da  critica,  entrevisto,  sonhado 
pela  nossa  phantasia,  não  é  —  escusado  será  di- 
zel-o  —  uma  realidade  a  que  possamos,  nem  de 
longe,  aspirar  ;  mas,  comtudo,  é  de  natureza  a 
deslumbrar  e  encher  de  vã  gloria  os  que  culti- 
vam esta  especialidade,  e  não  attentam  em  que, 
para  satisfazer  as  exigências  de  tão  illimitado 
programma,  seria  necessário  o  conhecimento 
completo  da  vida,  da  historia  exterior  e  interior 
de  todas  as  civilisações,  e  de  toda  a  natureza  ! 
E  ha  ainda  aqui  um  escolho,  um  perigo  a  evi- 
tar—  são  as  consequências  das  idéas  ambicio- 
sas, que  podem  levar  o  escriptor  a  invadir  os 
terrenos  alheios,  a  confundir  as  attribuições, 
collocar  a  critica  e  o  critico  que  estuda,  analysa 
e  discute  a  obm  do  talento  e  do  génio,  a  par,  ou 
mesmo  acima,  d'esse  talento  e  d'esse  génio. 

No  grande  exercito  dos  obreiros  da  civilisa- 
ção  —  servindo-nos  de  uma  phrase  militar  —  o 
critico,  por  mais  erudito  que  seja,  forma  sem- 
pre á  esquerda  do  inventor  ;  ao  deus,  ao  génio, 
pertencerá  sempre,  de  direito,  o  primeiro  logar. 
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E  de  tão  vasto  campo  como  este  da  critica,  o 
que  cabe  a  cada  um  de  nós  é  apenas  uma  par- 
cella  minima,  e  feliz  d'aquelle  que  consegue 
arroteal-a  e  abrir  n'ella  alguns  sulcos,  e  lançar 
n'elles  semente  que  possa  um  dia  fructificar. 

Posta,  portanto,  no  seu  logar  —  isto  é,  muito 
longe  e  muito  alta  —  a  idéa  do  grande  Mestre  e 
da  sua  cathedra  solemne  e  olympica,  continua- 
remos a  conversar,  eu  e  o  leitor,  muito  pedes- 
tremente,  acerca  de  alguns  artistas  que  con- 
correm a  esta  exposição. 


III 

O  aspecto  geral  d'esta  exposição  é  o  das  an- 
teriores—  os  mesmos  géneros,  tratados  pelos 
mesmos  artistas,  menos  um  —  infelizmente  um 
primaz  —  e  este  faltará  sempre  —  Silva  Porto. 
Pintura  moderna,  executada,  mais  ou  menos, 
pelos  processos  syntheticos  —  permittam-me  a 
palavra  —  hoje  geralmente  seguidos.  Paizagens, 
marinhas,  vistas  de  ruinas  e  monumentos  archi- 
tectonicos,  retratos,  cabeças  de  expressão,  na- 
tureza morta,  flores,  pasteis,  aguarellas.  Nume- 
rosas as  paizagens  e  os  retratos  —  raros  os 
quadros  de  género  —  nenhum  de  alta  pintura  — 
histórica  ou  religiosa. 

Livre-nos  Deus  do  critico  que  entrar  n'uma 
d'estas  nossas  exposições,  tendo  ainda  na  retina 
a  impressão  recente  dos  grandes  museus  es- 
trangeiros, ou  do  Saloji  de  Paris.  Nunca  lá  fo- 
mos, infelizmente,  e  por  isso  não  corremos  o 
risco  de  sermos  esse  tal  critico.  Livre-nos  Deus, 
repetimos,  que  nós  d'elle  nos  livraremos  tam- 
bém—  não  o  lendo,  nem  ouvindo.  Que  diga  bo- 
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cadinhos  de  oiro  —  Gustavo  Planche,  Theophilo 
Gautier  ou  Paulo  de  Saint-Victor,  que  seja  — 
para  elle  seremos  cegos  e  surdos.  Pôde  diri- 
gir-se  a  nós  á  vontade,  que  nós...  nem  chus, 
nem  bus. 

O  progresso  e  o  florescer  das  artes,  como  o 
das  lettras  e  das  sciencias,  é  obra  de  dois  fa- 
ctores—  os  que  produzem,  e  os  que  consomem. 
Sem  isto  não  ha  lettras,  nem  artes,  nem  scien- 
cias. Desenvolvem-se  umas  e  outras,  segundo 
o  meio  lhes  é  propicio  ou  adverso. 

A  plêiade  enorme  e  deslumbrante  dos  ar- 
tistas italianos  da  Renascença  não  se  formou  a 
despeito  da  sociedade  contemporânea,  mas  sim 
com  a  sua  protecção,  com  os  seus  applausos  e 
incitamentos.  Em  toda  a  obra  de  Raphael  vê-se 
a  mão  protectora  de  Leão  x ;  ao  lado  de  Miguel 
Angelo  apparece-nos  o  vulto  enérgico  de  Júlio  n; 
os  admiradores  do  Ticiano  foram  todos  os  reis, 
magnates  e  potentados  do  seu  tempo,  desde  a 
Sereníssima  Republica  de  Veneza  até  ao  grande 
imperador  Carlos  v ;  por  detraz  de  Velasquez 
apparece-nos  a  figura  de  Filippe  iv ;  e  para 
quem  pintou  Goya  senão  para  toaa  a  corte  hes- 
panhola ! 

Proteger  as  artes  com  boas  palavras,  e  só 
com  palavras,  é  pouco  dispendioso,  mas  é  muito 
ridículo !  Ter  a  consciência  d'isso,  e  cahir  a 
fundo  sobre  os  artistas,  exigindo-lhes  obras 
grandes,  como  se  os  tivéssemos  cumulado  de 
honras  e  de  riquezas  —  isso  então  é  prova  de 
insigne  má  f é !  E  é  o  que  se  faz,  e  todos  os 
dias  vemos  e  ouvimos,  nas  regiões  d'onde  de- 
viam baixar  esses  incitamentos  e  prémios,  e 
d'onde,  ha  tanto,  chovem  as  graças  e  as  mer- 
cês —  as   ricas    conesias,   as   rendosas   sinecu- 
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ras  —  sobre  os  que,  n'esta  colmeia  humana,  re- 
presentam o  papel  do  zangão;  sobre  os  que,  nos 
campos  que  exploram,  nesta  boa  terra  portu- 
gueza,  em  vez  de  trigo  nos  dão  joio !  Os  artis- 
tas produzem,  e  as  suas  obras  representam  uin 
capital,  os  escriptores  produzem,  os  sábios  pro- 
duzem, e  todos  concorrem  para  a  civilisação, 
para  a  riqueza  nacional :  vós.  Mecenas  das  artes 
e  das  lettras,  o  que  tendes  feito? 

De  1837  para  cá,  desde  a  fundação  das  Aca- 
demias por  Passos  Manoel  —  o  grande  estadista 
—  o  único  acto  da  administração  publica,  que 
teve  uma  influencia  decisiva  sobre  as  artes  em 
Portugal,  foi  a  creação  dos  pensionistas,  subsi- 
diados pelo  Estado !  E  isto  ainda  assim  foi  por 
suggestão  alheia,  e  instado  longa  e  pertinaz- 
mente —  não  foi  um  acto  espontâneo  do  governo 
d'esse  tempo. 

Emquanto  a  arte  não  tiver  cotação  e  influen- 
cia no  mundo  politico  —  os  artistas  ainda  não 
comprehenderam  isto !  —  a  sua  representação  so- 
cial na  vida  portugueza  será,  como  até  agora, 
nulla,  nullo  o  seu  prestigio,  e  irreahsaveis  as 
suas  elevadas  e  justas  aspirações. 

Nas  obras  que  compõem  estas  exposições, 
tudo,  desde  os  assumptos  até  ao  formato,  ás 
dimensões  dos  quadros,  se  resente  da  exigui- 
dade dos  recursos  de  que  dispõe  o  artista, 
da  mesquinhez  do  meio  em  que  vive.  Predo- 
mina a  pequena  paizagem,  avultam  os  retratos, 
assignados  pelos  artistas  de  mais  fama.  Aperta- 
dos pela  vida,  entregam-se  ao  professorado,  e 
dão-se  por  felizes,  quando  os  discipulos  affluem 
laos  seus  ateliers:  só  os  ricos  —  rara  avis  —  e 
os  mais  obscuros  e  desajudados,  é  que  podem 
|dedicar-se  de  alma  e  coração  á  arte!  Mas  as  te- 
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las,  OS  modelos  —  outra  rara  avis  entre  nós  — 
as  molduras  apparatosas,  e  portanto  caras,  de- 
mandam gastos  superiores  aos  meios  do  com- 
m^um  d'estes  pintores,  e  d'ahi  a  pobreza  forçada 
das  composições,  que  o  artista  tenta  em  vão  en- 
cobrir. Se  muitos  dos  que  entram  aqui  —  ricos, 
despreoccupados  do  fardo  da  existência  dos  que 
luctam  pela  realisação  de  um  ideal,  que  recua, 
que  foge  pertinazmente  deante  d'elles  —  soubes- 
sem quanta  alegria  illuminava  essas  almas, 
condemnadas,  como  o  fabuloso  Sisypho,  a  ro- 
lar o  eterno  rochedo,  e  quantas  jóias  surgiriam 
de  entre  as  mãos  d'estes  mineiros  do  bello,  se 
quizessem  repartir  com  elles  d'esse  oiro!... 

O  nosso  mercado  é  pequeno,  e,  se  cresce,  é 
lentamente  ;  é  diminuta  a  população  fluctuante, 
que  tanto  avulta  nas  grandes  capitães  estran- 
geiras, e,  finalmente,  as  raras  collecções  parti- 
culares, que  alguns  amadores  têem  formado, 
não  lhes  sobrevivem,  e  esses  quadros  vêem, 
com  a  gloriosa  patina  do  tempo  e  a  auctoridade 
redobrada  dos  nomes  do  colleccionador  e  dos  ar- 
tistas, occupar  o  logar,  que  podia  ser  dos  novos, 
dos  ^contemporâneos ! 

É  a  lucta  terrível  e  desesperada  —  não  dos 
vivos  com  os  mortos,  mas  dos  vivos  com  os 
immortaes ! 

A  alta  protecção  —  a  dos  governos,  dos  mu- 
nicípios, das  grandes  corporações  e  associações 
—  a  única  que  liberta  o  espirito  das  imposições 
fataes  da  vida,  a  que  lhe  permitte  tentar  novos 
caminhos,  rasgar  novos  horisontes  —  essa  não 
existe.  Em  vão  appellaremos  para  ella.  Em- 
cjuanto  em  França  —  n'essa  França,  que  todos 
invocam  —  os  que  a  conhecem  e  os  que  nunca 
lá  foram  —  nos  orçamentos  do  Estado  e  nos  dos 
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municipios,  avultam  verbas  impor tantissimas, 
destinadas  a  proteger  efficazmente  as  artes,  fa- 
zendo acquisição  de  pinturas  e  de  estatuas,  com 
que  ornam  os  edifícios  do  Estado  e  das  muni- 
cipalidades, as  mairies,  e  as  praças  publicas, 
subsidiando  generosamente  as  publicações,  que 
têem  por  fim  diíTundir  a  instrucção  artistica  e  o 
gosto  pelas  bellas-artes  —  politica  sabia  e  pre- 
vidente, que  tem  por  mira  constante  o  manter  e 
elevar  a  preponderância  intellectual  da  grande 
nação — o  que  vemos  entre  nós  ?  ! 

Todo  o  movimento  artístico,  em  Portugal,  é 
devido  exclusivamente  á  iniciativa  particular. 
Aqui  n'esta  terra  lusitana  —  onde  todos  são  fi- 
lhos primogénitos,  acariciados,  queridos  e  en- 
grinaldados —  só  a  arte  é  engeitada  ! 

Não  ha  olhos  de  misericórdia,  que  se  vol- 
vam, para  ella!  No  mundo  official  ninguém  a 
vê,  ninguém  a  entende,  ninguém  a  aprecia  !  Os 
artistas  têem  vivido  —  esperando.  E  ainda  espe- 
ram. . . 


Emquanto  a  Providencia,  na  sua  sabedoria, 
não  distribuir  com  mão  generosa,  aos  artistas  e 
homens  de  lettras,  os  bens  necessários  á  manu- 
tenção physica  e  á  satisfação  das  exigências  da 
vida  civilisada,  as  artes  e  as  lettras  serão  mani- 

Ifestações  do  génio  e  do  talento,  n'uma  pala- 
vra, da  actividade  intellectual  do  homem,  e,  ao 
mesmo  tempo,  as  industrias,  de  que  elle  se  serve 
para  viver.  Deixemos  no  armário  das  velhas  de- 
clamações esse  ideal  absoluto,  apresentado,  pela 
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ingenuidade  dalguns  rhetoricos  para  substituir 
o  pão  de  cada  dia.  Se  é  verdade,  que  não  é  só 
de  pão  que  vive  o  homem,  também  o  é  egual- 
mente,  que  sem  elle  é  que  não  pode  viver.  As 
influencias  da  vida,  as  circumstancias  sociaes, 
são,  portanto,  fataes,  inilludiveis. 

Como  a  quasi  totalidade  dos  nossos  escripto- 
res,  os  nossos  artistas  são  polygraphos:  ve- 
niol-os  cultivar  todos  os  géneros,  abordar  todos 
os  assumptos.  Estreiam-se  na  paizagem,  d'ahi  a 
pouco  entram  no  género,  pintam  retratos,  fazem 
flores  —  e  ás  vezes  com  calembour  —  defron- 
tam-se  —  os  mais  arrojados  —  com  a  figura  hu- 
mana na  alta  pintura,  nas  grandes  telas  his- 
tóricas... E  aqui,  diremos,  com  menos  êxito; 
que  o  contrario  seria  pouco  provável,  se  não  im- 
possivel.  A  razão  é  evidente.  Não  é  só  com  o 
ideal,  que  se  estudam,  que  se  preparam,  que  se 
compõem  e  que  se  executam  os  grandes  quadros. 
Só  os  néscios  é  que  o  pensam,  só  os  néscios  é 
que  o  dizem,  só  os  néscios  é  que  o  escrevem. 
Provam-o,  com  os  seus  primores,  as  grandes 
epochas  da  arte ;  provam-o,  com  os  seus  desas- 
tres, os  ícaros,  quando  tentam  librar-se  nos 
ares  I  Será  necessário  recordar  uma  experiên- 
cia, uma  tentativa,  que,  ha  annos,  se  fez  entre 
nós?  A  alguns  artistas  aconselhámos  então,  que 
não  concorressem  a  tal  certamen  —  não  estavam 
armados  para  o  combate.  Não  o  escrevemos, 
porém;  não  quizemos  que  nos  accusassem  de 
contradicção,  a  nós  que  censuráramos  sempre  o 
desamor,  com  que  eram  tratadas  as  artes. 

No  momento  em  que  a  Camará  Municipal  de 
Lisboa  quebrava  esse  encanto,  e  offerecia  um 
premio  ao  artista  vencedor  no  disputado  tor- 
neio, não  quizemos  ser  inútil  Cassandra  de  por- 
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vindoiras  desgraças.  Os  factos  deram-nos  razão 
—  as  'nossas  prophecias  realisaram-se.  Se  o 
thema  estivesse  dentro  dos  recursos  dos  nossos 
artistas,  se  fosse  uma  paizagem,  um  quadro  de 
género,  o  resultado  não  seria  decerto  deshon- 
roso  para  elles ;  mas  com  o  assumpto  escolhido, 
foi  um  desastre,  de  que  só  se  livraram  os  que 
ficaram  nas  bancadas  do  circo,  a  ver  os  gladia- 
dores. Foi  como  se,  ao  gracioso  e  erótico  Ana- 
creonte,  encommendassem  a  Ilioda,  ou,  ao  terno 
e  gentil  Bernardim  Ribeiro,  a  epopeia  de  Ca- 
mões!  De  entre  o  publico,  alguns  —  muitos  tal- 
vez—  applaudiram  a  derrota  —  não  eu,  que  a 
previra. 

A  experiência  infeliz — mallograda  por  mal 
dirigida  —  não  se  repetiu.  Quizeram  proteger  os 
artistas,  e  não  souberam...  E,  depois  todos  — 
o  publico,  que  não  vê  ainda  claro  nesta  atmos- 
phera  da  arte,  também  fez  coro  —  todos  entoa- 
ram o  VcE  victts  contra  os  infelizes  pintores! 

Que  queriam  ?  Elles  pintavam  tardes  de  ve- 
rão, com  os  trigaes  loiros,  ondulantes,  e  as  ver- 
melhas papoulas,  como  que  espreitando-nos,  a 
furto,  de  entre  as  espigas,  com  os  seus  olhos 
pretos ;  manhãs  de  primavera,  húmidas,  verdes 
e  floridas ;  moçoilas  côr  de  tijolo,  crestadas  pe- 
las geadas ;  portaes  e  arcos  de  velhas  egrejas ; 
o  mar  transparente  e  nacarado :  botes  balouçan- 
do-se,  e  o  sol  a  dardejar  no  rio ;  banhistas  na 
praia,  com  trajos  de  cores  lúbricas,  matizando  o 
tom  quente  da  areia...  E,  de  repente,  dizem- 
Ihes : 

—  Basta  de  idyllio!  Venha  a  epopeia!  Aqui 
têem  o  Camões.  Pintem-nos  a  aespedida  de 
Vasco  da  Gama !  E  notem  que  queremos  ler  no 
rosto  da  personagem  o  presente  e. . .  o  futuro  — 


374  LISBOA   MODERNA 


O  Vasco  da  Gama,  antes  da  descoberta,  e  de- 
pois d'ella  !  O  da  índia,  o  da  historia,  entende- 
ram ? 

Passar-se-hão,  talvez,  cincoenta  annos,  sem 
que  o  facto  se  repita.  Se  algum  dia,  em  vida  dos 
meus  netos,  os  Vereadores  da  Leal  Cidade  de 
Lisboa  se  lembrarem  também  de  proteger  as 
artes,  queira  Deus  que  recorram  aos  archivos, 
e  lendo  o  caso  miserando,  não  imitem,  nos  pro- 
grammas,  os  seus  antecessores  de  1887  ! 

Veio  isto  aqui  ao  propósito  de  explicar  a  po- 
lygraphia  dos  nossos  pintores,  tendência  que 
mais  se  accentua  nos  que  occupam  os  primei- 
ros logares  na  arte  nacional.  E — entendamo-nos 
bem  —  não  é  da  nossa  parte,  para  ser  levado  á 
conta  de  censura;  não  é  critica,  é  a  justifica- 
ção de  um  facto,  consequência  de  outros,  como 
tudo  n'este  mundo,  que  é  uma  cadeia  de  causas 
e  effeitos. 

Apesar  d'estas  circumstancias,  pouco  favo- 
ráveis ao  desenvolvimento  da  grande  arte  entre 
nós,  é  evidente  e  innegavel  o  progresso  indivi- 
dual dos  artistas.  Ha  quem  o  negue?  Ha.  Mas  a 
forma  por  que  o  negam,  mais  o  confirma.  Não  é 
necessário  procural-o  nos  que  já  professam ; 
vê-se  nos  que,  ainda  discípulos  na  escola,  en- 
saiam os  seus  primeiros  passos  com  uma  fir- 
meza e  uma  superioridade  de  execução  taes, 
que  fazem  suppôr,  aos  que  os  não  conhecem, 
annos  mais  adeantados,  e  mais  dilatado  tirocí- 
nio. 
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O  conde  de  Almedina,  que  figura  n'esta  ex- 
posição, não  é,  de  certo,  um  grande  artista  —  os 
grandes  artistas  são  raros  —  mas  é,  sem  du- 
vida alguma,  um  bom  exemplo.  Vice-Inspector 
da  Academia  e  opulento  tidalgo,  amigo  e  disci- 
pulo  do  illustre  Annunciação,  não  esfriou  no 
seu  culto  da  arte,  e,  pelo  contrario,  os  annos 
redobraram-lhe  o  amor.  Simples  amador,  podia 
guardar  os  seus  quadros,  ornar  com  elles  os 
seus  salões;  mas  n'estes  certamens,  aonde  con- 
correm os  artistas  da  escola  de  Lisboa,  elle  não 
quiz  representar  o  papel  egoista  de  espectador 

—  expor  os  seus  quadros  ao  publico  e. . .  á  cri- 
tica. Actualmente  discipulo  de  um  dos  mais  dis- 
tinctos  pintores  —  João  Vaz  —  reconhece-se  nas 
suas  obras  a  influencia  do  professor.  Têem  al- 
gumas um  certo  valor,  e  as  da  exposição  d'este 
anno  (1895)  são-lhes  incontestavelmente  supe- 
riores. 

António  Baeta  —  foi,  na  Escola,  um  alumino 
muito  estimado  pelos  seus  professores  —  é-o 
egualmente  pelo  publico,  que  já  o  conhece.  Bom 
desenhador,  alcançaria  facilmente  um  dos  pri- 
meiros logares  como  paizagista,  se  os  seus  tra- 
balhos de  decoração  —  hoje  a  sua  especialidade 

—  lh'o  permittissem.  Discipulo  de  Silva  Porto, 
segue  as  pisadas  do  mestre  na  côr,  embora  no 
estylo  seja  um  pouco  mais  miúdo.  As  suas  pe- 
quenas paizagens  —  vistas  de  Setúbal,  do  Frei- 
xial e  de  Lisboa  —  foram  apreciadas. 

Discipulo  da  escola  de  Lisboa,  e  pensionista 
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de  Paris,  Ernesto  Condeixa  não  é  já  um  novo, 
mas  está  bem  longe  de  ser  velho.  Excellente 
desenhador  também,  conservando  o  bom  que 
adquiriu  em  França,  tem-se  ido  despindo  len- 
tamente de  uma  certa  còr  francesa,  fria,  que  — 
sejamos  francos  —  não  agrada  aos  nossos  olhos 
peninsulares.  É  um  estudioso,  um  convicto,  que 
discute  as  suas  opiniões  e  os  seus  quadros.  Pro- 
fessa e  pinta.  N'uma  exposição  anterior,  vimos 
um  retrato  seu,  magnitico  a  todos  os  respeitos, 
como  semelhança  e  como  execução:  n'esta,  o 
retrato  do  nosso  amigo  e  também  distincto  pin- 
tor—  Prospero  Laserre  —  é  um  excellente  pen- 
dant  d'aquelle  seu  antecessor. 

—  Cest  pris  sur  le  vif —  diria  o  retratado. 
Eé. 

—  Chega  a  estar  parecido  de  mais  !  disse  um 
amigo  meu,  quando  então  andávamos  percor- 
rendo a  exposição. 

É  o  maior  elogio  que  se  lhe  podia  fazer.  A 
semelhança,  n'um  retrato,  é  a  primeira  condi- 
ção para  elle  ser  bom ;  quando  não  se  parece, 
deixa  de  ser  retrato,  é  simplesmente  uma  pin- 
tura. A  comprehensão  de  uma  physionomia  é  a 
revelação  de  uma  faculdade  superior,  que  nem 
todos  possuem.  Condeixa  é  um  dos  nossos  pri- 
meiros retratistas. 

Na  Volta  da  fonte,  a  figura  da  camponeza 
que  desce,  está  um  pouco  parada.  O  quadro 
Natureza  morta  tem  alguns  fructos  bem  pinta- 
dos. 

Não  obstante  este  reparo,  a  Volta  da  fonte 
é  um  dos  seus  melhores  quadros. 

Eis-aqui  um  pintor,  cujos  progressos  são  evi- 
dentes —  Luciano  Freire.  Não  é  pensionista  de 
Paris.  Quando  se  fez  o  concurso,  de  que  Velloso 
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Salgado  sahiu  vencedor,  e  cujo  triumpho  —  em 
vista  das  provas  —  nós  tivemos  por  certo,  ape- 
sar de  futuro,  tivemos  também  pena  de  que, 
em  vez  de  uma,  não  fossem  duas  as  pensões,  e, 
se  estivesse  na  nos«a  mão,  daríamos  a  segunda 
a  Luciano  Freire.  Não  seria  perdida,  como  a  de 
outros,  que  não  deram  fructo.  Luciano  Freire  já 
foi  a  Paris — mas  não  esteve  lá  cinco  annos. 

Os  catraeiros — é  um  quadro  de  género,  tra- 
tado no  grande  formato  dos  históricos.  Uma  scena 
da  vida  dos  barqueiros  do  Tejo  —  os  preparos 
para  a  ceia.  Figuras  do  tamanho  natural,  muito 
características  e  bem  estudadas  —  a  ponte  dos 
vapores  —  navios  entrevistos  atravez  da  atmos- 
phera,  um  pouco  enfumada.  Ao  fundo,  o  sol 
poente,  lançando  os  seus  últimos  raios  sobre  as 
nuvens  no  horisonte.  Este  quadro,  apesar  de 
uma  certa  exuberância  de  côr  no  fundo,  é  uma 
tentativa  séria  e  arrojada,  de  valor  incontestá- 
vel, e  que  muito  honra  o  seu  auctor. 

Como  animalista,  ^Luciano  Freire  deu-nos 
uma  Scena  rústica.  É  obra  superior  aos  seus 
trabalhos  no  mesmo  género.  No  pateo  da  arri- 
bana  uma  vitella  está  bebendo,  emquanto  outras 
esperam  a  sua  vez.  Um  moço  segura  uma  d'es- 
tas,  que  parece  ter  mais  sede  de  ar  do  que  da 
agua,  que  está  saciando  a  sua  companheira.  Ex- 
cellentes  —  a  composição,  o  desenho  e  a  côr. 
Uma  das  melhores  telas  da  exposição. 

Apesar  de  não  ser  esta  a  melhor  das  expo- 
sições de  Josepha  Garcia  Greno,  todos  os  seus 
quadros  de  flores,  e  natureza  morta,  continuam 
a  attestar  a  virtuosidade,  o  brilho,  e  a  mestria 
do  seu  fecundo  pincel,  distinguindo-se,  entre 
outros,  o  que  tem  por  titulo  —  Preparos  para  a. 
festa  —  pela  variedade  da  sua  composição. 
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Malhoa  —  Este  artista,  pelas  suas  brilhan- 
tes qualidades  e  pelos  seus  defeitos,  é,um  dos 
mais  apreciados  e  dos  mais  discutidos.  E  e  será, 
porque  as  suas  qualidades  são  naturaes,  e  as 
deficiências  provêm  da  educação,  e,  porventura, 
da  febre  de  produzir.  —  Comtudo,  e  apesar  de  tu- 
do, a  despeito  da  actividade  febril  no  seu  pincel, 
todas  as  suas  obras  valem,  trazem  todas  o 
cunho  da  sua  individualidade.  Malhoa  é  um  ver- 
dadeiro e  raro  temperamento  de  artista.  Faltou- 
Ihe,  no  principio  da  sua  carreira,  o  regimen  se- 
vero de  um  mestre,  que  se  lhe  impozesse,  do- 
mando e  contendo  a  impetuosidade  d'esse  tem- 
peramento. Silva  Porto,  com  quem  todos  os  pin- 
tores contemporâneos  tanto  aprenderam,  apesar 
de  ser  um  excellente  mestre,  não  era  o  homem 
próprio  para  essa  tarefa. 

Com  as  faculdades  de  assimilação  que  possue, 
dotado  do  sentimento  da  côr,  manifesto  em  to- 
dos os  seus  trabalhos,  manejando  o  pincel,  que 
elle  domina  —  colorista  e  .  executante  —  se  ti- 
vesse estudado  sob  a  direcção  de  um  grande 
mestre,  como,  por  exemplo,  Jean-Paul  Laurens, 
tendo  ao  seu  alcance  museus,  onde  visse  Ru- 
bens, Van  Dyck,  Frans  Hals  — os  grandes  com- 
positores e  os  máximos  virtuoses  da  paleta  — 
^lalhoa  seria  de  certo  um  artista,  cujo  nome 
passaria  as  fronteiras. 

Entregue  a  si,  n'esta  sociedade  —  ainda  re- 
belde ao  sentimento  artístico,  por  falta  de  educa- 
ção—  quem  passar  em  revista  a  já  extensa  lista 
das  obras  d'este  pintor,  reconhece  desde  logo  que 
elle  nunca  foi  um  estacionário.  O  caminho  per- 
corrido é  grande,  e  o  progresso  manifesto  é  in- 
contestável. 

N'esta  exposição   dos   seus  trabalhos,  o  que 


LISBOA   MODERNA  379 


nos  parece  ter  a  primazia  é  o  retrato  de  M.*""' 
Luiza  Almedina.  Antes  da  sessão  e  o  Descanço 
são  duas  scenas  do  atelier,  dois  estudos  do  nu, 
que  têem  coisas  boas  e  más,  sobrelevando  a 
pintura  ao  desenho,  que,  em  partes,  foi  um 
pouco  descuidado.  D'estes  dois  quadros,  prefe- 
rimos o  Descanço  do  modelo,  que  está  realmente 
bem  pintado.  O  modelo  é  um  pouco  onduloso,  o 
dorso  é  superabundante  em  curvas,  mas  a  ca- 
beça é  bem  contornada,  e  o  busto  está  mode- 
lado com  muita  justeza.  Emfim,  o  pintor  faz  os 
seus  quadros,  os  modelos  encontra-os  já  feitos, 
e  entre  nós  não  tem,  infelizmente,  muito  por 
onde  escolher. 

As — Cócegas  — são  uma  graciosa  scena  rús- 
tica, um  idyllio  campestre,  não  á  sombra  das 
faias,  mas  á  torreira  do  sol  —  este  sol  peninsu- 
lar—  agente  provocador  d'esses  amores  rápidos 
e  passageiros,  mas  fulminantes,  e  por  vezes  trá- 
gicos. Uma  seara,  pavêas,  elle  e  ella  —  ao  longe 
umas  barracas  de  colmo.  Este  quadro  é  de  todos 
o  mais  suggestivo.  Vendo  os  dois  namorados  a 
Jtirtar  n'aquelle  ermo,  ouvindo  o  ciciar  da  brisa, 
que  passa  por  entre  os  trigaes  ondulantes,  e  o 
canto  aéreo  de  algum  laberco,  transportamo-nos 
ali  em  espirito,  e  sentimos  como  que  umas  vagas 
e  indefiniveis  saudades  da  vida  rústica,  tão  in- 
tima com  a  natureza. . .  A  mim,  devoto  de  Santo 
Huberto,  lembra-me  a  espingarda:  debaixo 
d'aquellas  pavêas  não  deixa  de  haver  alguma 
codorniz. . .  Mas  voltemos  á  pintura  —  este  qua- 
dro tem  côr  local.  Estamos  em  plena  lezira  :  o 
sol  implacável  doira  as  searas,  cresta  a  cútis,  e 
escandece  os  corações.  Não  ha  duvida  —  é  uma 
paizagem  portugueza. 
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Não  sahimos  de  Portugal,  mas  passámos  ao  i| 
norte.  As  paizagens  de  Marques  de  Oliveira  — 
artista  d'aquelles  poucos,  de  quem  se  diz  que  sa- 
bem o  que  fazem  —  não  têem  a  mesma  luz  forte 
dos  campos  de  Malhoa.  É  mais  fria  a  entoação 
dos  seus  quadros.  Não  é  differença  de  atmos- 
phera,  é  questão  de  temperamento.  Discípulo  da 
escola  do  Porto,  reconhece-se-lhe,  na  consciên- 
cia do  desenho,  a  influencia  do  notável  profes- 
sor Correia :  esta  qualidade  têem-a  todos  os  ar- 
tistas portuenses,  em  maior  ou  menor  grau.  A 
Cabeça  de  estudo  é  excellente ;  o  mesmo  dire- 
mos da  rapariga  —  do  Fim  da  tarde,  mas  outro 
tanto  não  podemos  affirmar  da  vaquinha,  que 
ella  trouxe  ao  rio.  E,  finalmente,  é  um  formoso 
trecho  de  paizagem  o  —  Rio  de  Porto^ello^ 

António  Ramalho,  desde  que  voltou  de  Paris, 
tem  pintado  muitos  quadros,  mas  ainda  não  nos 
fez  esquecer  o  seu  Lanterneiro.  O  pecúlio  te- 
chnico  deve  necessariamente  ter-lhe  crescido 
com  uma  tão  longa  e  variada  pratica  —  retratos, 
paizagens,  quadros  de  género;  mas  quem  de 
tal  forma  se  estrelou  não  se  deve  mostrar  avaro 
das  jóias  do  seu  pincel,  e  nós,  se  apreciamos 
muito  um  bello  retrato,  uma  scintillante  e  fresca 
paizagem,  também  não  temos  em  menos  conta 
uma  composição,  grande  ou  pequena,  mas  estu- 
dada, sentida  e  executada,  como  aquella  foi. 

Ramalho  não  é  um  audacioso,  como  Malhoa ; 
o  seu  espirito,  não  o  agita  a  actividade  febril ; 
mas  é  um  colorista,  conhece  o  bom  e  o  mau  ca- 
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minho,  e  é  excellente  desenhador :  tem  as  facul- 
dades naturaes  e  as  adquiridas;  porém,  sendo 
rápido  no  executar,  é  lento  no  produzir.  Des- 
culpem-me  a  phrase  —  não  tem  o  Diabo  no 
corpo  —  como  o  outro. 

Em  todos  os  quadros  d'este  artista,  ha  o 
mesmo  estylo,  a  mesma  còr  e  o  mesmo  modo 
de  a  empregar,  a  mesma  sympathia  pelos  efíei- 
tos  de  virtuosidade,  que  ás  vezes  lhe  compro- 
mettem  a  impressão  do  conjuncto,  á  custa  da 
figura  ou  do  episodio  principal.  Abusa  do  pit- 
toresco,  e  é-lhe  difficil  resistir  á  tentação  de 
dispor  no  fundo,  ou  ao  lado  de  um  retrato,  uns 
pannejamentos  historiados,  que  valem  muito 
como  execução,  mas  que  prejudicam^  o  retra- 
to, apesar  da  mestria  do  pintor.  É  um  es- 
colho em  que  dão  muitos,  que  querem  assim 
fugir  á  monotonia,  á  banalidade  dos  fundos  neu- 
tros. 

Todos  os  quadros  expostos  —  o  Retrato  da 
distincta  actriz  Virgínia,  O  tio  Jeronymo,  etc.  — 
manifestam  as  mesmas  qualidades  e  requintes, 
e  exemplificam  completamente  o  que  deixamos 
dito  sobre  a  maneira  d'este  artista,  que  pode- 
ria, se  quizesse,  rivalisar  na  paizagem  com  o 
illustre  Silva  Porto, ^sendo-lhe  superior  no  dese- 
nho das  figuras.  É  esta,  salvo  erro,  a  nossa 
opinião. 

Salgado  —  Entre  todos  os  trabalhos  apre- 
sentados pelo  eminente  artista,  tem  incontes- 
tavelmente o  primeiro  logar  o  Retrato  de  A. 
Braamcamp  Freire.  E  foi  este,  no  nosso  en- 
tender, o  dou  da  exposição.  Com  uma  toilette 
clara,  toda  a  figura  destaca  vigorosamente  so- 
bre um  fundo  de  folhado  verde,  n'uma  postura 
natural,  sentada  n'um  pequeno  canapé  de  ferro. 
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no  jardim.  Este  retrato,  vimol-o,  sem  moldura, 
luctando  vantajosamente  com  quadros  dos  mais 
estrellantes;  e,  depois,  na  exposição,  resistiu  á 
própria  moldura  provisória,  que  tinha  umas  lar- 
gas faxas,  cujo  doirado,  polido  e  espelhento, 
era  cruelmente  luminoso;  e,  como  se  isto  não 
bastasse,  ladeava-o,  voltada  para  elle,  uma  ca- 
beça de  cão,  grande,  com  um  fundo  de  carmim! 
O  cão  era  mudo,  mas  aquelle  carmim  ladrava, 
uivava  aos  nossos  olhos,  e  exemplificava  estre- 
pitosamente a  mysteriosa  correspondência  das 
cores  e  dos  sons ! 

Era,  como  se  diz,  ter  os  inimigos  ao  pé  da 
porta.  Pois  bem  —  a  tonalidade  clara  e  serena 
da  pintura  de  Salgado  é  tal,  que  resistiu  a  tudo, 
e  a  figura,  distincta  e  aristocrática,  do  retratado 
destacava-se  sobranceira,  dominando  tudo  o  que 
o  rodeava !  Discutia-se-lhe  a  conveniência  ou 
inconveniência  do  fundo ;  mas,  se  aquillo  foi 
uma  difficuldade  a  vencer,  essa  difficuldade 
achava-se  vencida !  Completa  a  semelhança,  es- 
plendida a  carnação,  bem  composto  o  quadro  — 
a  impressão  entre  os  artistas  foi  uma  —  era  re- 
conhecida a  magistral  superioridade  da  obra ! 
As  mãos,  primorosas  —  sobretudo  a  esquerda  — 
têem  tal  verdade  no  tom,  e  é  tal  a  transparên- 
cia da  carne,  que  nós  vimos  alguns  artistas, 
depois  de  as  terem  admirado,  approximar-se  da 
tela  muito  de  perto,  para  verem  como  elle  obti- 
vera aquelles  effeitos  —  signal  evidente  de  que 
lhes   despertaram   a   curiosidade.    Este   exame, 

âue  é  um  preito,  só  se  faz  ás  obras,  que  nos  põ- 
em ensinar  alguma  coisa  ! 
O    retrato    de   Braamcamp   Freire    é   claro; 
o   de  Correia  de    Barros    é,    de    certo,    menos 
luminoso,  mas  a  physionomia  está  alli  repro- 
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duzida  fielmente,  com  as  suas  feições  e  ex- 
pressão. Aquelle  é  mais  agradável  á  vista,  mas 
têem  ambos  as  mesmas  qualidades  de  compre- 
hensão  do  modelo  e  de  execução. 

Noir  et  rose  —  que  parece  ter  provocado  um 
certo  rumor  na  platêa  artistica — é  uma  phan- 
tasia  violenta,  executada  sobre  aquelles  dois 
tons.  É  um  pouco  discorde,  mas  aos  pintores 
e  aos  poetas  —  já  o  velho  mestre  o  disse  — 
são  permittidas  umas  certas  liberdades.  Eu,  em 
todo  o  caso,  a  tel-a  composto,  não  a  expunha. 

Em  matéria  de  critica,  o  critério  varia,  e  cor- 
responde á  instrucção  especial  do  critico.  Os 
olhos  com  que  um  pintor  analysa  um  quadro,  é 
evidente  que  não  são  os  mesmos  com  que  o  vê 
um  profano :  ao  artista,  o  que  o  impressiona, 
desde  logo,  é  a  belleza  ou  a  imperfeição  do  pin- 
cel —  depois  vem  o  resto.  E  este  resto  é  o  obje- 
cto principal  para  o  commum  dos  mortaes,  que 
o  que  sente  em  primeiro  logar  é  a  impressão 
litteraria  —  a  idéa,  que  o  auctor  figurou  na  sua 
tela.  Dois  pontos  de  vista  difterentes.  Um  es- 
boço, quatro  pinceladas,  vivas  e  espontâneas, 
—  o  improviso,  sem  pretenção,  sem  preoccupa- 
ção  do  publico  —  vale  mais,  ás  vezes,  para  os 
que  são  da  arte,  do  que  um  quadro,  cuidadosa  e 
minuciosamente  acabado.  Mas  este  critério,  re- 
petimol-o,  é  exclusivo  d'elles,  ou  dos  que  conhe- 
cem a  technica.  Para  os  outros  é  quasi  lettra 
morta. 

Os  diversos  trabalhos,  expostos  por  este  dis- 
tinctissirao  artista  —  hoje  uma  gloria  nacional  — 
entram  nas  duas  categorias,  a  que  nos  referi- 
mos, e  como  taes  foram  apreciados.  Em  todos 
se  reconhece  a  mão  de  um  mestre. 

João  Vaz  —  Com  este  me  despeço,  por  agora. 
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dos  pintores  —  é  um  polygrapho  também,  como 
quasi  todos  os  nossos.  D'elle  se  pôde  dizer 
que  tem  um  pé  no  mar  e  o  outro  em  terra,  e 
por  isso  não  se  afasta  da  costa.  As  suas  sce- 
nas  maritimas  vêem-se  da  praia.  As  suas  on- 
das não  são  as  do  oceano  encapellado  e  furioso ; 
não  são  as  ondas  trágicas,  que  arrebatam  e  se- 
pultam no  seu  seio  as  naus  e  os  navegadores: 
as  suas  marinhas  não  são  capitulos  de  sangui- 
nolentas epopéas  —  são  idyllios  em  aguas  re- 
mansadas,  illuminados  por  um  sol  sem  nuvens, 
batendo  de  chapa  sobre  a  superfície  transpa- 
rente e  prateada  do  salso  argento,  como  diria  um 
árcade.  São  deliciosos,  de  uma  alegria  serena, 
alguns  d'esses  idyllios.  E  não  é  necessário  vêr  os 
quadros,  para  lhes  comprehender  a  Índole :  basta 
lêr-lhes  os  titulos  —  as  Gaivotas,  Barcos  da 
minha  terra,  o  Concerto  da  rede,  Tranquillidade 
e  as  Bateiras.  Poderia  elle  ser  o  pintor  da  nossa 
«popéa  maritima?  Talvez,  mas  para  isso  teria 
de  se  preparar  com  estudos  históricos,  e  visitar 
a  Africa  e  a  índia,  e  haver  quem  o  encarregasse 
d'essa  empreza...  Onde  está  tudo  isso,  que  en- 
tre nós  é  ideal? 

Contentemo-nos,  pois,  com  o  que  elle  nos  dá, 
-e  não  lhe  tracemos  ambiciosos  programmas, 
difficeis,  se  não  impossiveis,  de  realisar.  Tudo 
tem  o  seu  logar  e  o  seu  valor  ;  e,  depois  do  en- 
thusiasmo  homérico  dos  Lusíadas,  o  espirito 
descança  com  deleite  nas  amenidades  ternas  e 
suaves  de  um  idyllio  de  Theocrito  ou  de  Rodri- 
gues Lobo. 


A  aguarella  é   uma  especialidade  cultivada, 
com  altas  aspirações  e  grande  êxito,  em  Ingla- 
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terra,  em  Hespanha,  na  França  e  em  Itália.  São 
celebres,  e  têem  reputação  europêa,  as  obras 
assignadas  pelos  nomes  illustres  de  Cattermole, 
Leloir,  Fortuny,  etc. 

Entre  os  nossos  pintores,  Lupi,  quando  veio 
de  Roma,  trouxe  uma  formosa  collecção,  e  de- 
pois ainda  aqui  a  augmentou  com  algumas,  que 
não  desdiziam  em  nada  das  suas  romanas.  Ti- 
nham o  vigor  e  a  belleza  de  tom  da  pintura  a 
óleo.  Em  Inglaterra — onde  a  aguarella  é,  por 
assim  dizer,  nacional  —  ha  virtuoses  de  um  va- 
lor extraordinário,  e,  como  é  natural,  os  seus 
processos,  tendo  em  vista  luctar  e  rivalisar  com 
a  pintura,  tornaram  a  sua  arte  um  pouco  com- 
plicada e  difiRcil,  pela  variedade  dos  meios  em- 
pregados para  conseguu^em  o  seu  fim. 

Data  de  poucos  annos  a  apparição,  nas  nos- 
sas exposições,  das  primeiras  tentativas  sérias 
n'este  género.  Deve-se  a  Henrique  Casanova  — 
distincto  artista  hespanhol  —  a  iniciativa  da  pri- 
meira escola  de  aguarella  em  Portugal.  O  Conde 
de  Almedina  também  em  tempo  —  ha  muitos 
annos  —  convidou  para  o  seu  atelier  —  próximo 
da  Praça  do  Príncipe  Real  —  os  artistas  que 
cultivavam  a  aguarella ;  mas  não  era  uma  es- 
cola, era  apenas  uma  reunião  de  amadores,  que 
não  teve  nem  duração,  nem  influencia.  Hoje,  ao 
lado  de  Casanova  e  dos  seus  discípulos,  figuram 
artistas  de  profissão,  filhos  da  Escola  de  Bel- 
las-Artes  de  Lisboa,  e  as  obras  de  uns  e  ou- 
tros já  constituem  uma  secção  muito  interes- 
sante nas  nossas  exposições  de  arte  moderna ; 
e  quando  dizemos  interessante,  não  é  pelo  nu- 
mero de  trabalhos  expostos,  é  pelo   seu   valor. 

Alfredo  Gameiro  e  Nicolau  Bigaglia  —  um 
artista  italiano,  e  professor  da  escola  industrial 


386  LISBOA    MODERNA 


Affonso  Domingues — são  os  que  mais  se  dis- 
tinguem n'esta  exposição.  Bigaglia  expõe  uma 
bella  vista  interior  do  Claustro  dos  Jeronymos, 
que,  se  não  é  absolutamente  perfeita,  é  todavia, 
um  trabalho  de  subido  merecimento. 

São  de  Alfredo  Gameiro  o  retrato  de  uma 
senhora,  algumas  paizagens  e  dois  estudos. 
Destacam-se  —  como  superiores  —  o  retrato  de 
M.®"^  Maria  Gomes,  e  o  estudo  que  tem  por  título 
—  Um  frade.  Estas  aguarellas,  e  as  que  poste- 
riormente temos  visto  do  mesmo  auctor,  pela 
correcção  do  desenho,  e  pela  frescura,  harmo- 
nia e  verdade  do  tom,  collocam  este  artista 
no  primeiro  logar,  entre  os  portuguezes  que 
actualmente  cultivam  esta  especialidade,  que 
não  admitte  arrependimentos,  e  cujas  difficul- 
dades  têem  de  ser  vencidas  á  primeira  inves- 
tida, de  chofre.  E  n'isto  se  parece  ella  com  a 
pintura  a  fresco. 


Menos  numerosa  ainda  é  a  secção  dos  pas- 
tellistas ;  mas  a  arte  de  Latour  já  tem  cultores 
entre  nós,  o  que  é  um  bom  symptoma.  Aqui  fi- 
guram António  Ramalho  com  um  retrato  do 
pintor  Ezequiel,  José  Malhoa  e  as  suas  discípu- 
las. Compõe-se  quasi  exclusivamente  de  re- 
tratos esta  pequenina  secção.  Notáveis  pelo  vi- 
gor do  colorido,  têem  todos,  na  sua  execução, 
um  ar  de  familia,  que  manifesta,  da  parte  dos 
discipulos,  um  espirito  de  imitação,  que  ha  de 
naturalmente  desapparecer  com  o  tempo  e  o  es- 
tudo, pondo  em  evidencia  a  individualidade  da 
artista. 

Dos  desenhos,  pouco  diremos.  Recordamo- 
nos  da  Italiana,  de  Ernesto  Condeixa,  do  Pa& 


LISBOA   MODERNA  387 


de  quatre,  do  Conde  de  Almedina,  e  das  cari- 
caturas de  Celso  Herminio,  algumas  das  quaes 
são  felizes. 

Luciano  Lallemant  expoz  só  uma  gravura  — 
um  lindissimo  retrato  de  Sua  Alteza  o  Principe 
Real.  Uma  só,  e  pequena,  mas  vale  por  muitas 
—  é  um  primor.  Entre  os  trabalhos  de  Manoel 
Diogo  Netto,  sobresae  o  bello  retrato — já  pu- 
blicado no  Occidente  —  do  nosso  amigo  e  emi- 
nente poeta  Bulhão  Pato.  Reproducção  magni- 
fica da  esplendida  photographia  do  distincto 
amador,  Júlio  Guerra,  este  primoroso  retrato 
mais  uma  vez  confirma  a  reputação  do  notável 
gravador. 


A  historia  da  esculptura  moderna  em  Portu- 
gal não  enche  volumes,  mas  são  dignos  de  fi- 
gurar n'ella  alguns  artistas  contemporâneos.  Não 
lhes  sorri  o  presente,  e  não  lhes  podemos  vati- 
cinar para  breve  um  futuro  prospero ;  mas,  por 
isso  mesmo,  ainda  são  mais  para  louvar  os  que, 
entrando  na  carreira,  não  desanimam,  e  prose- 
guem. 

Desappareceu  de  entre  os  vivos  um  dos 
maiores  —  Soares  dos  Reis ;  mas  restam  alguns 
dos  que  o  acompanharam  na  senda  da  arte,  e 
surgem  outros,  cujas  primicias  são  promettedo- 
ras.  Entre  estes  contamos  António  Teixeira  Lo- 
pes, discipulo  —  creio  eu — da  Escola  de  Bel- 
ias-Artes  do  Porto,  e  actualmente  do  esculptor 
francez  Cavelier.  Os  seus  esbocetos  e  os  seus 
bustos,  em  mármore  e  em  bronze,  honrara  o 
mestre  e  o  discipulo. 

É  também  pela  aprimorada  execução  que  se 
distingue   a  estatua  em  mármore  de  Garrara  — 
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a  Superstição  —  devida  ao  cinzel  do  eminente 
professor  Simões  de  Almeida.  Os  que  o  conhe- 
cem, sabem  quanto  elle  respeita  a  sua  arte,  e 
reconhecem  a  seriedade  dos  seus  trabalhos,  a 
correcção  do  seu  desenho,  e  a  bella  composição 
das  suas  figuras.  Não  daremos  a  esta  a  prima- 
zia sobre  todas  as  suas  obras  —  é  difficil  repre- 
sentar uma  idéa  complexa,  como  a  d'este  senti- 
mento, que  se  pôde  manifestar  de  tantas  for- 
mas—  mas.  pondo  de  parte  o  titulo,  a  estatua 
é  um  bello  estudo  de  mulher,  que  revela  a  scien- 
cia,  a  mestria,  do  seu  auctor  —  um  artista  con- 
summado. 


Em  arte  applicada,  vimos  um  tecto  Luiz  xv, 
do  distincto  decorador  Pereira  Júnior  ;  as  pintu- 
ras cerâmicas  de  D.  Angélica  Loureiro  e  de 
D.  Hermínia  de  Araújo;  um  biombo  de  D.  Ma- 
ria Portocarrero  da  Camará,  outro  de  Alberto 
Benarus,  e  um  baixo-r elevo  em  prata  repous- 
sée  —  a  Mater  puríssima  —  uma  bella  copia  de 
outra  do  grande  esculptor  florentino  Donatello, 
executada  pelo  distincto  artista  Christofanetti, 
professor  de  uma  das  escolas  industriaes  de 
Lisboa. 

Uma  exposição  annual,  como  esta  do  Grémio 
Artístico,  é  evidente  que  não  pôde  ser  rica  de 
esculptura,  e  quem  o  estranhar  é  néscio  ou  de 
má  fé ;  mas  a  pobreza  da  secção  de  arte  appli- 
cada mostra  que  entre  nós  ainda  não  se  com- 
prehendeu  a  vantagem  —  para  os  artistas,  e  para 
os  industriaes  que  os  empregam  —  da  exposi- 
ção das  suas  obras,  ou  dos  modelos  dos  seus 
artefactos.  As  salas  da  Academia,  cedidas  pelo 
Estado,   são   pequenas   para   tal    fim  ?   Feliz   se 
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reputaria  a  Direcção  do  Grémio,  se  tivesse  de 
luctar  com  essa  difficuldade,  pela  aftluencia  de 
expositores.  INIas  não,  não  corremos  por  ora 
esse  perigo.  Os  industriaes,  donos  de  officina, 
convidam  os  íieis  para  visitarem  a  sua  casa,  por 
intermédio  dos  jornaes,  não  se  lembrando  de 
que  esse  systema  de  culto  de  capelUnha,  po- 
dendo lisonjear-lhes  o  amor  próprio  com  os 
cumprimentos  banaes  dos  seus  amigos  e  fregue- 
zes,  torna  impossiveis  as  grandes  vistas  do 
conjuncto  das  obras,  que,  approximadas,  se  po- 
deriam comparar  entre  si ;  resultando  d'este 
confronto  a  critica,  e  d'esta  a  emulação,  para  os 
que  são  susceptíveis  d'este  nobre  sentimento,  a 
que  as  artes  devem  algumas  das  suas  mais  ce- 
lebradas maravilhas. 

Na  imprensa,  e  ultimamente  nas  sessões  da 
Direcção  do  Grémio  Artistico,  tem-se  discutido 
a  idéa  de  uma  exposição  de  arte  applicada,  de 
arte  industrial  moderna.  Conhecemos  todas  as 
difficuldades  d'esta  empreza,  n'uma  terra  em  que 
a  iniciativa  particular  é  limitadíssima,  onde  os 
appelos,  por  mais  calorosos  que  sejam,  raro  são 
ouvidos,  e  onde  é  impossível  realisar  qualquer 
plano,  sem  a  intervenção  directa  ou  indirecta 
dos  altos  poderes  do  Estado,  do  que  são  exem- 
plos aqui  de  casa  —  como  se  diz — estas  exposi- 
ções de  arte,  que,  desde  as  da  Sociedade  Pro- 
motora até  ás  actuaes  do  nosso  Grémio,  se 
têem  feito  nas  salas  da  Academia,  cedidas  pelo 
governo  aos  artistas  expositores,  ou  em  casas 
particulares,  como  as  do  Grupo  do  Leão,  que 
receberam  a  hospitalidade  na  Avenida  (no  de- 
posito das  faianças  de  Raphael  Bordallo  Pi- 
nheiro), no  salão  da  Sociedade  de  Geographia,  e 
nas  salas  do  Commercio  de  Portugal.  Mas,  por 
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ser  difficil,  não  se  deve  concluir  que  é  impos- 
sível. 

Quando  se  fallou  pela  primeira  vez  n'uma 
exposição  de  arte  ornamental,  não  faltaram  os 
apathicos  e  os  pessimistas,  a  prognosticar  um 
Jiasco  monumental,  que  seria  mais  uma  vergo- 
nha para  o  paiz,  etc. 

O  resultado,  porém,  foi  tal,  que  assombrou 
os  próprios  iniciadores  da  idéa,  os  que  maior 
confiança  n'ella  depositavam  ! 

Ponhamos,  pois,  mãos  á  obra,  e  trabalhemos. 
Estas  exposições  annuaes  de  pintura  e  de  es- 
culptura,  quantos,  ha  annos,  as  julgariam  im- 
possíveis? Hoje,  entraram  nos  nossos  costumes, 
e  são  já  como  uma  espécie  de  festas,  consagra- 
das e  registadas  no  kalendario  da  nossa  civili- 
zação. 


Grandes  e  pequenos  Mestres 


.ANTIGOS  E  MODERNOS 


Silva  Porto  —  Annunciação  —  Sequeira —Diogo  Pereira 

Joaquim  Manoel  da  Rocha 

Velasquez  —  U  Greeeo  —  Boccanegra  —  Murillo 

Matheus  Ceres  —  Japão 


Uma  venda  de  quadros 


1894 


Quando  se  fez  em  Lisboa,  no  palácio  das  Ja- 
nellas  Verdes,  a  exposição  das  nossas  riquezas 
d'arte  ornamental,  lembrámo-nos,  eu  e  muitos 
outros,  de  que  se  poderia  fazer,  também  com 
bom  êxito,  uma  exposição  de  pinturas  antigas. 
Não  se  fez  ainda  —  ninguém  metteu  hombros  a 
tal  empreza,  que,  comquanto  boa  e  profícua 
como  iaéa,  offereceria  sérias  difficuldades  para 
a  sua  realisação.Mas,  se  não  temos  tido  occasião 
de  encontrar  reunidos  quadros,  cujo  confronto  e 
exame  poderiam,  de  certo,  contribuir  para  a  re- 
solução d'alguns  problemas  da  historia  da  arte 
nacional,  que  continuam  na  tela  da  discussão, 
os  acasos  e  as  contingências  da  vida  têem  feito 
apparecer  em  publico  algumas  coUecções  de 
quadros  estrangeiros  e  portuguezes,  de  cuja 
existência  eram  até  então  quasi  exclusivamente 
sabedores,  os  que  tinham  a  ventura  de  os  pos- 
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suir,  como  são,  por  exemplo,  as  collecções  da 
viuva  do  conhecido  e  antigo  ourives  da  Casa 
Real,  Raymundo  Pinto,  que  se  vendeu  ha  pouco 
em  S.  João  dos  Bemcasados,  por  mais  de  vinte 
e  dois  contos  de  reis,  do  eminente  chimico  dr. 
Vicente  Lourenço,  que  é  muito  numerosa,  e  esta 
de  que  vamos  hoje  fallar. 

O  catalogo  que  temos  presente,  contém  no- 
venta e  seis  números,  e  íiguram  n'elle  nomes 
famosos  de  muitas  das  mais  celebres  escolas. 
Uns  são  originaes,  outros  attribuidos  a  mestres 
illustres,  outros  simples  cópias ;  mas  entre  es- 
tas ha  uma  que  reputamos  original  —  duplica- 
da —  caso  frequente  na  vida  dos  pintores  ainda 
os  mais  notáveis.  A  Monna  Lisa  dei  Giocondo, 
que  está  no  Scdon  carré  do  Louvre,  tem  outra 
egual  e  do  mesmo  pincel  n'um  museu,  do  Nor- 
te, se  não  me  engano. 

A  attribuição  dos  quadros  antigos  offerece 
hoje  orandes  difficuldades,  quando  elles  não  são 
grandes  telas  históricas,  quero  dizer,  pinturas 
que  têem  uma  historia,  que  anda  nos  livros 
d'arte,  ou  estão  registadas  nos  archivos  das  cor- 
porações, a  que  primeiro  pertenceram.  Não 
sendo  assignadas  piimitivamente,  ou  tendo  des- 
apparecido,  pela  acção  do  tempo,  a  assignatura 
do  artista,  os  únicos  meios  que  hoje  nos  restara 
de  averiguar  a  sua  authenticidade,  são  a  tradi- 
ção oral  ou  os  documentos,  e  o  estylo  —  regras, 
de  certo,  boas  de  seguir  na  maioria  dos  casos, 
mas  que  como  todas  as  regras  têem  ambas  ex- 
cepções ;  porque  a  tradição  pôde  ser  conser- 
vada durante  um  largo  periodo,  mas  falsa  na 
sua  origem,  e,  quanto  ao  estylo,  ha  casos  conhe- 
cidos e  celebres  na  historia  da  arte,  não  só  de 
não  se  saber,  de  dois  quadros  do  mesmo  pin- 
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cel,  qual  é  o  original  e  qual  a  copia,  mas  ainda 
de  a  copia,  feita  por  outro,  se  confundir  por  tal 
forma  com  o  original,  que  os  próprios  que  o 
viram  pintar  e  que  até  n'el]e  collaboraram  têem 
sido  illudidos.  André  dei  Sarto  —  um  dos  maio- 
res, dos  mais  geniaes  pintores  italianos,  tinha 
tal  talento  para  copiar,  identificava-se  de  tal 
modo  com  o  original  que  tinha  deante  de  si,  que, 
encarregado  por  um  dos  grandes  amadores  do 
seu  tempo  de  fazer  uma  copia  de  um  quadro  de 
Raphael  em  que  collaborára  Júlio  Romano,  e 
de  que  o  dono,  que  o  promettera  a  outro,  não 
se  queria  desfazer,  com  tal  perfeição  o  grande 
artista  imitou  o  estylo,  a  maneira  do  Sanzio, 
que  não  só  conseguiu  illudir  aquelle  a  quem  o 
quadro  foi  mandado,  mas  ao  próprio  Júlio  Ro- 
mano, que  n'elle  pintara  —  como  dissemos  —  e 
que  em  frente  da  admirável  copia  jurava  que 
aquelle  era  o  próprio  original  do  seu  mestre 
Raphael ! 

As  excepções  confirmam  a  regra,  e,  repeti- 
mol-o,  as  regras  são  a  tradição  e  a  observação 
do  estylo,  da  maneira  do  pintor,  porque  as  ex- 
cepções, como  a  de  André  dei  Sarto,  são  bri- 
Ihantissimas,  mas  são  raras. 


N'esta  exposição  ha  nomes  illustres  estran- 
geiros, ha-os  também  de  artistas  nacionaes.  A 
esses  daremos  aqui  o  primeiro  logar.  Aqui 
estão  Silva  Porto  —  Annunciação  —  Sequeira  — 
o  grande  Sequeira  —  Diogo  Pereira  —  pintor  dos 
Infernos,  que  não  era  um  pintor  infernal  —  e 
Joaquim   Manuel   da    Rocha,    que    representam 
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cinco  gerações  de  artistas.  Diogo  Pereira  é  o 
mais  antigo,  data  dos  fins  do  século  xvi. 

Está  aqui  representado  por  três  grandes  te- 
las assignadas.  Artista  original,  os  seus  quadros 
figuravam  na  galeria  dos  nossos  mais  notáveis 
amadores  antigos  —  D.  Diogo  de  Nápoles,  conde 
de  Assumar,  conde  de  Tarouca,  D.  Francisco 
de  ^lendonça,  marquez  de  Louriçal,  e  muitos 
outros,  citados  por  Guarienti  no  seu  Abeeedario 
pittorico.  Assignados  como  são,  e,  portanto, 
authenticos,  parece-nos  que  não  estando  este 
pintor,  um  dos  mais  celebres  e  característicos 
da  sua  época,  representado  no  Museu  nacional, 
era  esta  occasião  boa  para  se  aproveitar,  tanto 
mais  que  a  inspecção  das  bellas-artes  tem  três 
quadros  para  escolher.  E  estas  boas  fortunas 
são  raras. 

De  Silva  Porto  não  ha  telas  capitães,  mas  ha 
uma  paizagem  com  uma  camponeza  ao  centro 
do  quadro,  que  tem  a  frescura  de  tom,  a  ver- 
dade de  colorido,  o  savoir  faive,  n'uma  palavra, 
do  artista,  cuja  perda  todos  deploramos.  São 
excellentes  e  interessantes  as  suas  copias  da  Es- 
talagem árabe  de  Eugénio  Delacroix,  o  chefe 
dos  românticos  da  pintura,  e  a  d'uma  paizagem 
com  animaes  do  grande  e  malogrado  pintor 
francez  Troyon. 

Annunciação  tem  aqui  dois  pequenos  qua- 
dros—  Vaccas  e  vitellas,  o  seu  assumpto  predi- 
lecto. Fui  amigo  d'elle  e  admirador  das  suas 
obras :  não  me  arrependo  nem  d'uma  cousa, 
nem  doutra.  Era  um  honradíssimo  homem,  e 
um  grande  artista.  Ainda  depois  dos  glan- 
des quadros  de  animaes  de  Silva  Porto,  ha 
n'um  d'estes  quadrinhos  do  velho  pintor  uma 
turina   malhada  que  a   gente  vê   e    revê   com 
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grande  prazer.  Soífre  o  confronto,  não  perde  na- 
da. É  um  petit  Jlamand ;  apesar  do  tom  quente 
da  atmosphera  que  cresceu,  é  um  bijou.  Eu,  se 
-fosse  amador  não  platónico,  positivo,  dos  que 
compram,  não  me  escapava,  e  dava-lhe  um  bom 
logar  no  meu  Salon  carré. 

O  nosso  Museu,  também  não  tem  obra  ne- 
nhuma do  melhor  periodo  d'este  artista.  São 
quadros  pequenos  ?  Mas  pequenos  são  todos  os 
que,  por  isso,  são  chamados  pequenos  flamen- 
gos. Nem  Teniers,  nem  Meissonier,  enchiam 
metros  de  tela.  Estão  á  espera  de  doações  de 
particulares  ?  Isto  aqui  não  é  a  Inglaterra,  nem 
a  França,  nem  a  America.  Podem  esperar.  Com- 
prem agora,  porque  com  o  tempo,  não  é  só  a 
tinta  dos  quadros  que  cresce,  quando  elles  são 
bons,  o  preço  não  lhe  fica  atraz,  e  também  sobe. 

Desenhos  de  Sequeira  não  são  raros,  encon- 
tram-se  em  quasi  todas  as  collecções  de  ama- 
dores portuguezes,  e  em  muitas  estrangeiras 
—  agora  quadros,  isso  é  que  é  mais  difficil  de 
achar.  Este  que  alli  vemos  é  legitimo,  do  melhor 
estylo  do  mestre.  Figuras  elegantes,  bonitas, 
boa  composição,  e  com  aquelle  róseo  colorido, 
que  tão  bem  se  casa  com  ellas,  e  com  a  inten- 
ção decorativa,  evidente  naquelle  panneau.  Uma 
obra  chie  para  um  gabinete  de  amador  opu- 
lento, destacando-se  bem  das  sedas,  dos  pane- 
jamentos,  das  draperies,  que  a  fariam  valer  e 
sobresahir  pelo  seu  tom  ouente  e  luminoso. 

Este  Rocha  —  que  é  da  velha  rocha  acadé- 
mica do  século  xvni  —  pintou  figuras,  paiza- 
gens  e  natureza  morta,  e  não  é  para  desprezar. 
As  suas  paizagens  cingèm-se  mais  á  escola 
franceza  do  seu  tempo  do  que  á  natureza,  mas 
são  agradáveis  no  conjuncto,  e  algumas  das  na- 
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turezas  mortas  são  excellentes.  Uma  academia, 
do  mesmo  auctor,  é  muito  bem  estudada,  e  o 
tom  das  carnes  verdadeiro.  A  cabeça  poderia 
ser  mais  elegante,  mas  a  culpa  não  foi  do  ar- 
tista, foi  do  modelo,  que  aliás  é  ^em  proporcio- 
nado. 

Aqui  findam  os  artistas  portuguezes  d'esta 
collecção.  Passemos  aos  estrangeiros. 

E  como  —  à  toiít  seigneur,  tout  honneur  —  vem 
Yelasquez  em  primeiro  logar.  Velasquez,  honra 
da  arte  hespanhola  e  do  sangue  portuguez,  por- 
que era  do  Porto  a  sua  familia. 

Aquelle  retrato,  que  ali  está  ao  alto  da  sala, 
em  trajo  de  corte  —  hespanhol  do  século  xvir 
—  aquella  physionomia  descorada  e  anemica, 
aquella  cabeça  comprida  e  estreita,  aquelles 
olhos  brandos,  mortiços,  sem  vislumbres  se- 
quer da  vivacidade  meridional,  aquelle  queixo 
longo  e  fraco,  d'um  rosto  quasi  imberbe  —  tem 
outros,  similhantes  na  postura  e  eguaes  nas 
feições  — n."*  109  e  158  —  no  Museu  de  Madrid, 
e  em  alguns  outros  da  Europa.  É  o  retrato  de 
Filippe  IV. 

Immortal  na  historia — por  ser  o  ultimo  dos 
Filippes  —  o  que  perdeu  Portugal,  o  florão  mais 
brilhante  e  querido  do  filho  de  Carlos  v,  de  Fi- 
lippe II,  este  assistiu  impassivel  ao  desmorona- 
mento do  sonho  ambicioso  do  Demónio  do  Melo- 
dia !  Immortalisou-o  também,  na  arte,  o  pincel 
prestigioso  do  seu  grande  pintor  D.  Diogo  de 
Velasquez,  digno,  por  certo,  de  transmittir  á 
posteridade  a  figura  de  mais  genuinos  Cezares, 
de  mais  formosos  Alexandres,  que  não  este  ul- 
timo representante  d'uma  raça  decadente  !  De- 
cadente a  Hespanha,  decadente  o  seu  rei,  este 
monarcha  consolou-se,  no  convívio  das  lettras  e 
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das  artes,  das  desgraças  e  desastres  da  politi- 
ca. Aquelle  conde-duque  de  Olivares  —  o  seu 
ministro  —  que  o  grande  artista  representou  na 
altitude  equestre  e  guerreira  d'um  conquistador 
ovante,  parece-nos  bem  mais  rei  do  que  elle  I 

Ticiano  teve  por  modelo  o  grande  imperador 
—  a  Velasquez,  seu  rival  na  arte,  coube  a  tarefa 
ingrata  de  retratar  um  dos  seus  últimos  des- 
cendentes !  Reis  á  parte,  os  dois  artistas  cam- 
peiam na  primeira  linha,  egualam-se,  hombro 
com  hombro — e  a  arte  aqui  sobrepuja  as  obras 
da  natureza  I 

Os  que  conhecem  os  retratos  do  grande  ar- 
tista no  Museu,  do  Prado,  inclinam-se  a  que  esta 
pintura  seja  original.  Os  nossos  elementos  para 
o  aííirmar  não  nos  auctorisam  a  ir  mais  longe. 
As  grandes  e  magnificas  photographias  de  Lau- 
rent,  que  examinámos  detidamente  na  Biblio- 
theca  da  Escola  das  Bellas-Artes,  parecem-nos 
confirmar  esta  opinião,  e  um  artista  hespanhol, 
muito  auctorisado  e  conhecido  entre  nós,  D.  Ma- 
nuel de  la  Matta  —  restaurador,  que  actualmente 
aqui  reside,  também  a  considera  como  obra  do 
famoso  pintor.  Depois  d'isto  nada  mais  temos 
a  accrescentar.  Magnifica  como  pintura,  e  attri- 
buida  a  tão  grande  mestre,  é  digna  de  honrar  a 
mais  escolhida  galeria. 

Este  monge  estático,  em  oração,  não  reinou 
na  terra,  como  aquelle  de  quem  acabamos  de 
fallar,  mas  aspira,  nos  seus  arrobamentos,  ao 
reino  dos  céus  I  Havia-os  assim  em  Hespanha,  e 
Zurbaran  foi,  na  pintura,  o  grande  chronista 
da  familia  monástica.  A  cabeça  tem  o  aspecto  e 
o  sentimento  profundo,  característico  das  suas 
obras,  tão  celebres  e  conhecidas.  Algumas  pos- 
suímos nas  nossas  egrejas  e  cathedraes. 
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Um  contraste  cora  esta  pintura  encontra-se 
n'aquella  Cigana  de  Lopes,  pintura  viva  e  mo- 
derna, e  n'aquelle  jardimzinho  de  Ramos.  Ou- 
tros processos,  outros  estylos  e...  outro  mere- 
cimento. 

Este  Theodoro  Theotocopuli  —  il  Grecco  — 
era  grego  de  nação,  estudou  em  Veneza,  e  veiu 
para  Hespanha.  Um  original,  um  irrequieto,  um 
Proteu,  era  contínuas  transformações.  Mas  tinha 
talento  a  valer.  Este  quadrinho  é  uma  piscina 
de  singular  e  estranha  architectura — lembra 
uma  harpa.  Um  interior,  illuminado  aqui  e  ali, 
por  aquella  luz  prestigiosa  e  dourada,  quasi 
oriental,  que  o  artista  trouxera  de  Veneza,  sua 
segunda  pátria.  Apesar  de  apagada,  como  nas 
boas  moedas  antigas,  ainda  se  lhe  percebe  o 
cunho.  Um  quadrinho  para  o  pequeno  gabinete 
de  um  amador,  ura  reflexo  do  sol  poente  da 
grande  arte  veneziana. 

A  ultima  hora  de  Christo  attribuido  a  Boc- 
canegra,  da  escola  do  celebre  Alonzo  Cano, 
ainda  aqui  representa  a  pintura  hespanhola  do 
século  xvn.  Ura  bello  quadro,  boa  pintura,  onde 
se  vê  a  raão  de  um  mestre,  e  o  estylo  da  grande 
arte  religiosa,  a  um  tempo  natural  e  espiritua- 
lista. 

Murillo  —  a  gloria  de  Sevilha  —  está  repre- 
sentado por  um  Christo  envolto  por  um  nimbo 
resplandecente.  Ura  quadro  de  fDeauenas  diraen- 
sões,  pertencendo  ao  ultimo  perioao  da  sua  vida 
artistica.  Pessoas  competentissiraas  garantera  a 
sua  authenticidado.  Preciosa  pintura  do  genial 
artista,  cujos  trabalhos  são  raros  nas  nossas 
collecções. 

N*esta  rápida  enumeração  das  obras  expos- 
tas da  antiga  e  famosa  pintura  hespanhola,  ci- 
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taremos  o  Calvário,  attribuido  a  Morales,  el-di- 
vino,  um  dos  seus  mestres  mais  illustres  no  sé- 
culo XVI.  Quandoque  bónus  dormitat  Homerus. . . 
que  também  era  divino. 

Agora  este  5.  Jeronymo  em  extasis,  de  Ma- 
theus  Ceres,  ou  d'outro,  é  obra  acabada,  na  ex- 
pressão e  na  forma.  Uma  bella  cabeça  viril  e 
bem  modelada,  que  nos  faz  lembrar  a  exf)res- 
siva  physionomia  de  um  dos  nossos  maiores 
poetas  —  Bulhão  Pato.  O  auctor  d'este  quadro 
deve  ter  o  seu  nome  inscripto  no  Livro  d'oiro 
dos  pintores  hespanhoes. 

Com  Uma  caçada  ao  javali  encerraremos  a 
noticia  sobre  as  pinturas  hespanholas.  Tem  mo- 
vimento esta  composição,  que  mostra  que  o  ar- 
tista conhecia  as  duas  artes,  a  sua  e  a  venato- 
ria.  Caçadores  trajando  com  rigor,  dogues  for- 
tes e  mordentes,  um  javardo  ainda  vigoroso  na 
corrida,  mas  prestes  a  fazer  frente  aos  seus 
inimigos,  e  no  segundo  plano,  uns  pacíficos 
camponezes,  surprehendidos  pelo  inesperado  e 
trágico  espectáculo,  e  trepando  a  uns  grandes 
penedos,  para  dominarem  de  alto  a  scena  — 
recommendam  este  quadro,  cujo  auctor  é  des- 
conhecido, e  que,  sendo  tão  meudo  e  acabado 
nos  pormenores  das  suas  figurinhas,  só  se  es- 
queceu de  o  assignar ! 

Abramos  agora  aqui  um  parenthesis  nas  ar- 
tes da  Europa,  e  fallemos  da  arte  exótica,  da 
arte  oriental,  que  também  vemos  representada 
n'estas  salas  por  um  grupo  de  marinhas  japo- 
nezas.  Está  na  moda  o  Japão,  nas  lettras  e  nas 
artes  dos  velhos  povos  occidentaes.  Esta  colle- 
cção  é  curiosa.  É  pura  arte  indigena?  Ou  tem 
já,  revolvendo-se-lhe  no  seio,  o  fermento  da 
pintura  da  Europa?  Não  sei,  mas  o  que  é  posi- 
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tivo  é  o  vigor  d'este  pincel,  ligeiro,  mas  firme, 
no  toque  d'aquelles  navios,  d'aquelles  juncos, 
d'aquelles  pangaios,  tão  extranhos  para  nós, 
mas  tão  nossos  conhecidos  pelas  narrativas  dos 
velhos  chronistas  e  mareantes. 

Os  olhos  agudos,  que  dirigiram  a  mão  pa- 
ciente n'aquellas  pequeninas  marinhas,  já  não 
têem  a  seccura,  angulosa  e  hirta,  d'outros  das 
mesmas  regiões,  que  por  vezes  temos  visto.  Ha 
â,li  uma  certa  elegância,  uma  facilidade,  e  uma 
intelligencia  e  sentimento  da  côr,  realmente  no- 
táveis e  modernas.  Estão  talvez  assignados, 
porque  no  reverso  trazem  caracteres  japonezes, 
mas  aqui,  n'este  caso,  sendo  do  Japão,  para 
nós,  como  se  costuma  dizer,  são  gregos  ! 

Os  flamengos  já  foram  também  exóticos  — 
no  sentido  de  extravagantes  —  para  um  amador 
celebre  —  Luiz  xiv.  Otez-moi  de  la  ces  magots 
—  disse  elle,  como  offendido  e  enojado,  quando 
viu  as  kermesses  flamengas  de  Teniers,  nos 
seus  ostentosos  salões,  decorados  por  Lebrun, 
com  as  suas  clássicas  batalhas  de  Alexandre ! 


UMA  EXrOSIÇÃO  DE  LEQCES 


Le  roi  est  mort !  Vive  le  roi ! 

Depois  da  exposição  do  Grémio  Artístico  na 
Escola  de  Bellas-Artes,  a  exposição  de  leques 
no  Museu  das  Janellas  Verdes.  Succedem-se 
as  duas,  mas  não  se  parecem — como  se  diz 
dos  annos  —  porque  na  primeira  abundaram  os 
catálogos,  e  n'esta  agora  falta  completamente 
€ste  guia,  este  companheiro,  este  amigo  do  vi- 
sitante, do  amador  e. . .  do  chronista. 

E  note-se  que  aqui  ainda  se  torna  mais  ne- 
•cessario  a  parte  anecdotica,  a  historia,  ou  a  his- 
torieta. 

Dos  leques  históricos,  o  mais  notável  foi 
aquelle  com  que  o  dey  d'Argel  esbofeteou  o 
cônsul  de  França,  em  1830,  de  que  resultou 
a,  guerra  e  a  conquista  pelos  francezes  ^ 


1    i¥.">«  de  Pompadour,  por  Goncourt,  pag.  17. 
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Outros,  menos  trágicos,  figuraram  em  festas 
imperiaes  ou  regias,  em  sumptuosos  saraus, 
elegantes  ceias,  voluptuosas  orgias  —  e,  se  elles 
fallassem,  quantas  historias  trágicas  e  cómicas, 
grutescas  até,  nos  contariam !  Outros  ha  que 
são  o  banal,  o  vulgar  producto  da  industria,  sem 
valor  individual,  sem  merecimento  artistico,  sem 
caracter  ethnico  —  outro  modo  de  elles  nos  in- 
teressarem—  e  d'esses  então  não  cura  o  ama- 
dor, nem  a  critica,  nem  a  historia  escandalosa.. 

Mas  áquelles,  que  têem  o  seu  logar  na  vida 
dos  povos,  ou  na  dos  homens  e  mulheres  illus- 
tres,  prival-os  d'esse  meio  de  conquistar  a  nossa 
attenção,  de  despertar  e  aguçar  a  nossa  curio- 
sidade, disposta  sempre  a  correr  aventuras,  a 
desvendar  mysterios,  é  singular  tyrannia  e 
abuso  cruel,  praticado  pelos  actuaes  possuidores 
d'esses  interessantes  e  formosos  bibelots,  inte- 
ressantes em  todos  os  seus  estados  —  quer  os 
vejamos  ali  silenciosos,  detraz  dos  vidros  dos 
mostradores,  quer  assistamos,  nos  salões  ou  no 
theatro  a  algum  d'esses  agitados  e  apaixonados 
diálogos,  em  que  elles  entram  com  a  sua  mimica 
viva,  colorida  e  eloquente ;  revelando,  accen- 
tuando,  ou  dizendo,  o  que  a  lingua  teve  de  calar», 
e  os  olhos  disseram,  ou  não  souberam  dizer!. . . 

Que  nos  salões  é  verdadeiramente  o  seu 
logar,  é  que  elles  vivem,  é  que  reinam.  Aqui, 
dentro  das  suas  frias  vidraças,  fazem-me  o- 
eífeito  de  mortos,  expostos,  hirtos  e  mudos, 
nos  seus  esquifes ;  cheiram  a  antigo,  á  velhice 
caduca,  e  respira-se  em  frente  d'elles  o  bafio 
dos  aposentos  desertos  e  abandonados ! 

Viram  aquella  borboleta,  cujas  azas  irisadas, 
em  vibrações  contínuas,  se  agitavam  sobre  as 
pétalas  das  flores  d'um  jardim  —  rivalisando  com 
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ellas  em  brilho,  em  frescura,  em  harmonias, 
como  se  fossem  também  flores  animadas  — 
voando  aqui  rápida,  poisando  além,  manifes- 
tando a  umas  o  desdém,  a  outras  uma  leve  pre- 
ferencia, a  outras,  mais  felizes,  um  amor  pro- 
fundo, uma  paixão  ardente  e  voluptuosa,  que  só 
se  saciava  penetrando  no  seio  do  seu  cálix  mys- 
terioso  e  perfumado? 

Pois  aqui  a  têem  —  a  mesma  —  morta,  espe- 
tada nos  cartões  d'um  naturalista.  É  a  mesma, 
menos  a  vida!  São  apenas  os  restos  inanima- 
dos, o  cadáver  frio,  mirrado,  secco,  e  desbo- 
tado, d'aquelle  escrinio  deslumbrante,  que  nos 
enlevava  os  olhos  com  o  seu  incessante  vohtar ! 
Pobre  borboleta  !  Pobres  leques ! 


Quizeram-nos  occultar  a  historia  d'esses 
companheiros  úteis,  agradáveis  e  expressivos, 
das  gerações  passadas,  mas  eu,  e  tu,  leitor,  sa- 
bemol-a:  é  a  historia  da  humanidade  —  lagri- 
mas e  sorrisos,  esplendores  e  decadencias.  o 
talento  e  a  formosura,  o  amor  e  a  morte  ! 

Aqui  está  um:  é  francez,  e  um  pincel  primo- 
roso, a  mão  d'um  grande  artista,  illustrou-o 
com  uma  scena  cortezã.  Um  principe  —  Luiz  xv 
talvez  —  dá  a  mão  a  uma  formosa  senhora  — 
porventura  Maria  Leczinska  —  e  occupa  com 
ella  o  centro  d'um  salão,  rodeados  de  elegantes 
fidalgos.  Scena  histórica  ou  simples  phantasia 
do  artista — é  maravilhoso  o  desenho,  o  colori- 
do, o  acabamento,  que  elle  deu  a  todas  aquellas 
figurinhas,  garridas,  estudadas  como  os  perso- 
nagens d'uma  tela  de  srandes  dimensões.  Pro- 
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curámos  uma  assignatura,  mas  em  vão.  Na  ou- 
tra face  tem  uma  pintura  que  nos  pareceu  mais 
bem  conservada  do  que  a  voltada  para  o  espe- 
ctador. Porque  foi  esta  a  preferida?  PeJa  im- 
portância do  assumpto,  ou  pela  superioridade 
da  execução? 

Seja,  porém,  o  que  fòr,  se  a  figura  principal, 
que  ali  vemos,  é  a  do  rei  do  —  Parc-aux-Cerfs, 
em  volta  d'aquelle  leque  surge-nos  logo  o  grande 
scenario,  e  os  nobres  actores,  do  penúltimo  acto 
da  velha  monarchia  franceza ;  esse  correr  des- 
vairado para  um  abysmo  já  presentido ;  essas 
festas,  essas  ceias,  essas  orgias  delirantes,  que 
aos  olhos  da  historia  tomam  um  aspecto  fúnebre 
—  como  se  uma  ronda  de  espectros  sanguino- 
lentos acompanhasse,  de  longe,  a  compasso,  as 
folias  condemnadas  da  realeza,  as  abominações 
do  monarcha,  que,  perante  a  historia,  lavrou  o 
seu  epitaphio,  quando  pronunciou  a  celebre 
phrase  —  Après  moi  le  déluge ! 


Não  podendo  contar  aqui  a  historia  dos  le- 
ques, digamos  alguma  coisa  a  respeito  da  his- 
toria do  leque. 

É  antiquíssimo  o  seu  uso.  No  British  Ma- 
seum,  de  Londres,  ha  um  baixo  relevo  repre- 
sentando Sennacherib,  acompanhado  por  mulhe- 
res, que  trazem  leques  de  pennas,  e  o  museu  de 
Boulak,  no  Egypto,  fundado  pelo  celebre  Ma- 
riette,  possue  o  cabo  d 'um  d 'esses  objectos, 
com  os  buracos  onde  entravam  as  pennas.  Acha- 
ram-o  no  tumulo  de  Amen-Hotep,  que  viveu  1:700 
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annos  A.  C.  Usaram-o  também  os  romanos,  e 
depois  os  bárbaros,  que  herdaram  os  costumes 
do  império,  que  conquistaram.  Na  cathedral  de 
Monza  está  o  leque  da  rainha  Theodolinda :  é 
do  VII  século. 

A  edade  média  continuou  a  aproveitar-se 
dos  serviços  de  tão  útil  e  decorativo  objecto, 
que  era  frequente  vêr-se  nas  mãos  das  damas 
portuguezas,  francezas  e  inglezas  nos  fins  do 
século  XIV.  No  inventario  de  Carlos  v,  de  Fran- 
ça, vem  mencionado  um  leque  de  marfim. 

Os  japonezes  também,  como  nós,  têem  o  cos- 
tume de  pedir  ás  pessoas  da  sua  amisade  que 
escrevam,  no  panno  dos  seus  leques,  um  pen- 
samento, que  elles  conservam  como  recordação. 
Nas  guardas  empregam  frequentemente  o  ferro 
batido,  muito  fino,  com  lavores,  e  adamascados 
com  ornatos  d'oiro  e  outros  metaes. 

Agora  uma  nota  curiosa,  e  que  nos  diz  res- 
peito. Quando,  em  1635,  os  japonezes  nos  conce- 
deram em  Nippo  um  terreno  para  estabelecer- 
mos uma  feitoria,  deram  ao  traçado  a  forma 
d'um  leque,  em  signal  de  sympathia  e  amisade. 
É  original  e  verdadeiramente  japonez  ! 

Se  Carlos  v  deu  ao  manifesto  só  um  leque  — 
o  que  não  admira,  a  rainha  Isabel  de  Inglaterra 
tinha  vinte  e  sete!  Seria  colleccionadora?  Se  o 
era,  iamos  apostar  que  na  sua  collecção  tinha 
de  certo  algum  da  sua  rival  e  victima,  a  infeliz 
Maria  Stuart.  Oh  —  se  tinha! 

No  século  XVIII  a  principal  manufactura  de 
leques  foi  em  Paris;  eram  de  vellino,  e  depois 
de  armados,  mandavam-os  para  Hespanha,  onde 
os  aguardavam,  porém,  muitos,  apesar  de  se 
dizerem  hespanhoes,  eram  fabricados  e  pinta- 
dos em  Paris. 
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A  famosa  revogação  do  edito  de  Nantes,  que 
tão  prejudicial  foi  para  muitas  industrias  fran- 
cezas,  obrigou  a  expatriar-se  para  Inglaterra  e 
HoUanda  muitos  pintores  de  leques,  desenvol- 
vendo-se  ali  largamente  esta  industria  no  rei- 
nado de  Carlos  ii. 

Sob  Luiz  XV  a  moda,  sempre  inconstante, 
voltou-se  para  a  Ásia,  e  desde  logo  se  tornou 
sensível  a  importação  dos  leques  lavrados  na 
índia  e  na  China,  com  grande  prejuízo  dos  le- 
ques italianos,  até  então  em  pleno  goso  dos 
favores  da  volúvel  arbitra  das  elegâncias  femi- 
ninas. Um  pormenor  interessante  :  estes  leques 
italianos  eram  de  pergaminho  de  pelle  cysne, 
preparada  com  perfumes. 

É  no  século  xvin,  no  periodo  que  precedeu 
a  Revolução,  que  esta  industria  attingiu  o  seu 
esplendor,  porque  os  maiores  artistas  —  Bou- 
cher,  Watteau,  Lancret,  Hebert,  Rau,  Chevalier, 
Jean  Boquet,  M.'"®  Vérité — e  outros  —  não  se 
negaram  a  illustrar  com  as  graças  da  sua  phan- 
tasia,  com  os  primores  do  seu  pincel  —  tão  na- 
turalmente adequado  a  taes  obras  —  essas  fo- 
lhas, essas  paginas  ephemeras  do  formoso  livro, 
que  ia  compondo  com  a  sua  vida,  toda  galas, 
toda  festas,  toda  encantos,  essa  sociedade,  que 
em  breve  o  havia  de  encerrar  com  a  imagem 
ensanguentada  e  terrível  da  guilhotina!  Com 
effeito,  a  hedionda  ceifeira  apparece  nos  le- 
ques do  tempo  da  Revolução !  Que  terrível  do- 
cumento ! 

A  guilhotina  decapitou  a  nobreza  da  França, 
e  dispersou  os  leques,  os  pequeninos  moveis, 
os  bibelots,  roubados  dos  palácios,  sequestrados 
aos  nobres,  mortos  ou  foragidos  !  Data  d'então  a 
origem  das  grandes  collecções  particulares,  for- 
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madas,  tanto  em  França  como  no  estrangeiro, 
com  esses  delicados  e  formosos  productos  da 
industria  e  da  arte  franceza. 

Uma  das  mais  ricas  collecções  é  a  da  rainha 
de  Inglaterra,  e  é  também  muito  notável  a  da 
baroneza  de  Rotschild. 


Voltemos  agora  á  exposição  do  Museu,  que 
foi  promovida  e  organisada,  como  todos  sabem, 
pelo  conde  de  Almedina. 

Um  outro  leque,  que  nos  chamou  a  attenção, 
e  que,  como  o  primeiro  a  que  nos  referimos, 
também  pertence  a  Sua  Magestade,  a  Rainha 
D.  Amélia  —  é  decorado,  pelo  celebre  Eugénio 
Lami.  Nunca  tivéramos  occasião  de  vêr  agua- 
rellas  de  tão  famigerado  artista,  mas  conhe- 
ciamos  os  seus  desenhos  n'um  livro  de  Júlio 
Janin  —  L'êtê  à  Paris,  uma  edição  de  luxo 
de  Curmer,  o  celebre  editor;  e  em  frente  do 
quadro  de  Lami,  porque  é  um  quadro,  acudiu- 
nos  logo  ao  espirito  o  seu  nome,  e  vimos  com 
prazer  que  não  nos  enganáramos,  ouando  de- 
pois o  lemos,  assignado  á  esquerda  aa  pintura. 

O  estylo  de  Lami  não  é  o  do  decorador  do 
leque  Luiz  xv,  é  muito  mais  franco,  mas  o 
toque  das  suas  figurinhas  é  firme,  e  largo, 
como  se  o  pincel  tivesse  á  sua  disposição  uma 
grande  superfície  para  n'elle  delinear  imagens 
de  maiores  proporções.  As  guardas  d 'este  leque 
sumptuoso  são  ornadas  com  diamantes,  que 
não  conseguem,  apesar  das  suas  scintillações, 
metter  no  escuro  o  microscópico  quadro  do  ce- 
lebre artista ! 
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O  gosto  por  esta  especialidade  artistica 
principiou,  ha  muito,  a  desenvolver-se  nova- 
mente na  sociedade  moderna,  e  a  predilecção 
pelos  leques  antigos  influirá  necessariamente  na 
resurreição  do  leque  decorado,  que  já  figura,  na 
producção  artistica  moderna,  com  exemplares 
admiráveis,  assignados  pelos  nomes  dos  mais 
illustres  aguarellistas. 

Gavarni,  o  famoso  e  grande  caricaturista, 
foi  também  um  aguarellista  prodigioso,  mas  o 
que  poucos  sabem  é  que  o  creador  de  Thomas 
Vireloque,  dos  Enfants  terribles,  e  dos  Mas- 
ques et  Visages  —  um  conquistador  difficil  de 
conquistar,  e  que  á  própria  formosura  negava  a 
honra  de  a  retratar  —  Gavarni  pintou  para  o  ce- 
lebre fabricante  Duvelleroy  três  ou  quatro  le- 
ques, que,  no  dizer  de  Èdmond  de  Goncourt, 
são,  sem  contestação,  os  mais  deliciosos  leques 
d'este  século,  e  que  hão  de  ser  disputados  pelas 
grandes   coleccionadoras   dos   séculos    futuros ! 

N'esses  leques  o  grande  artista  ora  illuminava 
uma  mascarada,  coleando  por  uma  escada  em 
ferradura,  ora  representava  scenas  de  Pierrots 
com  os  seus  fatos  brancos,  d'uma  alvura  des- 
lumbrante!  E  —  diz  Goncourt  —  que  finura,  aue 
leveza,  que  transparência,  que  belleza  de  mode- 
lado, que  sentimento  da  carne,  da  vida,  n'essas 
portentosas  aguarellas  do  mestre! 

É  da  gente  ter  vontade  de  ser  muito  rico 
para  as  comprar,  ou  de  ser  um  outro  Gavarni, 
para  as . . .  fazer  ! 


III 

SPORTS 


Caçadas — Esgrima  nacional 

Toiradas  —  Corridas  —  Kermesse   Real 

Festas  nacionaes 


ABERTURA  DA  CAÇA 


15  —  agosto  —  1899 


Assumpto  de  primeira  ordem,  como  este, 
pede  artista  de  primeira  classe,  mestre  em  to- 
das as  artes,  e  principalmente  na  de  escre- 
ver—  tal  como  eu  não  sou.  Assumpto  grande 
—  na  altura  e  na  vastidão  —  abrange  a  terra  e 
os  ares,  e  n'elle  os  campos  da  imaginação  raro 
se  confundem  com  os  da  realidade  I  O  hippo- 
grifo  da  phantasia  ala-se  e  libra-se  nos  espa- 
ços, livre  de  peias,  senhor  absoluto:  —  os  que 
n'ella  se  fiam,  e,  postos  n'ella  os  olhos,  cami- 
nham por  montes  e  valles,  encontram  na  terra 
que  pisam,  nos  campos  que  atravessam,  nas  en- 
costas que  sobem,  nos  matagaes  que  os  ras- 
gam, as  asperezas  dos  obstáculos  a  vencer,  e 
d'onde  ha  de  sahir  a  derrota  ou  o  triumpho ! 

Nas  mãos  d'um  maestro  genial  daria  elle 
uma  Symphonia  esplendida,  uma  verdadeira 
Ouverture  d'uma  grande  opera !  Opera  variada, 
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complexa,  cheia  de  cambiantes  e  de  contrastes 
—  mesclando-se  tudo,  e  succedendo-se,  com  os 
actos,  os  géneros  —  aqui  a  comedia,  ali  o  dra- 
ma, além  a  tragedia. . .  E  aqui  e  ali,  também  a 
scena  cómica,  a  pura  farça,  o  espirito  jograles- 
co,  o  rictus  zombeteiro  do  bobo,  a  guizalhada 
dos  truões,  accentuando.  sublinhando  os  desas- 
tres, e  juntando  á  infelicidade  o  ridiculo ! 

Para  tal  libretto,  para  tal  opera,  não  seriam 
de  mais  a  imaginação  de  Rabelais,  de  Cervan- 
tes e  de  Shakespeare,  e  o  génio  musical  d'um 
Weber,  dum  Beethoven  e  d'um  Verdi ! 

Desçamos,  pois,  d'estas  alturas... 


Aos  primeiros  assomos  da  primavera,  á  pri- 
meira efflorescencia  das  arvores  e  das  flores, 
ás  primeiras  brisas,  aos  primeiros  beijos  das  au- 
ras—  correndo  sobre  a  terra,  fazendo  ouvir,  nos 
valles  e  nas  encostas,  o  seu  tremulo  ciciar  nos 
ramos  e  folhas  do  arvoredo,  nos  chamiços  da 
charneca,  nas  estevas,  no  verde  folhedo  das 
vinhas,  nas  relvosas  chãs  da  campina  —  esses 
segredos,  esses  diálogos  que,  sotto  você,  se 
cruzam  nos  campos,  essa  musica  raysteriosa 
e  universal,  ouvem-n'a,  sentem-n'a  profunda- 
mente os  que,  vivendo  ahi,  estão  a  todo  o  mo- 
mento debaixo  (ia  impressão  da  natureza,  que 
com  elles  e  para  elles  fala,  que  lhes  pertence  e 
a  quem  elles  pertencem,  com  que  elles  vivem  e 
que  d'elles  vive  !  Concordância  de  todas  as  har- 
monias, immenso  consorcio  de  todos  os  seres, 
d'elle  nascem  innumeros  poemas,  de  infinitos 
cantos  —  as  arvores,  as  aves,  e  as  flores! 
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Naquella  encosta,  além,  toda  de  pâmpanos 
verdejante,  pouco  tempo  ha  ouvia-se  o  reclamo 
do  perdigão.  Não  tardou  o  fabricar  do  ninho,  e 
n'este  os  ovos,  e  sobre  elles  a  mãe.  Correu-lhes 
o  anno  propicio  —  as  chuvas  não  lh'o  inun- 
daram; os  animaes  damninhos  —  os  da  terra  e 
os  do  ar  —  não  o  descobriram,  não  o  atacaram: 
fez- se  a  eclusão,  e  os  perdigotos  cresceram,  e 
eií-os  seguindo  a  mãe,  e  com  ella  aprendendo  a 
grangear  a  vida. 

E,  como  este,  outros  e  outros;  aqui,  ali,  mais 
longe,  por  toda  a  encosta  amena  —  abrigada  dos 
ventos,  e  aquecida  pelo  sol,  se  crearam  outros 
bandos  das  gentis  avesinhas.  Não  houve  pasto- 
res vagabundos  e  malfazejos,  que  lhes  viessem 
fazer  a  cresta,  para  os  seus  almoços;  a  rapo- 
sa, perseguida  pelos  guardas,  quasi  desappa- 
ceu ;  o  defeco  respeitou-se  rigorosamente,  e 
desde  o  primeiro  dia  até  ao  ultimo,  não  se 
ouviu  um  único  tiro  d'espingarda,  a  infamar 
aquelles  sitios,  a  perturbar  o  silencio  d'aquella 
solitária  e  encantadora  paizagem,  já  honrada 
pelo  pincel  d'um  grande  artista  —  Silva  Porto ! 

Os  que  ali  vierem  amanhã  inaugurar  a  série 
das  suas  caçadas,  não  encontrarão  mattos  vir- 
gens, espessos  e  inextricáveis,  nem  tão  pouco 
caminhos  abertos,  e  de  bom  piso,  traçados  a 
cordel ;  mas  terão,  no  chão  rijo  e  alcantilado, 
onde  exercitar  a  rijeza  dos  músculos  e  as  suas 
faculdades  pedrestres,  e  poderão  estreiar-se, 
como  nós  nos  estreiámos  um  dia,  vendo  surgir 
debaixo  dos  pés,  levantar-se,  e  abrir  em  leque, 
deante  dos  olhos,  mais  de  um  bando  inteiro  de 
perdizes ! 

Formoso  espectáculo  este  1  E  para  nós  foi 
inesperado  e...  novo.  Para  quantos  o  será  elle 
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amanhã  ?  E  não  obsta  —  que  sejam  caçadores 
experimentados...  Quantos  d'elles  não  vêem 
d 'isso  ha  muitos  annos  I 


Quando  isto  me  succedeu  pela  primeira  vez 
era  eu  novo,  na  vida  e  na  caça :  nunca  vira 
perdizes  —  senão  pintadas,  em  gaiola,  ou  na 
meza  de  jantar.  Subíamos  uma  encosta  em  vi- 
nhas da  Arruda  —  terrenos  abençoados  e  ricos 
então  —  que  o  phylloxera  ainda  os  não  tinha  as- 
solado. Eu,  caçador  novato,  levava  deante  de 
mim  quem  me  ensinava  a  caca  —  uma  mes- 
tra—  a  minha  cadella  Jóia. 

Ia  ella  já  retardando  a  andadura,  e  affirman- 
do-se  a  cada  passo,  como  quem  sentia  a  presa 
perto.  Parámos  no  alto  do  cabeço ;  eu  ia  na  ponta 
direita,  e  á  esquerda  tinha  Ulpio  Veiga  —  que 
hoje,  embora  vivo,  infelizmente  não  me  pôde 
lêr.  Em  frente  de  nós  desdobrava-se  uma  larga 
e  extensa  paizagem  —  valles  e  collinas  —  tudo 
coberto  de  mattos  e  vinhedos. . . 

Não  tive  tempo  para  a  contemplar. 

Rrrú  ! . . . 

E  o  bando  levantou-se  no  declivio,  de  repen- 
te, a  poucos  passos  de  mim.  A  cadella  ficara 
firme  como  uma  estatua.  E  eu,  também  fiquei 
parado!...  A   espingarda,  nem  a  levei  á  cara! 

Aquelles  guizos,  que  ellas  parecem  ter  nas 
azas,  quando  nos  rebentam  do  chão...  ouvi-os 
então  pela  primeira  vez.  E  seguindo-as,  com  os 
olhos  pasmados  e  curiosos,  de  ponta  a  ponta, 
vi-as  descer,  uma  apoz  outra,  lá  em  baixo,  no 
valle,  escondendo-se-nos   por  entre  a  vinha... 
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—  Atira-lhe!  atira-lhe!  —  gritava,  quasi  co- 
lérico, o  meu  companheiro  da  esquerda. 

—  Então  deixa-as  ir  ? !  —  exclamavam  os  ou- 
tros, admirados  de  eu  desprezar  aquella  boa 
sorte  —  o  premio  grande  d'estas  loterias. 

Eu  só  voltei  a  mim,  auando  terminou  no  meu 
horisonte  a  declinação  a'aquelles  astros  implu- 
mados,  a  que  acabava  de  assistir  pela  primeira 
vez ! 

Depois,  pelo  dia  adeante,  desforrámo-nos,  e 
como  éramos  três  contra  um  —  nós,  os  cães,  e 
as  espingardas  —  no  fim  do  dia  jaziam  todas 
nas  nossas  redes. 

E  era  uma  vez  a  minha  primeira  banda  de 
perdizes. . . 


Isto  é  o  ideal  —  procural-as,  vêl-as,  e  ca- 
çal-as !  E  sendo  o  ideal,  é  claro  que  é  a  ex- 
cepção, rara  na  realidade,  e  n'esta  mais  do  que 
em  outras  espécies. 

Em  tudo,  para  a  raridade  das  excepções, 
concorrem  circumstancias  de  valores  differen- 
tes  :  aqui,  n'este  caso,  dá-se  frequentes  vezes 
uma  de  valor  máximo.  Dada  ella,  e  dá-se,  entre 
nós,  quasi  sempre  —  a  tal  excepção  é  absoluta- 
mente impossível. 

Esta  circumstancia  é. . .  é  a  falta  de  caça. 

O  desequilíbrio  entre  os  dois  factores  d'uma 
boa  caçada  cresce  de  dia  para  dia :  muito  mais 
caçadores,  e  muito  menos  caça !  E  a  diminuição 
vae  em  progressão  geométrica.  Sitios  ha  hoje, 
onde  abundavam  espécies  —  cujos  exemplares, 
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pela  sua  raridade,  têem  já  um  valor  scientijico  ! 
Quando  lá  se  encontra  alguma,  dizem  os  felizes 
que  a  vêem : 

—  Um  bello  exemplar  e  muito  raro :  deve  ir 
para  o  museu ! 

Por  este  andar  —  ou  desandar,  como  quize- 
rem  —  quando,  nas  capitães  dos  districtos,  nós 
realisarmos  esse  luxo  de  civilisação,  a  que,  lá 
fora,  chamam  museus  de  provinda,  em  muitos 
será  difficil  encontrar  uma  perdiz  ou  uma  lebre 
—  por  serem  já  espécies  extinctas!  Importar- 
se-hão  então  de  Hespanha,  onde  ha  coutos,  e 
nos  disticos  os  curiosos  de  historia  natural  le- 
rão: 

<í  Per  diz  —  Hespanha  — Provinda  da  Estre- 
madura.—  É  da  espécie,  outr'ora  commum  em 
Portugal.  » 

E  este  futuro,  se  não  é  geral  em  toda  a  par- 
te, é  já  presente  em  muitas  regiões,  onde,  em 
tempos  que  lá  vão,  os  artistas  da  espingarda  fa- 
ziam, todos  os  annos,  brilhantes  e  lembradas 
aberturas ! 

A  isto  chegámos  —  graças  á  falta  de  lei,  aos 
costumes,  e  ás  auctoridades  1 


Se  consultássemos  memorias  antigas  pode- 
ríamos historiar  aqui  alguma  Caçada  Real  dos 
bons  tempos  dos  reis  antigos,  quando  havia  caça 
nas  suas  coutadas,  a  justificar  aquelles  grandes 
apparatos  venatorios,  que  nos  ficaram  archiva- 
dos  nas  telas  dos  grandes  mestres  da  pintura  — 
os  Rubens,  os  Snyder,  os  Oudry.  Mas  eu  sinto 
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a  affligirem-me  aquelles  sentidos  versos  do 
Dante,  que  elle  poz  na  bocca  da  Francesca  de 
Rimini : 

. . .  Nessum  maggior  dolore 

Ghe  ricordarsi  dei  tempo  felice  nella  miséria ! . . . 

Fallar  nas  antigas  caçadas  e  monterias,  hoje 
que  as  nossas,  longe  de  serem  reaes,  para  mui- 
tos não  passam  de  imaginarias,  é  tocar  era 
assumptos  alegres,  mas  que  em  nós  só  provo- 
cam tristezas...  Deixemos  pois  esses  brilhan- 
tes phantasmas  do  passado,  e,  se  não  nos  po- 
demos satisfazer  com  o  que  temos,  a  resignação 
também  é  uma  virtude,  útil  e  necessária  aos 
caçadores. 


Está  próximo  o  grande  dia.  Nas  estações 
das  cidades,  nos  campos,  nos  montes,  nas  ser- 
ras de  Portugal,  encontrar- se-hão  todos  os  ca- 
çadores—  os  ricos  e  os  pobres  —  os  que  os- 
tentam trajos  especiaes  —  modelos  de  Paris  ou 
Londres  —  toãettes  elegantes  e  pittorescas,  para 
luzirem  nas  salas  e  deslumbrarem  os  campone- 
zes  ;  os  que  trazem  a  tiracollo  espingardas 
hammerless,  do  ultimo  figurino  da  arcabuzeria, 
de  trinta,  quarenta,  e  cincoenta  libras,  brilhan- 
tes, com  as  suas  formosas  coronhas,  e  lindas 
gravuras  —  ostentando,  em  lettras  d'oiro,  o  mo- 
nogramma  dos  seus  proprietários — e  os  outros, 
menos  vistosos  na  apparencia,  mais  antigos  nas 
armas,  mas,  ás  vezes,  mais  certos  na  pontaria. 
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Aqui  fazemos  votos  —  para  que  todos  os  que» 
ha  muito,  têem  voz  no  capitulo  da  grande  con- 
fraria, e  os  neophitos,  os  que  vão  agora  re- 
ceber o  baptismo  do  sol  d'agosto,  nos  valles  e 
nos  montes  da  nossa  terra — sejam  felizes,  e 
possam  dizer,  ufanos  —  quorum  par s  magna  fui 
—  e  para  que  nenhum  dos  que,  cheios  de  espe- 
rança e  d'amor  pela  arte,  hão  de  em  breve  abrir 
a  caça,  volte  com  razão  e  vontade  de  a  fechar  t 

Assim  seja. 


A  PORTA  DO  CEU 


Uma  audiência  de  Sanio  Huberto 


—  Com  que  então  você  foi  o  primeiro.,. 

—  Senhor  São  Pedro  —  fui  eu  o  primeiro,  sim, 
senhor.  Peguei  nos  taes  fardos,  que  vieram  da 
índia,  e  a  tal  moléstia  pegou  commigo  na  cova. . . 

—  Tlin,  tlon!  Tlin,  tlon! 

—  Não  me  deixam  a  porta!  Não  tenho  um 
momento  de  descanço !  Todos  têem  férias  — 
menos  eu  ! . . .  Quem  serão  agora  estes  massa- 
dores  ? 

—Tlin,  tlon! 

—  Que  esperem!  Com  mil...  anjos! — voci- 
ferou o  Santo  chaveiro  dos  paços  celestiaes.  Vou 
apostar  que  são  os  caçadores  de  Portugal . . .  E 
aposto,  porque  só  elles  é  que  faltam. 

—  E,  perdoe-me  usted  a  minha  curiosidade, 
que  vêem  elles  cá  fazer  ? 

—  Usted!...  Tenho,  mas  não  uso.  Eu  aqui 
sou  vossa  santidade,  emquanto  o  Senhor  Deus 
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não  mandar  o  contrario  —  disse  São  Pedro  com 
ar  severo.  O  que  vêem  elles  cá  fazer  ?  Vêem  á 
procura  de  Santo  Huberto  —  que  é  lá  o  seu 
santo. 

—  E  o  que  lhe  querem  elles  ? 

—  Estão  ahi  de  toda  a  parte.  Francezes,  in- 
glezes,  allemães,  hespanhoes,  italianos  —  toda  a 
geographia,  como  diz  um  collega  meu,  que  foi 
muito  honrado  homem  lá  no  mundo,  mas  que 
não  passou  do  abe.  Que  elle,  para  se  ser  santo, 
não  é  necessário  ser  sábio. . . 

—  Tlin,  tlon  I  Tlin,  tlon  1 

—  Pois  sim  I  Vão  tocando  e  vão  esperan- 
do... Lá  n'esse  mundo,  d'onde  você  veiu,  não 
ha  só  a  doença  nova  que  o  matou,  ha  outra 
mais  antiga,  de  que  vive  muita  gente  —  é  o 
reclamo. 

—  O  reclamo?  Sim,  senhor,  tenho  ouvido  fal- 
lar  n'elle  a  caçadores.  Mas  não  sabia  que  era 
doença. 

—  É  doença  do  espirito,  não  é  do  corpo  — 
mas  é  doença.  E  então  agora  todos  esses  se- 
nhores da  irmandade  do  nosso  collega  Santo 
Huberto,  nem  você  imagina  de  que  se  lembra- 
ram!... Eu  lhe  digo:  veem-lhe  pedir  para  elle 
assistir,  no  dia  15,  á  abertura  das  suas  caça- 
das !  Hein  !  que  lhe  parece  ?  Esta  é  novinha  em 
folha !  Não  lembrava  ao  próprio  Satanaz  !  Po- 
bre santo,  que  não  chega  para  as  encommen- 
das !  Não  nos  faltava  mais  nada !  Depois  do 
vinho  do  Papa,  caçadas  de  Santo  Huberto  ! 

—  Tlin,  tlon!  Tlin,  tlon! 

São  Pedro  bateu  impaciente  com  o  bastão  na 
abobada  celeste,  que  toda  estremeceu,  e,  mur- 
murando umas  palavras,  que  o  hespanhol  do 
Porto  não  percebeu,  encaminhou-se  para  a  larga 
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portaria,  que  dava  ingresso  no  ceu.  O  seu 
passo,  comquanto  um  pouco  apressado,  como 
de  quem  ia  colérico,  era  magestoso,  e  a  phy- 
sionomia  retomou  a  habitual  e  altiva  sereni- 
dade. 

—  O  que  querem  os  senhores?  —  perguntou 
elle,  estacando,  e  percorrendo  gravemente  com 
os  olhos  a  multidão,  que  também  o  encarava, 
cheia  de  curiosidade  e  de  pasmo,  pelo  que  atra- 
vez  da  porta  entrevia. 

—  Desejamos  fallar  ao  nosso  grande  mestre 
e  patrono  Santo  Huberto.  Somos  caçadores,  e 
vimos  de  Portugal.  E  era  grande  mercê  que  elle 
nos  concedesse  uma  audiência. 

—  Estes  não  dizem  uma  ínterview.  Não  são 
reporters  —  e  murmuradas  estas  palavras,  como 
para  si,  São  Pedro,  apertando  os  beiços,  como 
quem  redige  mentalmente  uma  resposta  pouco 
satisfatória,  disse  em  voz  alta  e  pausada: 

—  Vieram  os  senhores  um  pouco  tarde,  e 
não  sei  se  serão  attendidos.  O  meu  estimado 
collega  está  em  conferencia  com  uma  commis- 
são  de  fabricantes  d'armas,  que  desejam  que  elle 
os  auctorise  a  darem  o  seu  nome  a  uma  espin- 
garda de  novo  systema.  Depois  ouvirá  outros, 
que  lhe  pedem  para  assistir  ás  experiências  de 
tiro  d'outra  arma,  também  nova...  Depois  es- 
tão ahi  vários  grupos  de  França  e  da  Bél- 
gica, que  têem  o  maior  empenho  em  que  elle 
presida  aos  field-trials  de  cães  de  rara  bel- 
leza,  animaes  que,  segundo  elles  me  disse- 
ram, honravam  a  creatura  e  o  Creador  !  Ha 
também  um  escriptor,  que  quer  fazer  a  vida  do 
antigo  bispo  de^  Liège,  e  que  lhe  vem  pedir 
apontamentos.  É  um  acto  de  cortezia,  e  por 
isso  Santo  Huberto  não  tem  remédio  senão  atu- 
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ral-0.  Ainda  ha  mais  requerentes,  mas  por  isto 
já  os  senhores  fazem  idéa,  de  que,  se  forem 
attendidos,  não  serão  dos  primeiros.  Mas  têem 
aqui  com  que  se  entreter . . .  Vão  vendo. 

E  São  Pedro,   convidando-os  com  um  largo 
gesto,  a  entrar  para  o  grande  átrio,  retirou-se. 


—  Isto  está  já  no  fim  —  disse  Santo  Huberto, 
ao  ser  informado  da  pretenção  dos  nossos  pa- 
tricios  —  e  portanto  pôde  o  mano  Pedro  dizer- 
Ihes  que  já  os  attendo.  Estou  com  curiosidade 
de  os  vêr,  a  esses  caçadores  de  Portugal.  Man- 
de-os  entrar. 

Outr'ora  esses  portuguezes  foram  gente  de 
se  vêr  e  de  se  ouvir  ! . . .  Vamos  vêr  se  os  ne- 
tos se  parecem  com  os  avós. . . 

E  no  meio  da  immensa  quadra  —  a  sala  de 
honra  dos  seus  aposentos  —  em  pé,  e  osten- 
tando a  sua  alta  estatura,  Santo  Huberto,  aben- 
çoando-os,  despediu  os  que  acaba  de  ouvir, 
que  lhe  beijaram  respeitosamente  a  mão. 

—  Vão  com  Deus. 

Foram  as  suas  ultimas  palavras.  E  ficou  ali 
parado,  até  elles  de  todo  desapparecerem. 


Aqui  fuma  o  auctor  uma  cigarrilla. . .  E 
descança  também  os  olhos  na  deliciosa  gravu- 
ra, desenho  de  Pascó,  que  orna  a  primeira  pa- 
gina da  formosa  edição  de  La  Caza  á  través  de 
los  siglas,  de  Roberto  Campwell  e  de  Busta- 
mante  y  Rios. 
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E  n'este  descanço  se  lhe  vão  elles  cerran- 
do.. .  E  a  phantasia  do  artista,  ali  desenhada, 
vae-se,  a  pouco  e  pouco,  transformando  era  ou- 
tra, de  differente  forma,  com  ornatos  diversos 
e  mui  variadas  figuras...  Era  gravura,  passou 
a  quadro,  e  logo  d'ahi  foi,  lentamente,  mudan- 
do-se  em  scena  viva...  A  principio  era  uma 
floresta  na  terra,  agora  é  uma  sala  esplendi- 
da.. .  no  ceu  ! 

Uma  quadra  enorme  e  phantastica  1  Nos  re- 
vestimentos e  ornatos  das  paredes,  nos  bra- 
sões, em  relevo,  do  tecto,  nos  tropheus  de  caça 
e  de  guerra,  de  todas  as  épocas  e  de  todos  os 

f>aizes — lembra  Cintra,  o  palácio  do  duque  dei 
nfantado,  o  Chateau  de  Chantilly,  a  Armeria 
de  Madrid  —  a  antiguidade,  a  edade  media  e  os 
tempos  modernos! 

È  como  Santo  Huberto  tinha  á  sua  disposi- 
ção os  primeiros  architectos  e  os  mais  eximios 
e  phantasiosos  decoradores  —  tudo  ali  era  des- 
lumbrante ! 

Estava  elle  no  alto  do  salão. 

Relanceando  os  olhos  em  volta,  estendeu  a 
mão  para  a  sua  buzina  de  marfim  e  oiro.  Ou- 
viu-se  um  toque. 

E  logo  ao  longe  principiou  um  rumorejar 
confuso  de  vozes,  latidos  de  lebreus  e  sons  de 
trompa,  e  o  rumor  veio  crescendo  até  de  sú- 
bito cessar. 

A  comitiva  de  Santo  Huberto  estava  ás  por- 
tas do  salão,  e  esperava  as  suas  ordens. 

Cavalleiros,  moços  do  monte,  e  falcoeiros, 
todos  trajavam  esplendidamente  á  Edade-Me- 
dia  —  borzeguins  de  bico  revolto,  calças  justas 
de  cores,  gorros  de  plumas,  gibões  golpeados, 
com  cordões  e  agulhetas  de  oiro  e  prata. 
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—  Ah  !  —  disse  elle  —  vendo-os  assomar  á 
entrada.  Vêem  bem  assim  !  Não  houve  inten- 
ção, mas  parece-o.  Muito  bem,  E  agora  man- 
dem entrar  os  portu2uezes ! 


Entraram  os  nossos  patrícios,  e  todos  elles 
eram  olho?  —  olhos  de  curiosidade,  olhos  de 
admiração,  olhos  de  pasmo, , . 

Elle  —  Santo  Huberto,  caminhando  ao  seu 
encontro,  em  certa  altura  parou, 

—  Hum  I  Infanteria  tudo  I , . ,  disse  elle.  Nem 
falcoeiros,  nem  moços  do  monte  I  Tudo  gente 
de  pé.  Alguns  têem  esporas,  mas  são  poucos. . . 
Que  elles  com  isso  ganharam  a  índia,  a  Africa 
e  a  America ! 

E,  quando  acabava  este  solilóquio,  estava  em 
frente  a'elles. 

—  Na  vossa  terra,  em  tempos  que  lá  vão, 
houve  reis  e  filhos  d'algo,  todos  gentis-homens 
e  grandes  e  bons  cavalleiros  e  bons  caçadores, 
e  tinham  todos  muitas  e  ricas  coutadas.  Ainda 
os  tendes  hoje,  mas  que  vos  resta  d'essa  gran- 
deza, da  antiga  abundância  de  caça?  As  cou- 
tadas, abertas  para  todos  e  por  todos  devassa- 
das, tornaram-se  ermas  I  E  em  muitas  d*essas 
solidões  o  homem  não  substituiu  pela  cultura 
o  que  tirou  á  caça  —  eram  charnecas,  ainda 
o  são  !  As  terras  livres  succedeu  o  mesmo.  As 
vossas  caçadas  são  raz2ias,  e  vazias !  Destrui- 
dores insensatos,  não  previeis  o  que  fatalmente 
havia  de  acontecer,  até  ao  ponto  em  que  com 
os  vossos  próprios  olhos  vistes  a  triste  realida- 
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de ! . . .  Essa  visão  devia  chamar-vos  ao  bom 
caminho.  Entrastes  n'elle,  ha  pouco,  mas  haveis 
de  persistir.  Então  honrareis  o  meu  nome,  e  eu 
serei  sempre  comvosco.  Ide,  e  que  Deus  vos 
acompanhe,  e  a  caça  vos  não  falte,  no  dia  da 
vossa  festa. . .  Mas  se  vos  faltar,  não  vos  admi- 
reis—  Vós  o  quizestes. 


—  E  elles,  o  que  disseram?  —  pergunta  o 
leitor. 

—  Não  disseram  nada.  Santo  Huberto  fallou 
—  como  faliam  os  santos  —  isto  é,  fallou  pouco  e 
bem. 

E  como  elle  pôz  ponto  na  sua  audiência  —  eu 
também  o  ponho  n'esta  phantasia  ! 


Hm  MU  tiro,  e  nma  Iioa  espingarda 


Com  todas  as  espingardas  se  atira,  todas 
matam,  mas  só  as  boas  nos  defendem  d'um  de- 
sastre. 

Um  dia,  ao  saltarmos.  Bulhão  Pato,  e  eu  na 
praia  da  Toninha,  descobrimos  ao  largo  no 
areal,  na  direcção  do  Bugio,  um  bando  de  ma- 
çaricos reaes.  Não  estavam  muito  longe,  e  deu- 
nos  desejo  a  sua  proximidade  de  estreiarmos 
com  elle  o  nosso  dia  de  caça. 

—  E  vae  á  bala  —  disse-me  elle.  Trazes  ahi 
alguma  ?  Tu  costumas . . . 

—  Trago,  sim,  mas  são  de  dezeseis,  e  a  es- 
pingarda é  de  doze.  A  bala  tem  de  ser  embru- 
lhada em  papel. 

—  Olha,  elles  estão  a  mexer-se.  Já  nos  vi- 
ram. 

Efifectivamente  os  pernaltos  affastavam-se,  e 
a  operação  da  carga  foi  precipitada. 

Curvando-nos,  fômo-nos  approximando,  e  eu 
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ajoelhei  para  melhor  me  nivelar  com  o  terreno, 
e  esconder-me  á  sua  vista.  O  tiro  partiu  baixo : 
os  maçaricos  levantaram  e  foram-se  incólumes, 
nem  o  chumbo,  nem  a  bala  os  alcançaram. 

Quando  estava  carregando  —  a  arma  era  de 
vareta  —  senti  esta,  ao  impellir  a  bucha,  bam- 
bear  de  repente,  como  se  lhe  faltasse  a  resistên- 
cia ;  a  bucha  de  feltro,  ingleza,  oscillava  dentro 
do  cano. 

Ao  disparar  eu  não  sentira  nada  extraordi- 
nário —  nem  o  mais  leve  recuo !  Mas  vista  faz 
fé,  o  cano  soffrera  uma  forte  dilatação. 

Bulhão  Pato  ao  attentar  na  arma,  que  eu 
lhe  mostrei,  fez-se  pallido. 

—  De  que  tu  escapaste  ! . . . 

O  esforço  da  dilatação  dos  gazes,  comprimi- 
dos entre  a  bucha  do  chumbo  e  o  projéctil,  que 
evidentemente  se  deslocara  dentro  do  cano, 
deu-se  exactamente  na  altura  da  coronha  onde 
eu  tinha  a  mão  esquerda.  Se  o  cano  rebenta,  eu 
ficava  mutilado.  Assim  felizmente  nem  mesmo 
tive  o  susto :  conheci  o  perigo  —  depois  de  elle 
passado,  e  eu  não  sou  dos  que  têem  sustos  re- 
trospectivos. 

Dirigimo-nos  para  o  Juncal :  as  codornizes 
não  abundavam,  mas  havia  algumas,  e  nós  com 
a  ferramenta  canina,  que  tinhamos,  amestrada 
n'aquelles  terrenos,  era  raro  que  não  descobrís- 
semos e  levantássemos  as  que  lá  estavam,  pou- 
cas,que  fossem. 

A  minha  parte  couberam-me  oito,  e,  ou  fosse 
fortuna,  ou  mais  cuidado  nas  pontarias,  porque 
não  podia  dobrar  os  tiros,  não  errei  uma  —  o 
cano  esquerdo  fez  todas  as  despezas  n'aquelle 
dia.  O  tempo  estava  sereno  —  nem  a  mais  leve 
brisa  corria  pelo  Juncal.  Que  quando  ha  vento, 
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ellas  parece  que  trepam  por  nós  acima,  e  fa- 
zem no  ar  taes  zig-zagues  que  nem  as  narce- 
jas lhes  ganham ! 

No  dia  seguinte  a  minha  Tiffany  dava  en- 
trada na  officina  do  Imberton.  Mestre  Augusto 
—  depois  de  a  examinar  —  sopesando-a  na  mão, 
disse-me : 

—  É  pesadinha,  sim,  senhor.  Mas  se  não 
fosse  isso,  talvez  o  senhor  estivesse  a  estas  ho- 
ras aleijado.  Muitas  que  eu  conheço  não  aguenta- 
vam. Estas  armas  inglezas  são  de  muita  resis- 
tência. É  boa,  e  bem  acabada.  Não  andarão  por 
ahi  muitas  como  ella.  Que  linda  coronha !  Que 
bella  raiz  de  nogueira !  Póde-se  gabar  de  ter 
uma  arma  fina  e. . .  forte. 

Era  pesada  effectivamente  —  3%800  —  mas  ti- 
nha um  grande  alcance :  foi  com  ella  que  eu  ma- 
tei em  Benavente  aquella  gallinhola,  por  detraz 
de  Manoel  Coutinho,  no  dia  em  que  elle,  enco- 
berto pelos  pinheiros,  esteve  para  ser  minha  vi- 
ctima.  A  distancia  era  enorme,  e  ella  caiu  re- 
donda ! 

Os  canos,  de  Birmingham,  tinham,  além  da 
marca  d'esta  cidade,  a  coroa  da  puncção  de  Lon- 
dres —  que  é  a  maior  aíferição  —  a  que  confirma 
todas  as  marcas  dos  arcabuzeiros  inglezes. 
O  nome  de  Tiffany  e  C.^  aberto  na  chapa  da  fe- 
charia, era,  creio  eu,  americano.  Fora  comprada 
em  New- York,  e  custara  lá,  segundo  me  disse- 
ram, vinte  e  cinco  libras.  A  caixa,  com  todos  os 
seus  pertences,  correspondia  a  uma  arma  de 
preço.  Tiffany  era  do  vendedor,  que  eu  já,  ha 
pouco,  tornei  a  encontrar  em  annuncios  ameri- 
canos. 

Foi  a  minha  segunda  espingarda— e  a  mi- 
nha companheira  durante  dez  annos. 
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Para  acabar  esta  historia  direi  que  este  tiro 
aos  maçaricos,  que  os  não  incomraodou,  se,  fe- 
lizmente não  o  senti  nas  mãos,  senti-o  na  bolsa. 
Dessoldados  os  canos,  rebatida  a  ferro  frio  a 
férrea  aneurisma,  e  depois  soldados  de  novo,  e 
de  novo  envernizados  e  polidos  interiormente, 
custou-me  tudo  isto  seis  mil  reis!  Bom  trabalho, 
mas  caro  tiro.  D'estes  poucos. 

De  chumbo  passou  a  oiro.  Correspondeu  á 
espingarda  —  foi  pesadinho. 

E  aqui  é  que  eu  me  fiz  branco  ! 


Uma  perdigueira  melomana 


o  leitor  tem  de  certo  ouvido  fallar  em  ani- 
maes  melomanos.  Eu,  além  de  ter  ouvido  de 
alguns,  dotados  de  tão  raro  sentido,  já  conheci 
um :  era  a  Fineza,  perdigueira  do  meu  amigo  e 
antigo  companheiro  de  caça,  Lopes  Cabral. 

Das  duas  paixões  que  o  dominavam  —  a  caça 
e  o  jogo  —  acompanhei-o  muitas  vezes  na  pri- 
meira —  nunca  na  segunda.  Jogos  de  cartas, 
ignoro-os  todos.  Um  baralho  posto  em  cima 
d'uma  mesa,  para  mim  é  um  maço  de  cartõezi- 
nhos  pintalgados,  com  uns  bonecos  mal  colo- 
ridos e  peior  desenhados;  mas,  nas  mãos  de 
quatro  parceiros,  sentados  á  dita  mesa,  trans- 
formam-se  elles,  immediata  e  fatalmente,  em 
amigos  e  inimigos,  e  para  mim  n'um  narcótico 
poderosissimo  —  o  somno  é  certo !  Nunca  pa- 
deci insomnias,  mas,  se  algum  dia  as  tiver,  já 
conheço  o  remédio. 
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Chamado  um  dia  Talleyrand  a  capitulo  so- 
bre as  vantagens  e  inconvenientes  do  jogo  —  o 
principe  dos  diplomatas  francezes  —  jogador 
enorme,  que  arriscava  com  a  mesma  sereni- 
dade as  notas  de  mil  francos  e  as  notas  diplo- 
máticas—  pronunciou-se,  é  claro,  em  seu  favor, 
dizendo,  entre  outras  coisas,  que  era  bom  guar- 
dar uma  distracção  para  a  velhice ! 

Como  eu,  na  minha  mocidade,  nunca  pensei 
na  velhice  —  nem  mesmo  agora,  que  já  ando 
n'ella  —  não  inclui  o  jogo  no  programma  da  mi- 
nha vida.  Meu  pae,  que  ia  fazer  oitenta  e  dois 
annos  quando  o  perdi,  gostou  muito  de  mu- 
lheres, de  danças  e  de  cavallos,  mas,  sendo 
soldado,  nunca  fumou,  nem  bebeu  vinho,  e  em 
matéria  de  jogos  só  praticou,  e  com  brilhante 
êxito  algumas  vezes,  os  da  espada  e  florete  I 
Quando  em  algum  sarau,  passando  pelas  mesas 
de  jogo,  o  convidavam  a  tomar  logar,  elle,  para 
se  descartar  do,  ou  da  parceira  importuna,  dei- 
xava-lhe  dinheiro  sim  —  mas  só  isso.  Em  ma- 
téria de  damas,  as  que  elle  cortejava  nunca 
foram  as  de  oiro  ou  de  paus,  eram  as  do... 
■coração . . . 

Um  dia,  véspera  de  caçada,  fui  procurar 
Lopes  Cabral  no  Hotel  d'Europe,  então,  como 
hoje  —  no  fim  do  Chiado. 

—  Não  está  cá  —  disse-me  um  creado,  o 
José  —  mas  encontra-o  na  rua  dos  Dourado- 
res,  n.°  tantos  —  o  numero  esqueceu-me  —  1.® 
andar. 

Apesar  da  minha  repugnância  —  a  caça  poude 
mais  que  ella,  e  eu  fui.  Lá  estava  com  eff'eito. 
Não  passei  da  escada,  que  tinha  um  espaçoso 
limiar. 

—  Entra  cá  — disse-me  Cabral,   para  veres 
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isto.  Tu  nunca  entraste  n'uma  casa  d'estas.  E 
abriu-me  a  porta,  de  par  em  par.  —  Lá  dentro 
soava  o  tinir  do  dinheiro. 

—  Não  entrei,  nem  entro.  Dos  que  ahi  estão, 
õs  que  me  conhecem  sabem  que  eu  não  jogo ; 
mas  os  outros,  quando  se  fallar  em  mim,  podem 
muito  bem  dizer,  mesmo  sem  intenção:  —  O 
Zacharias  d'Aça?...  bem  sei.  Conheço-o,  vi-o 
uma  noite  n'aquella  batota  da  rua  dos  Doura- 
dores.  E  como  eu,  não  jogando,  não  ganho  nada 
—  não  quero  também  perder  —  sem  ganhar. 

Elle  não  insistiu. 

—  Mas  —  dirá  aqui  o  leitor  —  estamos  muito 
longe  dos  cães  melomanos . . . 

—  Não  estamos  tão  longe,  como  cuida... 
N'aquella  caçada  devia  eu,  pela  primeira  vez, 
travar  relações  com  a  Finesa,  no  campo  das 
suas  e  nossas  batalhas. 


Se  a  minha  cadella  Jóia  justificou  o  nome 
sonoro  e  ambicioso,  que  lhe  dei  —  a  Finesa  illus- 
trou  também  o  seu  por  uma  forma  brilhante. 
Era  uma  braque,  dos  mais  finos  quilates.  Alta 
e  forte  de  membros  —  e  todo  o  corpo  d'um  ele- 
gantissimo  desenho  —  a  pellagem  branca,  ma- 
lhada na  cabeça  e  nos  lados  com  esse  tom  es- 
pecial amarello,  suavemente  esbatido  —  que  hoje 
se  diz  camurça  —  chamois  —  a  cabeça,  um  pouco 
sobre  o  comprido,  finamente  esculpida  mos- 
trando sob  a  pelle  o  osso  e  as  veias  —  o  olhar 
longo,  caricioso  e  inter  rogador  —  Finesa  era 
um  primoroso  exemplar  d'aquelles  bellos  cães 


ia 
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de  S/^  Germain,  que  o  visconde  da  Praia  trouxe 
de  Paris,  quando  ali  esteve  visitando  a  Expo- 
sição Universal,  na  época  era  que  aquella  raça 
estava  em  todo  o  seu  esplendor.  Difficilmente 
egualada  ganharia  prémios  de  honra,  e  seria 
vencedora,  se  o  seu  dono  a  apresentasse  era  ex- 
posições. Era  uraa  obra  prima  da  natureza» 
Priraas  ou  irraãs  uterinas,  não  o  posso  eu 
agora  dizer  ao  certo,  uraa  e  outra  eram 
dois  dos  mais  finos  exemplares  de  perdiguei- 
ros, que  então  havia  em  Lisboa  em  mãos  de 
amadores. 

O  meu  amigo  —  era  matéria  de  jogo  —  umas 
vezes  tinha  por  si  a  fortuna,  e  o  oiro  corria 
para  elle  —  não  direi  em  rios  —  mas  era  libras 
—  o  que  não  é  peior  —  está  já  araoedado  ;  ou- 
tras vezes,  poréra,  a  dona  mobãe,  fazia-lhe  de 
longe  negaças  de  cortezã,  e  depois  voltava-lhe 
as  costas,  e  deixava-o. . .  sera  vintém  1  Mas  em 
matéria  de  caça,  Santo  Huberto  foi-lhe  sempre 
íiel  —  cães  ninguera  os  teve  melhores. 

E  quando  os  não  tinha  seus  próprios,  des- 
cobria-os,  inventava-os !  Como  inventava  tam- 
bera  a  caça !  Quando  ninguera  topava  nera  um 
pisco,  elle  tinha  artes  de  achar  codornizes,  per- 
dizes e  gallinholas  ! . . .  Era  magico  —  o  nossO' 
Nerarod. 

—  Anda  cá,  Zacharias.  Varaos  por  aqui,  en- 
costerao-nos  a  esta  fila  de  pinheiros  —  dizia-me 
elle,  n'um  dia  de  feio  inverno,  no  pinhal  do 
Alvarinho,  em  Alemquer. 

Eu  encarava  o  ceu.  Ura  ceu  fechado  de  nu- 
vens, que  proraettia...  o  que  depois  deu  — 
muita  chuva,  agua  a  potes !  —  Aqui  deve  estar 
uraa. . .  — continuava  elle,  parecendo  farejar  o 
matto  cora  os  olhos. 
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E  palavras  não  eram  ditas,  ella  a  saltar. . . 
Foi  a  única,  que  veiu  nas  redes  n'esse  dia.  Éra- 
mos sete  ou  oito. 

Mas  se  a  Finesa  foi  uma  grande  e  formosa 
cadella,  e  o  meu  amigo  um  grande  caçador  —  o 
que  é  certo  também,  é  que  o  nome  que  elle  lhe 
poz,  era  reles,  indigno  de  fidalga  de  tão  pura 
linhagem.  Antigo,  sem  ser  nobre,  lembrava  es- 
pingardas de  pederneira  e. . .  jozêsinhos ! 

Fineza !  Um  caçador  romântico  chamar-lhe-ia 
Ophélia,  mas  elle,  apesar  de  amigo  de  poetas  e 
romancistas  illustres,  intimo  de  Camillo  e  de  Bu- 
lhão Pato,  não  era  apaixonado,  não  frequentava 
Shakespeare.  Apesar  da  forte  corporatura  era 
delicada  e  modesta  como  uma  violeta ;  nada  in- 
tromettida  vinha,  se  a  chamavam,  mas,  fora 
d'isso,  saudava-nos  de  longe,  e  deixava-se  ficar. 
Só  festejava  o  dono  e  os  seus  amigos  —  que  ella 
conhecia  como  taes. 

Havia  no  Hotel  d'Europe  um  bom  piano,  de 
ordinário  silencioso.  Um  dia  uma  hospeda,  vir- 
tuose  distincta,  sentou-se  deante  do  teclado  do 
velho  Henri  Herz,  acordou-o  do  longo  somno, 
e  fez  sahir  de  lá  as  mais  sonoras  e  vibrantes 
melodias  de  Weber,  de  Verdi  e  de  Rossini . . . 

A  musica  chegou  até  ás  cozinhas,  e  Fineza, 
cheia  de  curiosidade,  levantou-se  do  seu  canto, 
e  veiu  até  á  sala,  vêr  o  que  aquillo  era.  Como 
era  novidade  encheu-se  a  sala.  Veiu  M."^^  Ra- 
degonde,  veiu  Petit,  o  velho  mestre  d'armas,  ali 
hospede  também,  vieram  todos...  Fineza  en- 
trou e  sentou-se.  E  como  gostasse,  deixou-se 
ficar.  Ninguém  deu  por  ella. 

A  hospeda  continuando  todas  as  manhãs  seus 
exercicios  musicaes,  o  auditório  foi  rareando, 
porém  a  cadella  não  faltava  a  fazer-lhe  compa- 
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nhia,  e  então  é  que  a  sua  presença  se  tornou 
notada . 

Apenas  se  fechava  o  piano,  e  ainda  que  os 
hospedes  continuassem  a  conversar  na  sala,  Fi- 
nesa levantava-se,  e  voltava  para  o  seu  poiso, 
ao  canto  da  cozinha.  Em  vista  do  que  não  res- 
tou a  menor  duvida  de  que  a  formosa  perdi- 
gueira era  melomana! 

Um  velho  auctor  francez  —  Gace  de  la  Bui- 
gne  —  na  sua  lingua  antiga,  diz  maravilhas  do 
cão : 

Ghien  est  loyal  à  son  seignour ; 
Ghien  est  de  bonne  vray  e  aniour ; 
Ghien  est  de  bon  entendement ; 
Ghien  saige  abien  vray  jugement; 
Ghien  a  force,  a  bonté ; 
Ghien  a  hardiesse  et  beauté ; 
Ghien  est  beste  moult  aimable  ; 
Ghien  saige  est  beste  résitable  ; 
Ghien  a  souveraine  mémoire, 
Dont  je  vous  parlerai  encore ; 
Ghien  a  diligence  et  puissance 
Et  subtilité  et  vaillance. . . 

E  em  tão  longa  enumeração  —  a  respeito  de 
elle  gostar  de  musica,  nem  uma  palavra ! 

Também  é  verdade  que  no  tempo  d'este  tro- 
vador não  havia  Webers,  nem  Verdis,  nem  Ros- 
sinis,  nem  pianos  de  Henri  Herz. . .  Talvez  que 
a  Finesa  não  se  extasiasse  egualmente  com  as 
melodias  d'uma  habaneza,  ou  duma  seguidilla 
andaluza...  Talvez.  Cabral  está  morto,  e,  não 
sendo  eu  espiritista,  não  tenho  meio  de  apurar 
o  caso.  Ficará  isso  para  depois. . . 

Quando   Fineza  appareceu  cá  n'este  mundo, 
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Lopes  Cabral  ainda  era  o  príncipe,  mas  o  seu 
principado  arrebatara-lh'o  para  longe  a  roda 
fugaz  da  Fortuna.  E  elle,  o  grande  viveur,  ainda 
teve  esperanças  de  o  rehaver  e,  foi-se  para 
Hespanna  administrar  umas  minas  em  Santa 
Eufemia...  Minas  de  enxofrei...  Elle,  que  era 
capaz  de  fundir  bizarramente  todas  as  minas 
d'oiro  do  Peru! 

A  fiel  perdigueira  acompanhou-o  n'essa  ex- 
pedição em  busca  do  Velocino...  A  elle  pungi- 
ram-n'o  lá  as  saudades  da  sua  terra,  a  ella  ma- 
iaram-n'a  os  vapores  da  mina  ! 

Cabral  não  encheu  a  bolsa  —  e  ella  perdeu  a 
vida ! 


UMA  ESTREIA  LITTERARIA 


Gaça 


POR  *** 


Eduardo  Montufar  Barreiros 


Três  estrellas  e  no  alto,  á  esquerda,  a  pa- 
lavra Caça  —  o  titulo  —  e  mais  em  baixo  uma 
epigraphe  latina  —  Memento,  venator...  eis  o 
que  se  nos  depara  no  frontispício  do  livro,  cuja 
offerta  cordealmente  agradecemos,  e  de  que  va- 
mos dizer  algumas  breves  palavras  —  brevidade 
que  foi  do  logar  e  não  correspondente  ao  seu 
valor,  que  merece  um  mais  circumstanciado  es- 
tudo. 

Á  luz  d'aquellas  estrellas  descobrimos  o  au- 
ctor  —  caçador  ás  direitas  —  dos  de  arte  e  pai- 
xão. Trinta  capítulos  nos  dá  elle,  variados  nos 
assumptos,  no  estylo,  nos  typos,  nas  descri- 
pções,  na  paizagem,  nos  costumes,  na  philoso- 
phia ;  porque  tudo  isto  lá  se  encontra  e  tudo  é 
para  se  lêr.  Lingua  portugueza,  terras  e  figuras 
portuguezas,  se  bem,  n'um  ou  n'outro  ponto,  se 
encontre  alguma  coisa  de  exótico,  e  de  compli- 
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cado  na  estructura,  que  nos  faz  parar,  comO' 
quem  se  quer  affirmar  em  coisa  que  não  viu 
bem. . .  Sente-se  então  o  desejo  de  reler  e  pene- 
trar o  texto,  que  para  nós,  além  de  outras  qua- 
lidades, tem  mais  a  prender-nos  um  como  mys- 
terio. 

Eduardo  ]Montufar  Barreiros  —  o  auctor  — 
tendo  convivido  sempre  em  Portugal  e  no  es- 
trangeiro, no  que  se  chama  o  grande  mundo^ 
aparentado  com  famílias  illustres,  estimado  e 
querido  pelas  suas  qualidades  pessoaes,  com  a 
sua  alta  estatura,  a  physionomia  grave  e  viril, 
onde  ás  vezes  se  abre  um  sorriso  bon  enjant^ 
cultos  de  todos  os  sports,  e  distincto  em  dois,  a 
caça  e  a  esgrima,  não  tem  nada  de  artificial  no 
seu  porte,  no  trato  —  é  um  gentleman,  um  ho- 
mem, em  todo  o  sentido  da  palavra:  os  que  o 
conhecem  sabem-o,  os  outros,  depois  de  o  le- 
rem, ficam-o  sabendo. 

No  pendor,  no  occidente  da  vida  estes  trinta 
capítulos  são  as  suas  Memorias  rústicas,  tal- 
vez n'um  e  n'outro  ponto  a  sua  confissão,  emfim 
são  recordações  de  dias  passados  mais  á  lei  da 
natureza,  e  que  elle,  como  a  todos  nós  acon- 
tece, nunca  mais  esqueceu.  Divagações  pelos 
montes,  serras  e  plainos  do  nosso  torrão  natal, 
dilatadas  planícies  ou  serros  alcantilados,  aqui 
os  vemos,  uns  em  rápidos  esboços,  acabados 
outros  em  accentuadas  e  vigorosas  pinturas.  O 
artista  que  as  executou  não  é  de  certo  um  pro- 
fissional, perito  em  todos  os  segredos,  habilida- 
des e  pei'feições  próprias  dos  cinzeladores,  dos 
mestres  da  arte ;  mas  quantos  desejariam  pos- 
suir aquelle  estofo,  flexível  e  forte,  que  ali  se 
nos  mostra  de  tão  fina  qualidade,  que  a  tudo  se 
presta,  e  que  tantos  aspectos  toma,  segundo  a 
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mão  que  lhe  compõe  as  pregas,  e  a  luz  que  o 
illumina.  Não  é  um  mestre,  não,  mas  a  sua 
obra  tem  um  cunho  original,  e  quem  o  tiver 
lido,  quando  de  novo  o  encontrar,  logo  o  ha  de 
reconhecer.  Com  o  mesmo  assumpto,  no  mesmo 
logar  e  com  os  mesmos  elementos,  elle  dá-nos 
novos  quadros,  sob  outros  pontos  de  vista  —  al- 
guns até  inesperados.  Realisadas  á  luz  de  idéas 
novas  e  diversas,  é  singular  o  eíTeito  d'essas 
transformações,  d'essas  visualidades,  d'essas 
cambiantes  da  phantasia  do  observador  da  na- 
tureza, que  nós  surprehendemos,  não  raro,  a 
philpsophar. . .  com  a  espingarda   engatilhada! 

É  que  Eduardo  Barreiros  é,  além  do  mais, 
um  verdadeiro  humorista,  sincero,  sem  a  mi- 
nima  affectação.  Os  seus  quadros,  grandes  ou 
pequenos,  não  são  composições,  não  pertencem 
á  arte  académica,  e  se,  em  vez  da  penna,  o  seu 
instrumento  fosse  o  pincel,  filiavam-se  antes  na 
familia  dos  naturalistas,  nos  Teniers,  nos  fla- 
mengos. Individualidade  complexa  —  caçador, 
humorista,  philosopho  e  poeta,  a  penna  do  escri- 
ptor  ora  ingénua,  ora  mordaz,  ora  zombeteira, 
ora  scismadora,  passando  assim  de  mão  em 
mão,  variando  de  estylo,  ás  vezes  na  mesma 
pagina,  dá-nos  por  isso  singulares  surprezas. 

Não  é  este  livro  dos  que  se  lêem  d'um  fô- 
lego, mas  é  dos  que  se  relêem.  São  os  livros  de 
muitas  espécies  —  uns  estudados,  outros  inven- 
tados—  uns  sciencia,  outros  phantasia: — este 
da  Caça,  se  bem  que  também  entre  n'elle  a  phan- 
tasia, é  dos  vividos :  são  recordações  —  imagens 
antigas  de  vivos  e  mortos,  e  ha  de  ficar. 

As  scenas,  os  episódios  de  todo  o  género  —  có- 
micos alguns  da  vida  coimbrã,  outros  quasi  trá- 
gicos —  são  mina  abundante  para  os  que  de  futuro 
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quizerera  conhecer  por  todas  as  faces,  a  vida  por- 
tugueza,  na  segunda  metade  do  século  que  fin- 
dou. É  uma  vasta  galeria  —  ás  vezes  um  museu 
—  onde  não  faltam  exemplares  de  todas  as  espé- 
cies e  de  todas  as  categorias  sociaes.  Reis,  cle- 
ro, nobreza  e  povo,  vistos  á  luz  viva  e  crua  do 
campo,  ali  estão,  uns  pintados  de  corpo  inteiro, 
outros  em  busto,  de  perfil  [  uns  destacando-se 
no  primeiro  plano,  outros  mais  apagados,  uma 
silhouette  apenas,  esfumada,  esbatida  lá  no  fun- 
do, mas  em  todo  o  caso  com  o  caracter  próprio, 
com  o  desenho  individual  —todos  inconfundi- 
veis. 

Estreia,  primeiro  ensaio  de  quem  nunca  pen- 
sou em  ser  escriptor  profissional,  este  livro,  a 
Caça,  lembra-nos  uma  floresta  virgem  com  os 
seus  arvoredos  altos  e  copados,  bracejando  as 
extensas  ramarias,  entrelaças,  pujantes,  ricas 
de  seiva,  mas  interceptando  por  vezes  a  luz,  e 
difficultando  a  passagem,  pela  exuberância  e  es- 
pessura dos  seus  troncos  e  folhedos.  Cruzan- 
do-a,  encontram-se  aqui  e  ali  trechos  de  paiza- 
gem,  que,  isolados  e  postos  em  melhor  luz,  des- 
embaraçados da  vegetação  espessa  que  os  enco- 
bre, são  deliciosos  quadros  cheios  de  vida  e  de 
movimento. 

Eram  de  sobejo  os  materiaes  para  o  edificio, 
mas  o  architecto,  inexperiente  ainda,  hesitou  na 
escolha,  aproveitou-os  todos,  naturalmente  des- 
lumbrado e  vencido  pela  sua  própria  rique- 
za. O  saber  cortal-os,  affeiçoal-os,  e  dispôl-os 
no  logar  próprio;  o  achar  a  melhor  ordem,  a 
sciencia  e  equilíbrio  das  proporções,  não  sacri- 
ficar nunca  o  principal  ao  secundário,  ao  acces- 
sorio,  e  occultar  tudo  isto,  dando-nos,  no  todo, 
a  impressão  da  grandeza  e  harmonia  das  linhas 
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geraes,  e,  nos  pormenores,  podermos  gosar  a 
variedade  e  belleza  dos  accidentes  e  perspecti- 
vas —  isto  é  a  obra  da  arte  dos  mestres.  O  esto 
brevis  é  fácil  de  dizer,  e  difficil,  muito  difficil  de 
realisar.  Esta  arte — a  de  compor  —  indepen- 
dente dos  dons  naturaes,  requer  muitas  vigilias, 
muitos  esforços,  e  os  que  andam  e  vivem  amar- 
rados ao  banco  d'esta,  ás  vezes,  gloriosa  galé, 
sabem  quanto  custa  arrostar  com  as  ondas  e 
vencer  n'estes  mares,  de  tantas  syrtes  e  naufrá- 
gios infamados. 


Os  amigos  e  companheiros,  que  figuram 
n'este  livro  —  e  são  muitos — ao  vêrem-se  assim 
retratados,  lembrar-se-hão  dos  ruidosos  dias 
da  sua  alegre  e  confiada  mocidade,  e  agradece- 
rão ao  evocador  de  tantas  aventuras  o  ter-lhes 
dado  agora,  que  o  sol  desce  no  longo  dia  da 
vida,  este  novo  prazer  de  matar,  não  feras  e 
perdizes,  mas  saudades  com  a  recordação  viva 
de  tempos,  que  não  mais  voltarão.  O  pincel  não 
é  experimentado,  a  mão,  n'um  ou  outro  sitio, 
carrega  e  faz  alastrar  a  tinta  ;  os  contornos  são, 
ás  vezes,  accentuados  de  mais,  mas  o  traço  é 
firme,  e  o  conjuncto  tem  um  caracter  e  uma  tal 
expressão  de  vida,  que  provam  quanto  o  pintor 
observou,  e  viu  bem  os  modelos,  que  teve  deante 
de  si.  E  depois — outra  nota  —  com  que  desem- 
peno  e  isenção  se  nos  apresenta  a  figura  do 
auctor,  quando  tem  que  fallar  d'aquelles,  ou 
áquelles,  perante  quem  todos  se  curvam  n'esta 
scena  do  mundo !  Lembra  lendários  Jilhos 
d'algo   das   nossas   chronicas   e   historias,    uns 
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que  fallavam  alto  e  direito  nas  cortes  dos  an- 
tigos reis...  Par  do  Reino,  do  Conselho  de 
Sua  Magestade,  Director  Geral  da  Repartição 
dos  Consulados,  no  Ministério  dos  Negócios  Es- 
trangeiros, tendo  passado  a  sua  vida  no  mundo 
official,  e,  fora  d'elle,  também  em  contacto  per- 
manente com  diplomatas  estrangeiros,  e  nos  sa- 
lões da  flor  da  nossa  aristocracia,  vê-se,  nas  pa- 
ginas despretenciosas  do  seu  livro,  que  é  um 
homem  que  está  bem  em  toda  a  parte,  e  em 
toda  a  parte,  honra  lhe  seja,  tem  mantido  a  sua 
individualidade. 

Distrahido  para  outros  rumos,  nunca  pensou 
em  ser  litterato,  escriptor  profissional.  Os  anti- 
gos invocavam  —  uns  Apollo,  e  as  Musas  —  outros 
a  sabia  Minerva  —  este,  se  agora  nos  apparece 
enfileirado  na  Republica  das  lettras,  obedeceu 
aos  preceitos  de  Esculápio — foi  o  seu  medico  e 
nosso  commum  amigo,  o  dr.  Alfredo  Lopes  — 
que  lhe  receitou...  escrever!  Eduardo  Barrei- 
ros agradecer-lhe-ha  a  efíicacia  do  bom  conse- 
lho, nós — a  um  e  a  outro — temos  que  agrade- 
cer o  formoso  e  interessante  livro. 


A  ESGRIMA  NAGIOIAL 


O  pique  —  O  pau  ferrado  ou  pau  de  cobrir 


A  utilidade  dos  exercícios  athleticos  e  gym- 
nasticos  está  hoje  reconhecida  e  demonstrada 
por  todos  os  Que  estudam  o  grande  problema  da 
educação  moaerna.  Na  lista  d 'estes  exercícios 
occupa  um  dos  primeiros  logares  a  esgrima,  a 
arte  de  jogar  as  armas ;  sem  ella  não  ha  edu- 
cação completa,  porque  o  homem  não  precisa 
somente  saber  ganhar  a  vida,  deve,  também, 
quando  é  necessário,  saber  defendel-a. 

A  educação  physica,  até  aqui  completamente 
descurada  pelos  nossos  legisladores,  mesmo 
n'uma  classe,  que  mais  perfeita  a  deve  ter  —  a 
classe  militar,  vae  entrando  em  um  novo  perio- 
do :  voltaram-se  para  ella  as  attenções  dos  ge- 
neraes,  dos  pedagogistas  e  dos  médicos,  e  a 
imprensa  —  no  livro  é  no  jornal  —  advoga  inces- 
santemente a  sua  causa,  e  concorre  para  divul- 
gar e  enraizar  as  sãs  idéas,  em  assumpto  para 
todos  tão  interessante. 
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Estas  idéas  não  são  novas ;  bem  longe  d'isso 
—  tanto  ellas  são  de  simples  intuição.  A  anti- 
guidade—  a  grega  e  a  romana  —  fornece-nos, 
na  sua  historia,  innumeras  provas  de  que,  ha 
já  dois  mil  annos,  era  reconhecida  a  conveniên- 
cia de  desenvolver  as  qualidades  e  as  forças 
physicas  do  homem  por  um  constante  exercício. 
Os  escriptores  militares  dizem-o  nas  suas  nar- 
rativas de  guerras.  Homero  proclama-o  nos 
seus  subhmes  versos,  e  Plutaicho  —  o  famoso 
historiador  dos  Homens  illastres,  no  seu  tra- 
tado sobre  a  Educação  das  creanças,  recom- 
menda  a  escola  gymnastica,  e  diz-nos  que  — 
«o  alicerce  d'uma  hella  velhice  é  a  boa  consti- 
tuição  physica,  preparada  desde  a  infância. » 

Percorrendo  os  museus  da  arte  antiga,  as 
magnificas  estatuas  iconicas,  devidas  ao  cinzel 
dos  mais  celebres  esculptores,  dão  um  admirá- 
vel testemunho  do  culto  que  a  Grécia  prestava 
á  força  physica,  quando  os  seus  athletas  — 
n'ellas  retratados  —  conquistavam,  perante  as 
grandes  assembléas  nacionaes,  as  palmas  e  as 
coroas  de  vencedores,  na  lucta  e  na  carreira, 
nos  Jogos  Olympicos ! 

Ernesto  Legouvé  —  le  plus  tireur  des  acadé- 
miciens  et  le  plus  académicien  des  tireurs,  como 
lhe  chamam  os  seus  patrícios,  fallando,  no  seu 
estudo  —  Les  salles  a  armes  —  do  jogo  da  es- 
pada, que  elle  reclama  para  a  França,  como 
propriedade  que  só  a  ella  pertence,  diz,  n'uma 
enumeração,  que:  «os  allemães  têem  o  sabre,  os 
hespanhoes  a  faca,  os  inglezes  a  pistola,  os 
americanos  o  revólver.  »  Esqueceu-se  de  nós : 
Portugal  não  tem  nada  1 

Conforme  o  uso  antigo  dos  sabias  estrangei- 
ros, quando  faliam  de  nós,  na  lista  das  nações,  ou 
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somos  eliminados,  ou  confundidos,  a  titulo  de 
peninsulares,  com  a  visinha  Hespanha,  apesar 
de  andarmos,  ha  oito  séculos,  a  proclamar,  com 
a  espada  e  com  a  penna,  a  nossa  existência  dis- 
tincta  na  geographia,  na  historia,  na  politica  e 
na  litteratura! 

E  ninguém  poderá  dizer  que  os  nossos  arau- 
tos sejam  poucos  e  insignificantes ;  são  muitos, 
e  os  seus  nomes  ainda  não  estão  apagados  nas 
paginas  da  historia:  chamam-se  D.  Affonso 
Henriques,  D.  Diniz,  D.  Affonso  iv  —  o  do  Sala- 
do,  D.  João  I  —  o  de  Aljubarrota  e  de  Ceuta,  o  In- 
fante D.  Henrique  —  o  das  navegações,  o  grande 
condestavel  D.  Xuno  Alvares  Pereira,  D.  João  ii 
—  o  de  Toro,  D.  Manoel  —  o  das  conquistas  da 
índia,  e  o  nosso  Bayard,  Álvaro  Vaz  d'Almada, 
conde  de  Avranches,  em  França,  pelas  suas 
galhardas  proezas,  e  Bartholomeu  Dias,  Vasco 
da  Gama,  D.  Francisco  de  Almeida,  Duarte  Pa- 
checo, e  o  terrível  e  grande  Albuquerque;  e 
Barros,  e  Gil  Vicente,  clássico  em  duas  línguas, 
e  Vieira,  e — acima  de  todos  —  e  um  dos  primei- 
ros em  todo  o  mundo,  o  grande  épico,  o  grande 
lyrico  Luiz  de  Camões  I 

Primeiros  entre  os  navegadores,  descobri- 
dores e  conquistadores  modernos  —  na  data  e 
na  grandeza  das  façanhas  —  as  nossas  guerras 
foram  ininterruptas  durante  séculos,  e  as  bata- 
lhas innumeras ;  da  Africa,  da  Ásia  e  da  Ame- 
rica não  fallemos  —  tantas  são  ellas,  mas  no 
continente  ainda  temos,  para  avivar  a  memoria 
dos  esquecidos  —  Aljubarrota,  Montes  Claros,  o 
Ameixial,  e  todas  as  gloriosas  batalhas  que 
vencemos,  desde  o  Bussaco  até  ao  Xivelle  e 
Toulouse,  ao  lado  e  a  par  dos  exércitos  ingle- 
zes,  nas  campanhas  do  principio  d'este  século. 


448  LISBOA   MODERNA 


<jontra  os  melhores  soldados  e  os  maiores  gene- 
raes  de  Napoleão ! 

E  entrando  em  França  vencedores,  fomos 
generosos,  não  praticámos  nas  suas  terras  as 
crueldades,  nem  commettemos  as  selvagerias  e 
torpezas,  que  os  exércitos  francezes  fizeram  nas 
nossas.  Confessa-o  Bouchot,  um  dos  seus  mo- 
dernos historiadores.  Contentámo-nos  com  a 
victoria,  elles  não;  violaram  e  roubaram,  e  as- 
sassinaram os  velhos,  as  mulheres  e  as  crean- 
>ças! 


Arma  primitiva  —  o  antigo  pique  —  repre- 
sentado hoje  pelo  actual  pau  ferrado  ou  pau  de 
<5obrir,  é  a  arma  nacional  dos  portuguezes  usa- 
da, desde  muito,  principalmente  pela  população 
rural,  e  já  recebida  nos  grandes  gymnasios  e 
salas  de  esgrima.  Por  mais  polido  e  ornado  nue 
seja,  não  pôde  decerto  competir  com  as  espadas 
adamascadas  e  refulgentes,  esbeltas  e  flexiveis, 
que,  com  as  suas  bainhas  doiradas  e  as  guar- 
das de  fino  aço,  ou  abertas  em  oiro  e  prata, 
são  ao  mesmo  tempo  armas  e  objectos  a'arte, 
para  figurarem  nas  panóplias  dos  museus  e  nos 
armários  dos  espingardeiros ! 

Na  escolha  das  armas,  de  que  se  servem, 
mostram  os  povos,  assim  como  os  individuos, 
algumas  das  qualidades  physicas  ou  intelle- 
ctuaes  de  que  são  dotados.  O  inglez  das  classes 
inferiores,  forte  e  pesado,  com  o  seu  fleugma, 
com  as  suas  mãos  grossas  e  duras,  com  os  bra- 
ços desenvolvidos,  em  terra,  pelo  exercicio  das 
artes  do  ferro,  e  no  mar  pela  contínua  gym- 
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nastica  de  bordo,  serve-se  dos  seus  punhos, 
com  que  elle  quebra  os  dentes,  os  malares  e  as 
costellas  do  seu  adversário.  O  hespanhol,  sêcco 
•e  ágil  —  meio  europeu,  meio  árabe,  nas  pro- 
víncias do  sul  e  do  centro  —  usa  a  longa  faca, 
a  CLichãla  recurva  e  cortante  —  que  aberta  se 
assemelha  muito  ao  yatagem  dos  árabes,  de 
que  ella  parece  descender.  O  americano,  povo 
moderno,  inventou  o  revólver — e  usa-o  e  tral-o 
•comsigo,  como  traz  o  seu  relógio  e  a  sua  cha- 
ruteira.  O  francez  todo  espirito  e  todo  arte, 
obedecendo  ás  suas  antigas  e  gloriosas  tradi- 
ções de  nobreza  e  cavallaria,  conserva  e  honra 
a  espada  de  seus  maiores  —  a  espada  dos  cru- 
zados e  dos  mosqueteiros  —  a  que  brilhou  nos 
•campos  da  Palestina,  debaixo  das  muralhas  de 
Jerusalém,  nas  mãos  de  Godefroy  de  Bouillon: 
nas  guerras  da  Itália  flammejante  nas  de  Bayard 
—  o  sans  peur  et  sans  reproche  —  a  arma  dos 
fidalgos  nas  batalhas  campaes,  nos  duellos  e 
nos  encontros  nocturnos,  nas  ruas  e  viellas  de 
Paris,  a  que  nas  guerras  da  Republica  e  do 
Império  brilhou  nas  mãos  de  Ney,  Lannes  e 
Murat. 

Nós  também  fomos  homens  d'espada,  quando 
a  nossa  bandeira  tremulava,  ovante  e  orgulho- 
sa, e  batalhávamos  nas  quatro  partes  do  mun- 
do ;  no  seu  livro  Grandezas  de  Lisboa,  Fr.  Ni- 
colau de  Oliveira,  dá  noticia  de  seis  mestres  de 
«sgrima  —  o  que  quer  dizer  seis  salas  d'armas. 

As  guerras  da  Restauração  pozeram-a  de 
novo  em  evidencia,  e  o  mestre  de  campo  Diogo 
•Gomes  de  Figueiredo,  cujo  nome  se  encontra 
frequentes  vezes  no  Portugal  Restaurado,  foi 
grande  jogador,  e  mestre  do  principe  D.  Theo- 
•dosio. 
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Frequentes  então  os  desafios,  batiam-se 
também  os  padrinhos,  e  essas  luctas  encarni- 
çadas eram  quasi  sempre  mortaes.  O  própria 
Conde  da  Ericeira,  na  sua  obra,  refere-se,  entre 
outros,  a  um  seu,  em  que  recebeu  três  feridas. 
E  ficaram  memoráveis  —  aciuelle,  no  Jogo  da 
Pella,  onde  mataram  o  Conde  de  Vimioso,  e  o 
tão  mysterioso  dos  Aivitos,  no  cerco  de  Badajoz, 
no  qual,  dos  quatro  que  ali  se  encontraram,  três 
ficaram  logo  mortos,  e  um,  D.  Vasco  da  Gama, 
gravemente  ferido  !  Quando  lhes  acudiram,  já 
os  acharam  agonisantes.  D.  João  da  Silva  che- 
gou tarde.  Este  famoso  duello  não  teve  testemu- 
nhas para  a  historia,  nem  sabemos  as  causas 
de  tamanha  tragedia  !  Na  própria  familia  dos 
Aivitos  perdeu-se-lhe  a  tradição,  e  o  meu  ami- 
go, D.  Luiz  Lobo  da  Silveira,  interrogado  por 
mim  a  este  respeito,  não  me  poude  esclarecer  as 
trevas,  em  que  ficou  o  sanguinolento  recontro  I 
D.  Vasco  da  Gama  era  primo  dos  Aivitos.  O 
outro  contendor  era  Luiz  de  Miranda  Henri- 
ques, senhor  de  Ferreiros  e  de  Tendaes.  Fidal- 
gos todos  da  primeira  nobreza. 


Encarando  esta  questão  da  esgrima  de  mais 
alto,  vê-se  que  a  podemos  dividir  em  duas  clas- 
ses—  a  esgrima  sabia  e  tradicional  da  espada 
e  do  sabre  —  isto  é,  a  esgrima  aristocrática, 
inherente  a  uma  classe  da  sociedade,  a  que  em 
França  chamavam  gens  d'cpée  —  gente  d 'espada 
—  e  a  outra  esgrima,  também  estudada,  com  as 
armas  naturaes   simples,   económicas   e  ao  ai- 
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cance  de  todos,  o  pau,  as  mãos  e  os  pés,  e  esta  é 
a  esgrima  democrática.  Uma  predominava  nas 
classes  superiores,  nas  cidades  —  a  outra  é  pró- 
pria dos  campos  —  e  os  povos  dão  a  primazia  a 
uma  ou  outra,  segundo  as  suas  tradições  histó- 
ricas e  o  estado  da  sua  civilisa(;ão,  porque  no 
grande  machinismo  das  sociedades  tudo  anda 
ligado,  como  no  universo:  não  ha  nenhum  ele- 
mento componente  d'estes  grandes  systemas  hu- 
manos, que  seja  e  viva  completamente  indepen- 
dente dos  outros. 

É  isto  tão  verdadeiro  que  é  em  França,  a 
mais  bellicosa  das  nações  modernas,  que  a  es- 
grima tem  sido  mais  honrada  e  cultivada.  To- 
das as  classes  a  estimam  e  apreciam,  e,  além 
da  espada  e  do  florete,  o  povo  francez  tem 
muitos  mais  jogos  do  que  outro  qualquer  da 
Europa  —  tem  o  chausson,  o  boxe,  que  é  o  box 
inglez  já  nacionalisado,  a  celebre  savate  e  a 
canne,  a  arma  própria  do  burguez,  e  que  nós 
deviamos  também  cultivar. 

Legouvé,  que  é  aristocrata  e  exclusivo  na 
esgrima,  chama  ignóbil  á  savate,  sem  se  lem- 
brar de  que  nem  sempre  temos  uma  espada  á 
mão,  que  as  occasiões  apresentam-se  sem  se 
annunciarem,  e  que  não  é  sempre  possível  es- 
colher os  adversários  com  quem  havemos  de 
combater. 

Absolvamos,  portanto,  a  savate,  e  sirvamo- 
nos  dos  pés  e  das  mãos,  quando  não  tivermos 
outras  armas.  O  que  é  ignóbil  e  muito  mau  é 
ser  deslombado,  e  não  poder  pagar  na  mesma 
moeda. 
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No  meio  de  todas  as  outras  armas,  que  têem 
a  sua  esgrima  especial,  o  jogo  portuguez  do  pau 
occupa  um  logar  distincto. 

Como  um  pau,  armado  com  a  choupa,  de  di- 
mensão variável,  é  uma  lança,  podemos  ir  bus- 
car á  nossa  antiga  infanteria  a  origem  d'esta  es- 
grirna. 

É  sabido  que,  anteriormente  á  invenção  das 
armas  de  fogo  e  mesmo  depois,  a  principal  arma 
da  infanteria  era  o  pique. 

Ainda  no  tempo  de  D.  Aífonso  vi  a  maior 
força  dos  terços  portuguezes  era  armada  de  pi- 
ques, e  formava  em  volta  dos  arcabuzeiros : 
vê-se  isto  nas  estampas  do  casamento  da  nossa 
Infanta  com  Carlos  ii,  de  Inglaterra.  Do  manejo 
dos  piques  guardaram  os  golpes  e  guardas  con- 
tra as  espadas  da  cavallaria  e  os  piques  da  in- 
fanteria inimiga. 

Como  a  conhecemos  actualmente,  a  esgrima 
do  pau  ferrado  é  um  systema  completo  de  ata- 
Que  e  defeza,  com  os  seus  golpes  de  ponta,  guar- 
das e  fintas,  como  a  do  florete  e  a  do  sabre  — 
um  jogo  perfeitamente  estudado. 

Não  foi  de  certo  inventado  de  uma  vez  por 
um  só  homem,  passou,  como  a  espada,  por  suc- 
cessivas  transformações,  antes  de  chegar  ao 
grau  de  perfeição  em  que  se  acha.  Jogava-se 
em  todo  o  nosso  paiz  e  na  Galliza. 


Ha    três    escolas  :  —  a    do    Norte  —  chamada 
gallega  por  ser  oriunda  da  Galliza  ;  —  a  da  Es- 
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tremadura  ou  do  Riba-Tejo,  a  que  chamam  pa- 
taieira,  talvez  de  Pataias,  e  a  de  Lisboa. 

As  duas  primeiras  já  existiam  no  século 
passado,  são  tradicionaes —  a  de  Lisboa  data  do 
seg^undo  quartel  do  presente  século,  e  foi  fun- 
dada por  José  Maria  da  Silveira  —  por  alcunha 
o  —  Saloio  —  o  maior  jogador  conhecido  em  todo 
o  paiz. 

O  jogo  gallego  tem  um  grande  alcance  nos 
golpes  de  ponta  e  nos  rebates,  porque  os  dá  ge- 
ralmente só  com  uma  mão,  mas  esses  golpes 
são  por  isso  mais  fracos,  e  mais  demorado  o 
desengage  do  pau  para  acudir  á  guarda. 

O  do  Riba-Tejo  é  muito  apparatoso  e  bonito, 
porém  os  jogadores  approximam-se  muito — o 
que  é  sempre  perigoso,  porque  corre-se  o  risco 
a'um  desarmamento  ou  d'uma  traição  com  faca. 

O  jogo  de  Lisboa,  menos  brincado,  é  o  me- 
lhor dos  três,  o  mais  seguro  e  o  de  maior  defe- 
za,  sem  que  isto  prejudique  o  alcance  e  o  vigor 
do  ataque.  Os  seus  golpes,  dados  ás  duas 
mãos,  são  d'um  effeito  terrivel,  e  o  emprego 
frequente  das  pontas  assemelha-o  ao  do  florete, 
e  serve  para  cobrir  o  jogador  e  conter  o  adver- 
sário á  distancia  conveniente. 


É  frequente  levantar-se  entre  os  amadores 
discussão  sobre  a  superioridade  ou  inferioridade 
do  pau  em  confronto  com   o   sabre  e   o  florete. 

Em  egualdade  de  circumstancias  —  isto  é  — 
dadas  a  mesma  força  muscular,  a  mesma  agili- 
dade e  sciencia  egual  —  parece-nos  que  nem 
uma,  nem  outra,  terão  vantagem  sobre  o  pau, 
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porque,  independente  do  seu  maior  alcance,  é 
claro  que  não  podem  resistir  a  qualquer  dos 
golpes  altos  ou  cruzados  de  um  pau  manejado 
com  ambas  as  mãos,  ainda  mesmo  que  não  seja 
ferrado,  como  são  ordinariamente  os  dos  cam- 
ponezes. 

Ha  ainda  outra  circumstancia  que  o  recom- 
menda  e  assignala.  Se  o  pau,  nas  mãos  d'um 
jogador  forte  e  destro,  é  uma  arma  terrível  no 
ataque  e  de  grande  resistência  na  defeza,  enca- 
rado pelo  lado  artístico  o  seu  jogo  é  d'uma  rara 
elegância,  e  muito  mais  vistoso  do  que  o  da  es- 
pada ou  florete. 

Pondo  em  movimento  todo  o  corpo ;  obri- 
gando o  jogador  a  saltar  para  a  frente  e  para  a 
retaguarda,  a  curvar-se,  a  girar  sobre  si — o 
que  produz  um  bello  effeito  —  e  a  procurar 
o  adversário  por  todos  os  lados ;  dando  golpes 
com  uma  só  mão  e  com  as  duas,  passando  a 
arma  da  direita  para  a  esquerda  —  otTerece  ao 
espectador  uma  variedade  e  belleza  de  movi- 
mentos e  de  posições,  que  nenhum  outro  jogo 
tem.  Finalmente,  considerado  pelo  lado  da  hy- 
giene  e  como  exercício  utll  á  conservação  aa 
saúde  e  ao  desenvolvimento  physico,  mantém  a 
mesma  superioridade,  porque  o  trabalho  de  to- 
dos os  órgãos  é  egual,  e  perfeitamente  equili- 
brado e  repartido. 


Theophilo  Gautier,  um  dos  maiores  poetas  e 
prosadores  da  França,  diz,  na  sua  auto-biogra- 
phia,  que  o  seu  physico  melhorou  consideravel- 
mente em  consequência  dos  exercicios  gymnas- 
ticos,  a  que  se  entregara  na  mocidade. 
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«De  delicado,  que  era,  tornei-me  muito  vi- 
goroso. Eu  admirava  os  athletas  e  os  boxistas 
acima  de  todos  os  mortaes.  Charles  Lacour  era 
o  meu  mestre  de  boxe  franceza  e  de  bengala ; 
montava  a  cavallo  com  Clopet  e  ^'ictor  Franco- 
ni ;  na  canotage  o  meu  mestre  era  o  capitão  Le- 
fèvre  ;  assistia  na  sala  Montesquieu  aos  desafios 
e  luctas  de  Marseille,  de  Arpin,  de  Locéan,  de 
Blas,  o  feroz  hespanhol,  do  grande  Mulâtre,  e 
de  Tom  Cribbs,  o  elegante  boxista  inglez.  E 
quando  se  abriu  o  Chateau-Rouge  fui  eu  que 
cei  sobre  uma  cabeça  de  turco  o  murro  de  532 
libras,  que  se  tornou  histórico.  É  o  acto  da  mi- 
nha vida  de  que  mais  me  orgulho.  » 

Esta  citação  do  nome  illustre  do  grande  escri- 
ptor  francez  não  vem  aqui  extemporaneamente. 

Chegado  quasi  ao  fim  da  vida,  porque  essas 
paginas  datam  de  1867,  Theophilo  Gautier,  no 
apogeu  da  sua  carreira  e  da  sua  gloria  littera- 
ria,  não  teve  a  falsa  vergonha  de  occultar  os 
exercícios  e  as  distracções  em  que  dispendeu 
algumas  horas  dos  opulentos  dias  da  mocidade. 
Jogou  o  murro  e  a  bengala,  remou  no  Sena, 
montou  a  cavallo  e  frequentou  as  salas  darmas  : 
confessou-o,  agradecido,  porque  esses  exercí- 
cios tornaram-o  um  athleta. 

Perdeu  com  isso  alguma  coisa  f  Não :  o  ser 
forte  não  o  impediu  de  escrever  o  Albertus,  a 
Comedia  da  Morte,  a  Mademoiselle  de  Maiipin, 
a  Viagem  â  Hespanha,  os  Romances  e  Contos, 
o  Capitaine  Fracasse,  etc,  de  ser  o  primeiro 
critico  d'arte  do  seu  tempo,  e  emfim  um  dos  pri- 
meiros mestres  na  grande  arte  de  escrever, 
entre  os  Hugo,  os  Lamartine,  os  Alusset,  e 
tantos  outros,  com  que  se  honra  a  França  do 
século  XIX. 


JOSÉ  MARIA  DA  SILVEIRA 


O   Mestre  José  Maria 


A  primeira  vez,  que  vi  este  celebre  mestre  e 
jogador  de  pau,  foi  em  um  vasto  barracão,  junta 
á  egreja  dos  Inglezinhos,  no  Bairro  Alto,  d'esta 
cidade.  Ahi  morava,  creio  eu,  e  ahi  tinha  a  sua 
escola,  então  muito  frequentada. 

Travara  eu  por  esse  tempo  relações  com  Pe- 
dro Augusto  da  Silva  —  um  dos  melhores  e 
mais  antigos  discipulos  de  José  Maria  —  e  tam- 
bém, como  eu,  grande  amador  de  caça.  Dese- 
java elle  que  eu  assistisse  a  uma  sessão  de  es- 
grima de  pau  —  jogo  de  que  ouvira  muitas  ve- 
zes fallar,  mas  cuja  pratica  me  era  completa- 
mente desconhecida.  Por  natural  curiosidade 
desejava-o  também :  Pedro  Augusto  apresen- 
tou-me  ao  mestre. 

Na  espaçosa  quadra  térrea,  onde  se  davam 
os  assaltos,  encontrei  um  grande  numero  de 
amadores.  Entre  elles  estavam  alguns  que  eu  já 
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conhecia  —  caçadores  uns,  outros  empregados 
nas  secretarias  e  no  commercio  —  todos  moços 
bem  educados  e  de  bom  trato. 


No  meio  de  todos  os  grupos  destacavam-se 
a  figura  e  a  voz  de  José  Maria.  A  estatura 
elevada  e  athletica,  e  a  voz  —  de  baixo  profundo 
—  forte  e  vibrante,  apesar  da  edade.  O  mestre 
era  então  cabo  dos  coristas  de  S.  Carlos. 

Devia  ter  sido  um  bonito  homem,  na  sua 
mocidade,  aquelle  velho,  ainda  verde,  de  rosto 
corado  e  alegre,  que,  envolto  nas  largas  pregas 
d'um  gabão,  com  ura  barrete  preto  de  lã  na  ca- 
beça, e  rodeado  pelos  discípulos,  que  elle  do- 
minava, seguia  attentamente  os  movimentos  dos 
jogadores,  advertindo-os  com  a  voz  grave  e  pau- 
sada. 

A  cabeça  leonina  fazia-me  lembrar  a  do  ce- 
lebre esculptor  francez  Rude,  com  a  sua  longa  e 
espessa  barba  branca,  cahindo-lhe  sobre  o  largo 
peito,  tal  como  vem  retratado  nos  Artistes  í?í- 
vants,  de  Théophile  Silvestre  ;  mas  o  rosto  de 
José  Maria  alliava  ao  vigor  a  belleza  e  a  cor- 
recção das  linhas. 

A  testa,  alta  e  arejada,  contornava-se  em 
curvas  largas  e  suaves,  e  as  sobrancelhas,  ne- 
gras, fartas  e  espessas,  realçavam-lhe  os  olhos, 
grandes,  serenos  e  expressivos  ;  o  nariz  direito 
e|bem  desenhado;  a  bocca  sinuosa,  com  os  lá- 
bios carnudos  e  vermelhos,  entrevia-se  atravez 
do  bigode,  que  se  ligava  a  uma  barba  longa  e 
fornida,  bifurcada  como  a  do  Moysés,  de  Miguel 
Angelo. 
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Era  verdadeiramente,  pela  largueza  do  de- 
senho, pela  harmonia  das  linhas,  e  pela  sereni- 
dade magestosa  da  expressão,  uma  cabeça  mo- 
delo, digna  de  ser  conservada  n'uma  tela  de 
Lupi,  n'um  mármore  de  Simões  d'Almeida  ou 
de  Soares  dos  Reisl   E  infelizmente  não  o  foi. 

O  tronco  era  largo,  redondo  e  de  dimensões 
colossaes  —  um  busto  como  os  d'essas  estatuas 
gregas  de  Phidias  ou  de  Praxiteles,  que  nós 
admiramos,  mutiladas,  nos  museus  da  arte  an- 
tiga. 

Os  pulsos  grossíssimos  —  devido  talvez  ao 
constante  exercício,  apresentavam  uma  disposi- 
ção singular  —  faziam  uma  linha  cjuasi  recta  com 
as  mãos,  que  eram  proporcionalmente  grandes, 
muito  bem  feitas,  e  em  que  tinha  uma  força 
prodigiosa ! 

Contava-se,  entre  outros  rasgos,  que,  nos 
seus  tempos,  elle  assentava  os  dedos  sobre  cinco 
cruzados  novos,  postos  numa  mesa,  e  desafiava 
todos  a  demover-lhe  o  braço  d'aquella  posição! 
Nem  o  famoso  Thomaz  Jorge,  nem  nenhum  dos 
homens  mais  esforçados  d'então,  conseguiram 
ganhar  a  aposta  I  O  braço  era  de  bi-onze  —  pa- 
recia fundido  ! 

Ao  canto  da  casa  vi  eu  uma  grande  bola  de 
pedra,  e  perguntando  qual  era  o  seu  destino, 
responderam-me  que  era  a — pedra  da  paciên- 
cia. Todos  os  que  ali  iam  tentavam  levantal-a, 
mas,  além  do  peso,  oppunha-se-lhes  o  volume. 
José  Maria  levantava-a  e  segurava-a  com  a  maior 
facilidade  —  na  mão  delle  parecia  uma  laranja! 

Quando  aqui  esteve  Charles,  o  celebre  lucta- 
dor,  os  dois  provaram  as  forças  —  na  lucta  do 
braço  o  francez,  apesar  da  sua  destreza,  não 
conseguiu  dobrar  o  de  José  Maria ! 
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II 


N'essa  noite  da  minha  apresentação  vi  esgri- 
mir muitos  jogadores,  mas  as  attenções  con- 
centraram-se  todas  nos  dois  últimos,  que  eram 
os  seus  mais  notáveis  discipulos. 

Estão  ambos  mortos,  mas  um  d'elles,  Fari- 
nha, empregado  na  Alfandega,  só  tive  o  prazer 
de  o  vêr  jogar  duas  vezes. 

E  digo  prazer,  porque  é  realmente  um  espe- 
ctáculo extremamente  agradável  o  de  dois  lu- 
ctadores  da  mesma  força,  ostentando  todos  os 
seus  recursos  e  os  da  arma  que  manejam,  com 
a  maior  facilidade,  certeza  e  elegância,  nas  po- 
sições e  nos  movimentos  —  jogando  durante  meia 
hora,  sem  um  leve  toque,  e  com  os  golpes  ape- 
nas indicados  pelo  gesto  1  Isto,  feito  com  o  pau 
—  arma  pesada  e  d'alcance  —  ainda  mais  pro- 
voca e  justifica  a  admiração. 

O  outro  contendor  era  Pedro  Augusto  da 
Silva  —  empregado  no  Ministério  da  Fazenda,  o. 
introductor  e  primeiro  mestre  d'esta  esgrima  no 
Gymnasio  Club  de  Lisboa,  onde  deixou  a  tradi- 
ção do  mestre  —  e  que  foi,  durante  os  últimos 
annos,  o  prévòt  effectivo  da  escola  de  José  Ma- 
ria. Já  se  vê,  portanto,  que  devia  ser  interes- 
santissimo  o  prélio,  em  que  os  dois  adversá- 
rios se  empenharam;  sobretudo  para  mim,  que 
nunca  assistira  áquelles  assaltos,  e  que  ao  prin- 
cipio receiava  a  todo  o  momento  vêr  um  braço 
quebrado  ou  uma  cabeça  partida  1 

Nada  d'isso,  porém,  aconteceu,  e  quando 
elles,  apontando  os  paus  para  a  terra,  fizeram 
as  cortezias  finaes  e  cumprimentaram  a  assem- 
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bléa  —  esta  applaudiu-os  calorosamente.  Ambos 
se  tinham  mostrado  cortezes  na  lucta,  rápidos 
e  certeiros  no  ataque,  previstos  e  firmes  na  de- 
feza  —  Dois  mestres  ! 

Os  espectadores  discutiram  depois  os  lances 
6  as  finuras  do  jogo  —  que  para  mim  eram  en- 
tão completamente  desconhecidas. 


Como  eu  gosto  de  fallar  de  coisas  portugue- 
zas,  das  antigas  e  das  modernas  —  ha  tanto 
Quem  nos  diga  o  que  se  passa  em  Paris  e  Lon- 
dres—  direi  aqui,  para  os  amadores,  mais  al- 
gumas palavras  sobre  estes  dois  jogadores  — 
dos  melhores  que  sahiram  da  escola  de  José  ]Ma- 
ria. 

Discipulos  do  mesmo  mestre,  e  ambos  da 
mesma  geração,  representaram,  no  meu  enten- 
der, os  dois  estylos,  as  duas  maneiras  d'esta  es- 
grima. Farinha,  uma  cabeça  antiga,  com  o  ca- 
bello  rente,  a  barba  toda,  e  a  expressão  um  tanto 
severa,  era  —  se  assim  o  podemos  chamar—  um 
clássico.  Pedro  Augusto,  com  o  bigode  negro,  a 
cabelleira  crescida,  o  olhar  movei,  e  o  gesto  um 
pouco  brincão,  era  romântico. 

Aqui,  como  nas  lettras,  como  em  tudo,  no 
estylo  via-se  o  homem.  O  jogo  de  Farinha  era 
académico,  o  de  Pedro  Augusto  pendia  para  o 
pittoresco,  era  mais  brincado,  mais  ligeiro,  mais 
alegre.  Assim  devia  ser,  porque  de  todos  os 
primeiros,  que  conheci,  era  elle  o  que  dispunha 
de  menos  força  physica,  e  então  soccorria-se  da 
agilidade,  que,  graças  ao  constante  exercício, 
conservou  até  ao  fim  da  vida.  Era  um  pasmo 
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vêr  como  elle,  com  muito  mais  de  sessenta 
annos,  fraco  e  achacado  do  peito,  ainda  saltava, 
na  sala  do  Gymnasio,  á  compita  com  os  seus 
discipulos,  rapazes  de  dezoito  e  vinte  annos! 
Para  professor  dar-lhe-ia  eu  a  preferencia,  mas 
n'ura  assalto,  com  um  jury  sério,  o  jogo  de  Fa- 
rinha teria  talvez  maior  numero  de  votos.  Este 
era  duma  correcção  absoluta,  um  verdadeiro 
primor  d'arte  todo  o  seu  conjuncto !  Um  modelo 
raro,  para  a  illustração  d'um  livro,  d"um  tra- 
tado especial!  Que  perfil  o  de  toda  a  sua  figura! 
que  firmeza  de  posição,  que  rapidez,  e  que  se- 
gurança nos  movimentos,  no  avançar,  no  re- 
cuar, no  ataque  e  na  defeza !  Annos  depois  tor- 
nei a  vêl-o  jogar  —  já  doente — Farinha  ainda 
era  o  mesmo  impeccavel  artista ! 

Dir-se-ia  uma  estatua  em  movimento,  se  a 
estatua  podesse  dar-nos  a  impressão  real  da 
vida! 

Aquelle  espectáculo  de  então  queria  eu  vêl-o 
de  novo  hoje  —  realisado,  como  elle  foi,  sob  os 
olhos  do  mestre,  que  elles  todos  respeitavam 
profundamente,  e  também  na  presença  de  mes- 
tres d'armas  estrangeiros,  para  quem  esta  es- 
grima fosse  uma  novidade.  Surgiriam  natural- 
mente comparações  e  estas  são  sempre  interes- 
santes, pelos  differentes  pontos  de  vista  dos 
observadores. 

José  Maria,  que  estudara  o  jogo  do  sabre  e 
do  florete,  fundiu  no  seu  tudo  o  que  n'aquelles 
encontr  ou  de  melhor.  Os  preceitos  e  regras  da 
arte,  que  elle  ensinou  aos  seus  discipulos,  eram 
muito  superiores  ao  que  lhe  tinham  ensinado  os 
seus  mestres. 
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III 


O  fundador  da  escola  de  Lisboa  nasceu  pelos 
annos  de  1805,  na  calçada  da  Graça,  n."  13.  O 
numero  fatídico  e  funesto  parece  que  combateu 
e  inutilisou  a  graça  da  rua,  porque  a  vida  do 
mestre  nunca  foi  bafejada  pelas  auras  da  for- 
tuna. 

Filho  de  familia  pobre  e  obscura,  mas  hon- 
rada, o  pequeno  José  mostrou  logo,  no  bravio  e 
destemido  do  génio,  o  que  havia  de  ser  o  futuro 
homem,  e  pozeram-lhe,  por  isso,  por  alcunha  — 
o  Silveira — alludindo  ao  general  a'esse  nome  — 
então  muito  popular. 

O  cognome  de  Saloio  ganharam-lh'o  as  sa- 
dias cò)'es,  que  lhe  davam  á  physionomia,  viva 
e  ousada,  um  aspecto  rústico,  raro  de  encontrar 
nos  rapazes  macilentos,  nascidos,  como  elle,  na 
cidade. 

Matriculado  nas  aulas  que  então  existiam  na 
Sé,  ahi  estudou  latim  e  musica,  sendo  depois 
admittido  entre  os  coristas  d'aquella  egreja.  José 
Maria  nunca  abandonou  esta  profissão :  durante 
muitos  annos  capitaneou  os  coristas  de  S.  Car- 
los. Havia  n'elle,  porém,  uma  força  intima  que 
o  impellia  para  os  exercicios  gymnasticos  e  gla- 
diatorios.  Era  a  organisação,  a  natureza  exube- 
rante, a  que  fatalmente  devia  obedecer. 

Uma  questão  de  predominio  dos  músculos 
sobre  os  nervos  —  uma  questão  de  tempera- 
mento, como  hoje  se  diz.  Predominio  irresistí- 
vel, em  muitos  casos. 

A  aptidão  physica  do  futuro  jogador  era  tal, 
que,  aos  dezeseis  annos,  já  dava  lições  —  já  era 
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mestre  !  Os  seus  professores  foram  os  mais  dex- 
tros que  então  havia  em  Lisboa — um  d'elles  era 
gallego. 

Delles  aproveitou  José  Maria  o  que  jul- 
gou melhor,  inventou  novos  golpes,  e,  entre  ou- 
tros aperfeiçoamentos,  mudou  a  posição  da 
guarda,  que  no  antigo  jogo  deixava  as  mãos 
expostas  aos  golpes  do  adversário  ;  finalmente 
creou  um  systema  completo — um  jogo  todo  seu, 
admiravelmente  combinado,  e  ao  mesmo  tempo 
seguro  e  elegante. 


Quando  elle  abriu  escola,  rápido  se  espalhou 
a  fama  dos  seus  merecimentos,  e  de  toda  a 
parte  principiaram  os  discípulos  a  concorrer  ás 
suas  lições.  Os  amadores  de  maiores  presum- 
pções  vieram  também,  por  vezes,  provar  as 
suas  forças  com  o  mestre  de  Lisboa,  mas  foram 
sempre  vencidos  para  suas  terras,  sem  pode- 
rem cantar  victoria  ! 

Um  dia  apresentou-se-lhe  um  homem  de  fora 
de  Lisboa,  dizendo  que  queria  receber  uma  li- 
ção do  mestre.  O  forasteiro,  de  agigantada  esta- 
tura e  de  consoantes  forças,  trajava  á  rústica  — 
jaqueta  e  grandes  botas. 

Jogaram  os  dois  algum  tempo,  mas,  n*uraa 
occasião  em  que  José  Maria  atirou  um  golpe 
baixo  ás  pernas  do  adversário,  este  sem  se  de- 
fender, nem  recuar,  jogou-lhe  uma  tal  pancada 
á  cabeça,  que  seria  mortal,  se  não  fosse  a  pres- 
teza com  que  o  mestre  o  evitou. 
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José  Maria  sentiu  na  cara  o  vento  do  pau,  e 
viu  que  o  homem  o  queria  matar.  Antes  de  ter- 
minar a  lição,  o  pimpão  apanhou  uma  pancada 
no  peito,  que  era  a  resposta  do  mestre  e  o  cas- 
tigo da  sua  provocação. 

Examinado  pelas  pessoas  presentes,  desco- 
briram que  elle  vinha  já  com  tenção  damnada 
—  trazia  as  botas  forradas  de  cortiça !  José  ]Ma- 
ria,  satisfeito  com  a  lição  que  lhe  dera,  dei- 
xou-o  ir  em  paz.  Ia  remediado,  e  creio  que  não 
voltou. 

Ás  vezes  também  visitava  as  escolas  dos 
seus  collegas.  Como  tinha  o  génio  folgasão,  nos 
primeiros  tempos,  e  quando  ainda  havia  alguns 
que  não  o  conheciam  —  apresentava-se  como 
um  principiante  que  queria  receber  as  primei- 
ras noções  do  jogo,  e  assim,  brincando  e  fazen- 
do-se  lorpa,  ia  a  pouco  e  pouco  desmascarando 
as  baterias,  até  que  levava  os  mestres  á  pa- 
rede ! 

—  Você  é  o  diabo  ou  é  o  José  Maria!  —  dis- 
se-lhe  um  dos  taes  mestres  um  dia,  depois  de 
ter  visto  o  pau  saltar-lhe  das  mãos  umas  pou- 
cas de  vezes ! 

—  Quanto  é  a  lição  ?  respondeu  serenamente 
o  grande  jogador. 

—  Eu  é  que  lhe  devo  pagar  —  respondeu  o 
■outro,  e  ficaram  amigos. 

Foram  muitos  os  que  o  procuraram  para  lhe 
abater  os  brios,  mas  nunca  o  conseguiram. 
D'alguns  dizia  elle : 

—  Eu  achava-os  por  onde  os  buscava. 

José  Maria  era  alto  e  corpulento,  como  dis- 
semos, e  comtudo  tinha  tal  agilidade,  que  é  tra- 
dição entre  os  seus  discípulos,  que  elle  dava 
•quatorze  rectaguardas  seguidas  —  isto  é,    qua- 
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torze  voltas  sobre  si,  acompanhando  o  giro  ve- 
loz do  pau  !  É  espantoso ! 

Valente  e  forte  como  um  toiro,  só  provocado 
é  que  sahia.  Contam-se  por  isso  poucas  anecdo- 
tas  em  que  figure  o  seu  nome,  mas  algumas 
ainda  não  estão  esquecidas,  porque  revela  tam- 
bém uma  certa  finura  de  espirito,  que  não  é 
vulgar  em  homens  daquella  tempera. 

Durante  a  lucta  dos  dois  irmãos  —  D.  Pedra 
e  D.  Miguel  —  José  Maria,  que  também  servira 
no  regimento  de  infanteria  de  Malta  —  seguiu  a 
facção  liberal,  e  por  isso  esteve  preso. 

N'esse  tempo  havia  um  botequim  no  Chia- 
do, defronte  da  calçada  do  Sacramento :  o  cai- 
xeiro era  miguelista  façanhudo.  Uma  vez  José 
]\Iaria  entrou  ali  com  alguns  amigos  seus,  e 
deu  as  boas  noites  ao  caixeiro :  este,  que  não 
o  podia  vêr,  não  respondeu.  José  Maria  repe- 
tiu a  saudação:  o  mesmo  silencio  da  parte  do 
outro. 

—  Você  é  surdo?  Não  ouviu  dar-lhe  as  boas 
noites? 

—  Não  conheço  malhados. 

—  E  eu  não  conheço  burros,  replicou  logo- 
José  Maria. 

O  caixeiro,  que  tinha  presumpção  de  valente, 
agarrou  n'um  mocho,  mas  a  bengala  do  mestre 
chegou-lhe  primeiro  á  cabeça  e  abriu-lh'a.  O 
homem  cahiu  lavado  em  sangue. 

Preso  e  remettido  ao  tribunal,  José  Mariai 
surprehendeu  o  juiz  com  a  finura  graciosa  das 
,suas  respostas. 

Quando  elle  lhe  perguntou  porque  tinha  que- 
brado a  cabeça  ao  caixeiro,  José  Maria  disse- 
Ihe: 

—  Porque  sou  christão. 
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—  Ora  essa  !  exclamou  o  juiz  espantado.  — 
Então  o  senhor  entende  que  quebrar  a  cabeça 
é  uma  obra  de  caridade  ?  ! 

—  Não,  snr.  juiz,  eu  me  explico.  A  desordem 
foi  n'uma  sexta-feira  —  isto  é,  um  dia  de  jejum, 
dia  de  peixe  —  e  esse  homem,  quando  avançou 
para  mim,  disse-me  que  eu  havia  de  engulir 
o  mocho !  Ora  já  v.  s.^  vê  que,  sendo  o  mocho 
carne,  eu  não  podia  consentir  n'essa  offensa  ás 
praxes  da  nossa  religião.  Foi  por  isso  que  eu 
lhe  parti  a  cabeça. 

O  auditório  desatou  a  rir,  e  o  juiz  deu  por 
expiado  o  delicto  com  o  tempo  da  prisão. 

D'outra  vez,  e  quando  elle  era  já  corista  em 
S.  Carlos,  foi  denunciado  por  infracção  d'um 
artigo  qualquer  do  regulamento :  o  denunciante 
era  um  carpinteiro  do  theatro.  José  Maria  es- 
preitou-o,  e  um  dia  que  o  encontrou  nas  bam- 
bolinas,  deitou-lhe  as  mãos  e  suspendeu-o  so- 
bre o  palco. 

—  Aqui  d'el-rei  —  gritava  o  homem,  per- 
neando  no  ar,  meio  suffocado  e  perdido  de  ter- 
ror. 

—  Olhe,  seu  maroto,  você  escapa-me  d'esta, 
mas  tome  cautela  commigo.  Outra  vez  que  bo- 
queje o  meu  nome  —  deixo-o  cahir  lá  baixo  —  e 
o  hércules,  dizendo  estas  palavras,  puxou  o  ho- 
mem para  cima.  O  carpinteiro  viu-se  livre, 
desappareceu,  e  não  denunciou  mais  ninguém. 
Aproveitou-lhe  a  lição. 

Poderiamos  augmentar  o  capitulo  das  ane- 
cdotas,  mas  não  o  julgamos  necessário.  A  va- 
lentia e  a  força  do  mestre  José  Maria  eram  tão 
populares  em  Lisboa  e  nos  seus  arredores  que, 
como  se  costuma  dizer,  tinha  já  passado  em  jul- 
gado, e  ninguém,  conhecendo-o,  o  ia  provocar. 
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Os  que,   sem  o  conhecerem,  desafiavam  a  sua 
ira,  arrependiam-se  logo  e  para  sempre. 


IV 

Dissemos  que  José  Maria  não  foi  feliz.  Ho- 
mem trabalhador  e  honrado  tentou  varias  vezes 
a  fortuna,  mas  todas  as  suas  emprezas  foram 
mallogradas  :  elle  não  nascera  para  o  commer- 
cio. 

Espirito  muito  superior  á  sua  posição  social, 
era  excessivamente  orgulhoso,  e  naturalmente 
repugnava-lhe  também,  sendo  o  primeiro  na 
sua  arte,  ir  ser  o  ultimo  dos  pretendentes  nas 
escadas  das  secretarias. 

Quando  o  conde  de  Farrobo  foi  emprezario 
de  S.  Carlos  mandou  um  dia  que  todos  os  co- 
ristas rapassem  as  barbas.  José  Maria,  então 
na  força  da  vida,  tinha  uma  barba  magnifica, 
preta,  longa  e  assetinada.  Não  a  cortou.  Adver- 
tirara-n'o  primeiro  —  depois  suspenderam-n'o 
por  quinze  dias  —  depois  por  um  mez...  José 
Maria  continuou  a  ir  ao  theatro  como  de  costu- 
me, mas  com  a  sua  barba. 

O  conde  mandou-o  chamar,  e,  depois  de 
conversar  com  elle  uns  minutos,  disse-lhe : 

—  Ó  José  Maria,  se  os  papeis  fossem  inver- 
tidos, e  você  ficasse  no  meu  logar,  depois  de  dar 
a  ordem  o  que  me  fazia?, 

—  Punha-o  na  rua — É  o  que  manda  a  disci- 
plina. Eu  fui  soldado,  snr.  conde.  Já  vejo  que 
estou  despedido.  Ás  ordens  de  v.  exc*  —  e 
José  Maria,  ditas  estas  palavras  com  um  modo 
triste  mas  digno,  ia  retirar-se. 

—  Venha  cá,   homem.  Você  fica  e  não  corta 
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as  barbas.  Agora  aqui  tem  o  seu  dinheiro  —  e 
o  fidalgo,  que  era  um  homem  de  espirito  e  de 
coração  bizarro,  entregou  um  embrulho  ao  co- 
rista, apertando-lhe  a  mão.  Eram  os  honorá- 
rios do  tempo  em  que  elle  estivera  suspenso,  e 
creio  que  augmentados. 


Conhecemos  o  mestre  nos  últimos  annos  da 
sua  vida  —  no  periodo  da  decadência — mas 
por  isso  mesmo  que  já  não  dava  lições  senão  a 
raros  discípulos,  conversava  muito,  e  eu  tive 
occasião  de  observar  a  finura  e  o  cunho  origi- 
nal do  seu  espirito. 

José  Maria  era  muito  intelligente,  e  a  convi- 
vência no  theatro  com  a  melhor  sociedade  de 
Lisboa,  junto  a  uma  certa  educação  litteraria  e 
artistica,  que  recebera  nas  aulas  da  Sé,  torna- 
vam-n'o  não  só  superior  aos  outros  mestres,  mas 
também  a  um  grande  numero  dos  seus  discípu- 
los, a  quem  emendava  as  frequentes  incorrec- 
ções da  linguagem. 

Lia  muito,  e  gostava  de  analysar  e  interpre- 
tar o  que  tinha  lido:  era  curioso  ouvil-o,  ás  ve- 
zes, entremeiar  as  suas  lições  de  esgrima  com 
outras  de  lingua,  quando  o  discípulo  não  se  ex- 
pressava com  clareza,  ou  não  entendia  as  expli- 
cações do  mestre ! 

Sabedor  de  grande  numero  de  anecdotas  in- 
tercalava-as  na  sua  conversação  frequentes  ve- 
zes, e  quasi  sempre  com  applicação  ás  pessoas 
presentes.  Obrigado  a  lidar  com  gente  de  todas 
as  classes,   e  muitas  vezes  com  homens  extre- 
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maraente  rústicos,  tinha  um  systeraa  singular 
de  os  advertir  de  qualquer  falta  grave,  digna  de 
censura. 

Moderno  Salomão,  José  Maria  recorria  então 
á  anecdota,  inventava  apologos  e  parábolas,  e 
com  ellas  lhes  doirava  a  pillula !  Era  raro  ou- 
vir-lhe  advertência  directa. 

—  O  mestre  falia  por  figuras  —  dizia-me  Pe- 
dro Augusto  muitas  vezes.  Eu  cá  é  que  o  en- 
tendo bem. 

E  era  verdade.  Um  dia  que  um  discípulo  no- 
vato se  excedeu,  José  Maria,  terminada  a  lição, 
chamou-o  para  junto  de  si,  e  contou-lhe  uma 
historia  das  taes.  Quando  o  rapaz  sahiu,  o  mes- 
tre voltou-se  para  nós  e  disse : 

—  Lá  leva  a  ameixa.  EUe  vai  roendo,  mas 
ha  de  achar-lhe  o  caroço. 

O  caroço  era  a  censura. 


PEDRO  AUGUSTO  DA  SILYA 


O  primeiro  professor  no  Real  Gymnasio-Club 


Na  roda  da  sociedade  irregular  e  folgasã  do 
seu  tempo  —  gente  de  vida  airada  —  como  di- 
ziam, á  hespanhola,  os  nossos  antigos  —  vida 
no  ar  —  e  que  nós  dizemos  ainda,  porque  é 
phrase  muito  boa  e  expressiva ;  n'essa  socie- 
dade mesclada,  onde  se  encontravam  os  que,  na 
escada  da  fortuna,  sobem  e  os  que  descem,  José 
Maria  conheceu  de  tudo  —  os  bons  e  os  maus, 
os  finos  e  os  grosseiros:  se  os  pesasse,  o  prato 
dos  maus  e  dos  grosseiros  vêl-o-ia  elle  de  certo 
ir  mais  ao  fundo  do  que  o  outro,  mas  a  estes 
esquecia-os,  e  aquelles  de  quem  se  lembrava,  e 
a  quem  dava  sempre  a  preferencia,  eram  os  de 
mais  finos  quilates,  os  de  maior  graduação.  Te- 
ria elle  de  certo  muitas  historias  para  contar, 
de  heroes  de  baixa  estofa,  mas  d'isso  não  cura- 
va. De  si  era  raro  também  fallar,  e  poderia  fa- 
zel-o,    porque,   assim    como   a   famosa  cantora 
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Alboni  era,  na  phrase  de  Júlio  Janin,  um  ele- 
phante  cora  um  rouxinol  na  garganta,  sob  a 
corporatura  gigantêa  do  mestre  havia  um  espi- 
rito fino  e  gracioso,  e  elle  não  teria  senão  que 
mudar  de  fato,  trocar  o  jaquetão  de  briche 
pelo  frak,  para  fazer  boa  figura  numa  sala. 
Podia,  mas  não  quiz,  e  nesta  serra  do  mundo 
elle  nunca  passou  da  meia  encosta. 

Tinha  por  habito  separar  os  seus  discipulos, 
e,  terminadas  as  lições,  a  uns  despedia-os,  e 
com  os  outros  ficava  conversando.  Conhecemol-o 
nos  últimos  annos,  velho  e  pobre,  triste  com  a 
sua  pobreza  e  com  o  seu  isolamento ;  fora  im- 
previdente, os  seus  discipulos,  ricos  alguns, 
outros  rapazes  elegantes  do  high-life  d'então, 
tinham  envelhecido  como  elle,  ou  morrido...  E 
a  velhice  não  tem  os  encantos,  a  força  magné- 
tica da  mocidade  :  —  aquelle  casarão  alto  e  som- 
brio, nú  de  todos  os  ornamentos,  se  era  mol- 
dura para  o  ancião,  pobre,  já  decrépito  e  curva- 
do, não  era  gaiola,  nem  elle  também  chamariz, 
para  o  passaredo  das  gerações  novas. 

José  Maria  já  tinha  poucos  discipulos  e  a 
raros  dava  lição.  Dos  antigos  que  formara,  e  de 
que  fizera  magnificos  jogadores,  os  mais  dedi- 
cados, e  os  que  tinham  mais  amor  á  arte,  al- 
guns o  substituíam  —  eram  os  seus  contra-mes- 
tres,  os  seus  prévôts,  como  lhes  chamam  os 
francezes.  O  mais  fiel,  o  mais  assiduo  de  todos, 
foi  Pedro  Augusto  da  Silva,  de  quem  já  fallei, 
e  que  nunca  o  abandonou.  Este,  além  de  ser 
amigo,  tinha  o  vicio  daquelle  jogo,  como  outros 
têem  o  das  cartas. 
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II 


Pedro  Augusto  era  filho  de  boa  familia  —  o 
pae,  que  eu  ainda  conheci,  fora  cirurgião  mili- 
tar—  se  bem  me  recordo,  e  amigo  do  meu, 
Francisco  Zacharias  Ferreira  d'Araujo,  então 
official  de  cavallaria  da  Guarda  Real  da  Policia. 
Pedro  —  o  Bécuinha  —  como  lhe  chamavam  os 
caçadores  —  matriculou-se  no  Lyceu,  mas  os 
magnificos  professores  d'então  —  Mauperrin,  Al- 
mendro  —  o  celebre  latinista  e  pregador,  padre 
Rocha,  António  Caetano  Pereira — o  que  teve  a 
polemica  com  Alexandre  Herculano,  Tavares  — 
o  da  Lógica,  o  reitor  D.  José  de  Lacerda,  e  ou- 
tros, egualmente  distinctos,  não  conseguiram 
vêl-o  muita  vez  nos  bancos  das  suas  aulas.  Se 
ali  fosse  uma  academia  de  sport,  então  sim, 
que  tinham  homem  e  discipulo.  Ás  lições  de  tão 
sábios  mestres  preferiu  as  de  esgrima,  dadas 
por  José  Maria,  ainda  na  força  da  vida,  a  uma 
roda  de  rapazes,  revoltos  e  foliões,  muitos  d'elles 
caçadores. 

O  pau  e  a  espingarda  foram  desde  então  o 
seu  estudo,  e  a  sua  distracção  favorita — duas 
paixões  —  que  o  dominaram  toda  a  vida.  Quan- 
do, na  caça,  já  raras  vezes  o  viam,  as  poucas 
forças  e  as  noites  nevoentas  e  húmidas  do  in- 
verno, ainda  o  não  impediam  de  apparecer  aos 
seus  discípulos  na  sala  do  Gymnasio-Club ! 

Na  convalescença  d'uma  das  suas  bronchi- 
tes,  encontrei-o  subindo,  resfolegando,  a  custo, 
a  rampa  do  Corpo  Santo  para  o  Ferregial. 

—  Então,  ó  Pedro,  com  uma  noite  d'estas ! 

—  O  cavername  não  está  bom  ;  você  ouve 
cantar  os  pintainhos  ?  —  Era  o  sibilar  da  respi- 
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ração.  —  Mas  os   rapazes    estão    lá,   e    eu   não 
gosto  de  os  fazer  esperar  em  vão. 

E  lá  foi  fazer  sarilhos  e  passar-se  á  volta  e 
metter  pontas.  Ali  é  que  elle  vivia  —  era  ali  o 
seu  theatro.  N'aquelle  logar  era  o  magister  —  lia 
de  cadeira.  Pouco  tempo  depois  lia  eu  também 
nos  jornaes  a  noticia  da  sua  morte ;  a  doença 
encontrara-o  tão  fraco,  que  quasi  o  fulminou ! 
Elle  era  videiro,  e  não  se  poupava. 


Trigueiro,  o  nariz  grande  e  grosso  —  o  be- 
que,  como  elle  lhe  chamava  na  sua  linguagem 
pittoresca,  outras  vezes  era  a  corneta — com  o 
seu  grande  e  farto  bigode  negro,  que  elle  nunca 
deixou  branquear,  tinha  um  aspecto  marcial,  e 
por  vezes  os  soldados  se  perfilavam  quando 
elle  passava,  ao  que  elle  correspondia  com  um 
movimento  da  bengala  —  a  Catharina  —  outro 
termo  do  seu  vocabulário  —  gesto  militar,  e  feito 
para  manter  os  pobres  galuchos  na  convicção 
de  que  não  se  tinham  enganado.  E  nem  sempre 
eram  galuchos.  Uma  vez  iamos,  os  dois,  sahindo 
as  portas  de  Campo-Lide,  onde  então  havia 
uma  estação  da  guarda  municipal,  quando  todos 
os  que  estavam  n'um  banco,  á  porta,  se  levan- 
taram, fazendo  a  continência!  Elle,  impertur- 
bável, saudou-os  com  o  tal  gesto  costumado. 

—  Acontece-me  isto  mais  vezes,  quando  por 
aqui  passo:  aqui  sou  capitão.  —  Capitão  das 
portas  de  Campo-Lide!  —  accrescentava  elle,  em 
commentario  jocoso,  cascalhando  uma  garga- 
lhada. 
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Era  asseiadissimo  e  muito  esmerado  no  ves- 
tir. Caminheiro  e  esgrimista,  prestava  grande 
attenção  ao  calçado,  tanto  o  da  caça  como  o  de 
passeio,  andando  sempre  á  descoberta  do  artis- 
ta, que  melhor  o  servisse.  E  tinha  razão.  Eu, 
que  também  gostava  de  andar,  quando,  ás  ve- 
zes, reparo  nas  desastradissimas  e  horrendas 
botas,  que  fornecem  aos  nossos  soldados,  pare- 
ce-me  impossível  que  elles  marchem,  com  taes 
instrumentos  de  tortura! 

Apurado  e  meticuloso  no  que  lhe  dizia  res- 
peito, o  seu  trajo  de  campo,  os  petrechos  de 
caça,  a  espingarda,  o  cão,  tudo  era  correctis- 
simo,  e  na  roda  dos  mais  finos  caçadores  Pedro 
Augusto  não  destoaria  de  forma  alguma. 

Raro,  excellente  companheiro  no  campo,  á 
noite  —  á  lareira  —  tinha  para  contar  um  pica- 
resco rosário  de  historias  —  algumas  extraordi- 
nariamente patuscas  —  uma  introducção  picante 
á  ceia  —  ceia  de  caçadores,  alegre  e  ruidosa, 
como  a  nossa  mocidade.  Depois,  se  apparecia 
uma  guitarra,  no  estylo  antigo,  e  sem  preten- 
ções  de  espécie  alguma,  elle  cantava-nos  o  fado 
do  conde  de  Vimioso,  e  outras  trovas,  umas  ci- 
dadãs, outras  do  campo.  Ainda  me  lembro 
d'umas,  em  que  «vão  os  bois  lavrando» — uma 
cantiga  ribatejana,  d'uma  singeleza  rústica,  uma 
égloga  encantadora!  A  voz  não  tinha  requebros, 
nem  modulações  procuradas,  não  era  vibrante, 
mas,  descançada,  dava-nos  a  impressão  tran- 
quilla  da  serena  melancolia  das  vastas  campi- 
nas, de  fundos  horisontes!  E  todavia  nunca 
descobri  n'elle  o  mais  leve  vislumbre  de  poesia. 
No  género  cantador  pertencia  á  velha  guarda, 
com  que  fora  creado. 

Mas  onde   Pedro  Augusto    era   verdadeira- 
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mente  notável,  e  onde  mostrava  a  sua  feição 
lisboeta  mais  original,  era  nas  scenas  que  elle 
contava.  A  narrativa  sahia-lhe  salpicada  de  ter- 
mos de  calão  antigo,  que  elle  conhecia  a  fundo, 
e  que  lhe  davam  um  colorido  forte  e  completa- 
mente novo  para  a  maioria  dos   seus  ouvintes 

—  um  estylo  disparate  e  multicor  como  um  fato 
d'arlequim ;  e  a  isto  juntava  elle  uma  mimica 
animadissima,  pittoresca,  cheia  de  gestos,  viva  e 
impetuosa,  que  ora  o  fazia  saltar  para  cima  das 
mesas,  ora  rojar-se  pelo  chão,  e  que  acabava, 
muitas  vezes,  por  fazer  rebolar  também  todo  o 
auditório,  ás  gargalhadas ! 

Nos  episódios  comico-tragicos,  que  avulta- 
vam no  seu  repertório,  a  pintura  dos  personagens 

—  que  elle  carregava — era  de  primeira  ordem, 
e  tal  como  nunca  a  vi  no  theatro :  esses  trechos 
atacava-os  com  uma  energia  endiabrada ! 

A  sua  physionomia,  vigorosamente  contor- 
nada, e  um  tanto  dura  de  linhas,  principiava 
logo  a  animar-se;  a  voz  d'estalo,  sem  vibração, 
porque  era  fraco  dos  pulmões,  alteava ;  e  os 
gritos  alternavam  com  os  gestos  precipitados  — 
trágicos  ou  burlescos — que  elle  accentuava  de 
uma  forma  extraordinária! 

Era  um  conflicto  na  rua.  Elle  fazia  todos  os 
papeis  —  o  peralvilho  de  meia  tigella,  muito 
engraixado,  pitosca,  de  luneta,  com  o  seu  lenço 
de  pó  de  pedra,  litro  na  cabeça,  â  j:aré,  e  todo 
assomado;  —  a  menina  dengosa,  que  lhe  dava  o 
braço,  com  um  chelique,  aos  guinchos  ;  a  sogra, 
gritando  pela  policia,  com  o  seu  casabeque  á 
moda  antiga,  e  o  quico  á  banda,  cheio  de  topa- 
rós;  a  sopeira,  assaralhopada,  agarrada  á  me- 
nina ;  os  gajos  da  malta,  que  vinham  metter  o 
nariz,  e  largar  a  sua  piada  /. . . 
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Todas  estas  figuras  desfilavam  deante  dos 
nossos  olhos,  atropellando-se  comicamente.  na 
rápida  successão  das  scenas !  E  representando 
toaas,  elle  dava  a  cada  uma  a  voz,  a  entoação, 
e  o  gesto  apropriados !  Era  único  ! 

Applausos  —  tinha  os  que  um  artista  mais 
ambiciona  —  ás  primeiras  palavras  tudo  des- 
atava a  rir !  E  as  gargalhadas  succediam-se 
ininterruptas,  todos  apertavam  as  ilhargas  !  Ra- 
pazes e  velhos,  vermelhos  e  esbofados,  revol- 
viam-se  nos  bancos,  e  nas  cadeiras,  e,  dobra- 
dos sobre  si,  davam  pulos !  A  quem  ali  en- 
trasse, n'esse  momento,  toda  aquella  gente  pa- 
receria atacada  do  delirio  da  gargalhada ! 

Corrido  o  panno,  elle  retomava  a  sua  expres- 
são habitual,  serio  e  sereno,  como  um  artista 
seguro  dos  seus  effeitos  e  encanecido  nos  trium- 
phos ! 

Era  sempre  assim  —  nunca  falhava:  elle  con- 
tava, e  os  outros  riam. 


Ainda  me  lembro  d'uma  caçada  ás  codorni- 
zes  no  Carregado.  Era  verão,  e  sahiramos  de 
Lisboa  no  comboio  da  tarde,  para  começarmos 
de  manhã  a  caçar  ;  cahira  muito  calor  n'aquelles 
dias. 

Quando  chegámos  á  estalagem  do... — não 
me  recordo  do  nome  do  dono,  da  figura  sim  — 
um  homem  forte,  triguen^o,  cara  redonda,  barba 
toda,  negra  e  curta  —  era  noite.  Ceiamos.  Depois 
seguia-se  o  dormir,  na  pousada  Hoe  opus. . .  as 
camas  não  abundavam,  ou  eram  já  tomadas  por 
outros.  Estávamos  resignados  ás  mesas,  cadei- 
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ras  e  bancos,  quando  o  Ppdro  Augusto  principiou 
a  contar  historias. . .  Era  aquelle  o  seu  modo  de 
protestar  contra  a  dura  taboa ! 

Raiava  a  manhã  —  davam  três  horas,  quando 
elle  desceu  o  panno !  Fomos  para  a  barca,  que 
não  era  a  de  Caronte ;  mas  que  o  fosse,  nós  le- 
vávamos provisão  de  alegria,  de  gargalhadas,  e 
de . . .  frescura,  bastante  para  affrontar  todas  as 
tristezas  d'este  mundo  e  do  outro,  e  o  próprio 
sol  do  Sahara !  Nunca  ri  tanto ! 

Estas  scenas,  este  estylo  calonico,  contras- 
tando com  a  seriedade  da  sua  figura,  com  o  seu 
ar  de  capitão,  eram  o  que  constituía  a  origina- 
lidade de  Pedro  Augusto  :  faziam  d'elle  um  typo 
único  —  eram  para  todos  uma  surpreza. 

Excellente  mestre  da  sua  arte,  conhecendo 
todas  as  finuras  do  jogo,  bom  companheiro  de 
caça  e  regular  atirador,  teria  sido  também,  se 
quizesse,  no  género  cómico,  um  actor  muito  po- 
pular e  querido  das  platéas.  Mas  nunca  tal  idéa 
lhe  passou  pela  cabeça ;  Pedro  Augusto  era 
avesso  a  exhibir-se  em  publico.  Nas  festas  pro- 
movidas pelo  Real  Gymnasio  Club,  os  seus  dis- 
cípulos, que  já  lhe  faziam  honra,  apresenta- 
vam-se  e  eram  applaudidos  —  elle  nunca  appa- 
receu  na  scena.  Assistia  a  esses  saraus,  e  par- 
tilhava modestamente  das  suas  glorias  —  entre 
os  espectadores.  Perguntei-lhe,  em  uma  d'essas 
occasiões,  se  elle  tomava  também  parte  no  es- 
pectáculo. 

—  Isso  é  lá  para  os  rapazes.  Eu  cá,  não  ! 

Este  não  era  prolongado  —  era  um  não  con- 
victo,   que   protestava   contra   semelhante   idéa. 

E  d'ahi,  talvez  já  então  se  sentisse  falto 
de  forças  para  um  assalto  de  apparato,  como 
estes  são,  e  não  quizesse,  sob  o  ponto  de  vista 
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da  resistência,  fazer  má  figura  ao  lado  dos  seus 
discípulos,  todos  novos  e  fortes. 


III 

Falíamos  das  scenas  phantasiadas  pelo  nosso 
antigo  amigo  e  companheiro  ;  agora,  para  aca- 
bar-lhe  o  retrato,  contaremos  uma  em  que  elle 
foi  auctor  e  actor. 

Ia  elle,  um  dia,  socegadamente  para  a  sua 
repartição,  quando  ao  fim  do  Aterro,  já  perto 
do  Corpo  Santo,  topou  com  dois  peixeiros,  ama- 
dores também,  jogando  o  pau...  com  as  varas 
dos  cabazes.  Parou  a  vêl-os  —  Amor  da  arte. . . 
Ainda  andava  pouca  gente  fina  na  rua  —  Pedro 
era  madrugador. 

Como  o  caso  se  passou  não  sei  eu ;  o  que  é 
certo  é  que  dali  a  pouco,  travado  o  dialogo  ás 
boas  com  elles,  o  pau  d'um  passava-lhe  para  as 
mãos;  e  eil-o,  já  mettido  no  jogo,  a  fazer  flo- 
res, quando,  olhando  em  volta,  se  viu  rodeado 
de  muita  gente,  todos  com  os  olhos  esbugalha- 
dos, e  cheios  d'admiração,  pela  novidade  do  es- 
pectáculo ! . . . 

Surprehendido,  não  perdeu  todavia  o  sangue 
frio  —  os  golpes  choveram,  como  saraiva,  sobre 
o  pobre  cabazeiro,  tocado  por  todos  os  lados,  e 
que  já  não  sabia  para  onde  se  voltar :  o  ulti- 
mo, um  rebate,  fez-lhe  saltar  o  pau  fora  das- 
mãos...  Pedro  Augusto  aproveitou  o  momento 
para  a  retirada. 

—  Assim  é  que  se  joga,  meu  rapaz — disse 
elle  ao  homem  todo  atrapalhado,  e  emquanto 
este  ia  buscar  o  pau,  elle,  muito  serio,  atra- 
vessava  por  entre  o  povo  boquiaberto  ! 
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—  O  casaca  joga,  que  tem  diabo  !  — havia  de 
dizer  o  do  peixe.  —  E,  se  fosse  a  valer,  que  ta- 
reia eu  apanhava !  E  os  outros,  o  que  airiam ! 
Um  senhor  fino,  de  chapéu  alto  ! 

Que  eu  saiba,  Pedro  nunca  as  teve  a  valer. 
Bom  rapaz,  prudente  e  cortez,  nunca  as  provo- 
cou ;  não  lhe  occorreram  lances,  como  alguns 
da  vida  do  seu  mestre  — o  famoso  José  Maria. 
Tinha  a  arte,  mas  faltava-lhe  a  força.  Estreito 
do  tronco,  os  hombros  descabidos,  sêcco  de 
carnes,  de  pouco  fôlego,  e  de  poucos  músculos, 
deveu  á  esgrima  e  á  caça,  e  a  uma  vida  regu- 
lar, o  ter  chegado  a  velho  com  a  agilidade  bas- 
tante para,  nos  seus  últimos  dias,  ser  ainda 
um  bom  demonstrador.  Devia  ter  mais  de  ses- 
senta e  cinco  annos,  quando  falleceu. 

iMuito  reservado  e  cauteloso  no  que  lhe 
dizia  respeito,  era  raro  fallar  de  si ;  nunca  o 
ouvi  referir-se  á  sua  edade,  et  pour  cause...  O 
retinto  do  cabello  brigava  com  a  certidão  do 
baptismo  ! 

IV 

Esta  figura  original,  que  eu  tentei  pôr  aqui 
em  relevo,  lembrar-se-hão  d'ella  os  seus  anti- 
gos e  já  raríssimos  condiscípulos  do  Lyceu  —  o 
antigo  de  S.  João  Nepomuceno ;  os  da  escola  de 
José  Maria  Saloio;  os  seus  amigos  e  compa- 
nheiros de  caçadas,  e  os  seus  novos  e  últimos 
amigos  e  discípulos  do  Real  Gymnasio  Club; 
não  é  pois  para  esses  que  eu  esbocei  esse  re- 
trato—  todos  o  têem  na  memoria,  uns  mais 
apagado,  na  sombra,  os  outros  com  a  impres- 
são recente,  as  cores  frescas,  o  perfil,  os  con- 
tornos accentuados  e  firmes,  e  o  calor  ainda  da 
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vida :  é  para  os  que  vierem  —  que  os  trabalhos 
da  historia  são  menos  para  o  presente  que  para 
o  futuro. 

O  momento  presente  tem-nos  sempre,  a  nós, 
portuguezes,  preoccupado  a  tal  ponto,  que,  por 
mais  notáveis  que  sejam  —reis,  estadistas,  con- 
quistadores, guerreiros,  sábios,  poetas,  histo- 
riadores, artistas  —  apenas  mortos  logo  os  es- 
quecemos !  Aos  corpos  cobre-os  a  terra,  á  sua 
memoria  o  esquecimento  ! 

É  um  defeito  nacional  este  culto  do  eu  vivo : 
é  necessário  corrigil-o,  e  a  melhor  correcção  é 
lembrar  esses  mortos,  e,  quanto  possível,  re.sur- 
gil-ps. 

É  com  o  pincel,  o  escopro  e  a  penna  dos 
contemporâneos,  que  se  fabricam  os  elementos 
com  que  depois  se  constroem  os  monumentos 
da  historia.  Os  que  n'ella  trabalham  hoje  —  os 
grandes  architectos  e  os  humildes,  mas  sin- 
ceros obreiros  —  todos  sabemos  quanto  custa, 
quantas  torturas  soffre  o  nosso  espirito,  e  ás 
vezes  o  nosso  coração  de  patriotas,  buscando, 
em  vão,  com  a  anciã  do  desejo,  o  ardor  da  cu- 
riosidade, a  força  da  esperança,  uma  imagem, 
o  retrato,  uma  memoria,  duas  linhas,  a  assi- 
gnatura,  ao  menos,  d'um  d'esses  homens  illus- 
tres,  que  fizeram  grande  esta  terra  de  tantas 
glorias,  e  de  que  tanto  nos  orgulhamos,  que,  a 
sangue  frio,  podemos  dizer  —  pelo  contraste  da 
sua  pequenez  terrestre  com  a  sua  grandeza  hu- 
mana —  que  nenhuma  outra  se  lhe  avantaja ! 
Citemos  apenas  um  —  que  é  máximo  —  Camões  ! 
Da  sua  mão  não  chegou  a  nós  nem  um  verso, 
nem  uma  carta,  nem  a  própria  assignatura ! 
Parece  uma  conspiração  da  inveja  vilã,  a  per- 
seguil-o  ainda  além  da  morte ! 
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Com  as  vidas  dos  heroes  faziam  os  antigos 
as  suas  historias-epopêas  e  da  grande  floresta 
humana  d'então  só  avultam  os  carvalhos  e  os 
cedros !  É  difficilimo,  por  isso,  reconstruir  os 
costumes,  a  vida  do  povo,  em  que  elles  tinham 
as  suas  raizes.  Hoje  a  chronica  individual  é  um 
elemento  para  a  historia — não  é  a  historia.  Os 
grandes  homens  —  causas  e  eífeitos  da  civilisa- 
ção  —  a  philosophia  moderna  funde-os  na  pró- 
pria civilisação.  Assim  melhor  se  distinguem  e 
comprehendem,  vistos  á  luz  do  seu  tempo;  e 
esses  quadros,  bem  compostos  e  ordenados,  com 
todas  as  figuras  no  seu  logar  —  os  grandes 
actores,  os  de  segunda  classe  e  os  simples  com- 
parsas—  dar-nos-hão,  quanto  o  pôde  fazer  a 
arte,  a  imagem  completa  e  a  impressão  verda- 
deira das  épocas  que  passaram. 

E  vae  isto  aqui  para  acudir  aos  reparos  d'al- 
gum,  que,  em  matéria  de  historia,  leia  ainda 
pela  cartilha  velha.  De  minimis  non  curat 
praetor  —  disse  não  sei  que  antigo,  mas  eu  sou 
do  numero  dos  que  se  occupam  dos  pequenos  — 
sem  desprezar  os  grandes. 

Talvez  seja  por  eu  não  ser  pretor. 


AS  TOIMMS  DOS  FIDALBOS 
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As  toiradas  de  fidalgos !  Datam  d'então  as 
primeiras  e  grandes  festas  tauromáchicas  mo- 
dernas, conhecidas  por  este  nome.  —  E  que  des- 
lumbrantes que  foram  !  Entrou  n'ellas  a  moci- 
dade, o  amor,  e  a  politica !  Que  enthusiasmo, 
que  loucura !  Ali  appareceram  os  primeiros  ca- 
valleiros  —  D.  João  de  Menezes — um  dos  mais 
bellos  rapazes  d'então,  o  conde  de  Vimioso,  um 
mestre,  um  verdadeiro  representante  do  raar- 
quez  de  Marialva,  e  aquella  interessante  e  sym- 
pathica  figura  de  outro  illustre  fidalgo,  D.  José 
de  Mello  e  Castro,  o  Cazuza. 

A  cohorte  litteraria,  que  brilhava  no  folhe- 
tim, no  poema  e  no  drama,  também  não  desde- 
nhava as  honras  e  o  pó  do  circo,  e  Lopes  de 
Mendonça,  Bulhão  Pato  e  Mendes  Leal,  conquis- 
tavam novos  loiros  en  las  hastas  dei  toro  I 

As  toiradas  —  em  beneficio  dos  patuléas  I  Te- 
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nho,  entre  as  minhas  curiosidades,  a  recorda- 
ção d'uma  d'essas  ruidosas  festas  :  é  um  bilhete 
de  sol  para  a  corrida  de  13  de  junho  de  1848. 
Achei-o  no  deserto  Convento  das  Grillas,  um  dia 
de  abril  de  1886,  que  ali  fui  com  os  meus  ami- 
gos António  Thomaz  da  Fonseca,  director  da 
Academia,  e  Manoel  de  ]\Iacedo,  em  busca  offi- 
cial  de  antiguidades  para  o  Museu  de  Bellas- 
Artes.  Ao  canto  d'um  pateo,  em  um  monte  de 
lixo  —  papeis  velhos,  coisas  partidas,  cacos  —  os 
meus  olhos  agudos  de  explorador  descobriram 
os  bilhetes  :  eu  guardei  um,  o  meu  amigo  Ro- 
zendo  Carvalheira,  que  também  lá  estava,  guar- 
dou outro.  Não  proseguimos  na  exploração 
d'aquelle  lixo  histórico  —  o  sol  queimava !  Em 
beneficio  —  diz  o  bilhete  —  e  accrescenta  mais 
abaixo :  Toda  executada  por  curiosos  de  dis- 
tincção. 

Ha  colleccionadores  de  cartazes — havel-os- 
ha  de  bilhetes  ?  É  natural,  porém  aquelles  eram 
únicos  !  Bilhetes  de  toiros  n'um  convento  é  para 
estranhar;  mas,  excluída  a  possibilidade  de  frei- 
ras afficionadas,  pertenceram  elles  natural- 
mente ao  capellão,  que  podia,  como  outro  que 
eu  conheço,  ser  um  enthusiasta  amador,  e  — 
quem  sabe  ?  talvez  também  um  patuléa  deci- 
dido. . .  apesar  de  ter  coroa  ! 


Enxameavam  n'esse  tempo  os  fortes  e  os 
valentes  —  eram  SanfAnna  e  Vasconcellos,  os 
dois  Lobos,  José  e  Gonçalo,  os  Fragosos,  das 
Alcáçovas,  os  Schiappas,  de  Santarém,  Frede- 
rico Nunes,  o  Frederico  —  de  Cavallaria,  Adriano 
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e  Alfredo  Pereira  do  Carmo,  de  Alemquer... 
J'en  passe  et  des  meilleurs . . . 

Havia  então  febre  de  amar  e  de  bater,  e 
D.  Juan  não  se  fartava  de  suspiros,  de  beijos  e 
de  estocadas ! 

Era  rara  a  noite  em  que  João  de  Aboim,  ly- 
rico  nos  versos,  satyrico  no  jornal,  e  dramático 
no  café,  não  trocava  murros  com  algum  janota, 
ou  não  corria  á  bengalada  algum  fadista  mais 
atrevido  1 

Grande  brigão  o  poeta.  D'uma  vez  armou  pen- 
dência com  o  boleeiro,  que  o  levara  ao  baile  da 
Guia,  ^e  era  dos  mais  temidos  faquistas  de  Lis- 
boa. Ás  primeiras  réplicas  do  homem,  João 
d'Aboim  atirou-lhe  uma  bofetada,  e  logo  a  pon- 
derosa bengala  trabalhou  de  tal  modo  que  o  fa- 
dista, apesar  da  navalha,  viu-se  obrigado  a  re- 
cuar, e  recuou  a  rua  toda,  até  que  os  apitos  po- 
zeram  termo  á  pendência,  de  que  elle  sahiu  com 
muitas  contusões  e  a  cabeça  partida ! 

Era  esta  a  scena,  em  que  se  movia,  nos  últi- 
mos planos,  o  mestre  José  Í^Iaria.  Não  era  elle 
figura  bastante  para  destacar  nos  primeiros, 
mas  os  galãs,  quando  desciam  e  caminhavam 
para  o  fundo  do  tablado,  lá  o  encontravam,  e 
aemoravam-se  a  conversar  com  o  famoso  la- 
nista.  Todos  o  conheciam,  e  sabiam  quanto  elle 
valia,  na  paz  e  na  guerra. . . 

Vae  isto  aqui  esboçado  em  grosso  —  estylo 
scenographico — e  de  corrida.  Bulhão  Pato,  com 
o  seu  pincel  magistral,  já  nos  deu  no  Sob  os 
cyprestes,  e  nos  preciosos  livros  de  Memo- 
rias, em  aprimorados  retratos  e  em  magníficos 
quadros,  cheios  de  expressão  e  de  movimento, 
os  principaes  personagens  e  as  scenas  mais  in- 
teressantes d'essa  época,  em   que  elle  despon- 
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tava  para  a  vida  e  para  as  lettras — quorum 
pars  magna  fuit.  Livros  vividos  esses,  e  todos 
sabem  que  os  livros  vividos  são  os  melhores. 

Com  effeito  é  só  hoje  que  se  pôde  escrever  a 
historia  d'essas  gerações,  que  occuparam  os  pri- 
meiros logares  na  scena  portugueza  —  nos  últi- 
mos cincoenta  annos.  Uns  estão  mortos  :  —  a 
outros  o  coração  bate-lhes  de  certo  mais  tran- 
quillo  e  compassado,  debaixo  das  fardas  borda- 
das, das  commendas  e  grã-cruzes  —  ou  vivem, 
quasi  esquecidos,  indifferentes  ao  espectáculo  do 
mundo,  que  vêem  passar,  tão  outro  e  diverso  do 
que  elles  conheceram,  nos  áureos  dias  da  mo- 
cidade ! 


AS  ANTIGAS  TOIBADAS  REAES 


TOIROS  DE  l\P.ORTE 


Este  livro  —  o  segundo  da  Propaganda  da 
Revista  —  A  Caça  —  composto  por  Ayres  de  Sá, 
investigador  muito  erudito  e  já  conhecido  e 
apreciado  por  outras  publicações  sobre  assum- 
ptos de  historia  nacional,  este  livro,  repito,  re- 
commenda-se  desde  logo  pelo  seu  titulo,  tão 
portuguez  é  o  sport,  em  que,  desde  épocas  de 
muito  longe,  têem  brilhado  em  grandiosos  tor- 
neios, e  com  egual  valentia,  peões  e  caval- 
leiros. 

Encerra  em  geral  a  historia  das  toiradas 
vários  capitulos,  referidos^  aos  diversos  elemen- 
tos que  n'ellas  figuram.  É  o  dos  cavalleiros  — 
o  dos  cavallos  de  combate  —  o  dos  peões,  capi- 
nhas, bandarilheiros  e  pegadores  —  e  finalmente 
ó  dos  toiros,  que  são  a  matéria  prima  ;  e  sendo 
todos  estes  elementos  constantes  e  intrínseca- 
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mente  os  mesmos,  a  historia  d'estas  festas  não 
nos  apresenta  o  mesmo  espectáculo  em  todas  as 
épocas.  Uma  toirada  moderna,  com  Fernando  de 
Oliveira  e  Manuel  Casimiro,  mestres  eminen- 
tes do  toireio  equestre  portuguez,  com  o  Guer- 
rita,  Fuentes  e  os  espadas  hespanhoes,  e  os 
nossos  artistas,  muito  distinctos  e  rivalisando 
por  vezes  com  elles,  não  são,  mesmo  quando  á 
antiga  portugueza,  o  mesmo  espectáculo,  em 
muitos  actos,  de  diversa  natureza,  que  compu- 
nham o  que  outrora  se  chamava  uma  Toirada 
Real.  Como  na  tragedia  grega,  vinham  acom- 
panhadas também  de  elementos  cómicos,  re- 
presentados pelas  danças  populares  da  época,  e 
eram,  d'esta  forma,  uma  serie  de  scenas,  em 
que  o  povo  figurava  por  differentes  formas,  e 
com  quem  portanto  a  plebe  e  os  mesteiraes  dos 
antigos  tempos  folgariam  muito.  Se  um  dia  fôr 
levado  a  eífeito  aquelle  grandioso  e  patrió- 
tico programma  de  festas  de  Lisboa,  que  nós 
applaudimos  cordealmente,  quando  um  illustre 
vereador  —  um  dos  raros  com  idéas  suas  — 
Dias  da  Silva,  o  apresentou  na  nossa  Camará 
Municipal,  se  tal  projecto  vingar,  seria  curio- 
síssimo, e  de  certo  um  dos  números  mais  bri- 
lhantes e  pittorescos,  o  d'uma  Toirada  Real, 
como  essas  que  os  nossos  antepassados  presen- 
cearam  nos  palanques  e  janellas  das  suas  im- 
provisadas praças  do  Terreiro  do  Paço,  do  Ro- 
cio, da  Junqueira,  do  Campo  Pequeno  ou  de 
Sacavém.  Um  capitulo  resuscitado  da  antiga 
vida  portugueza. 

O  bello  livro  de  Ayres  de  Sá  reporta-nos 
a  esses  tempos,  tempos  de  costumes  bravos, 
em  que  um  rei  mandou  soltar,  n'uma  corrida 
em  Évora,  um  toiro  no  curro  a  Gonçalo  Velho, 
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O  famoso  commendador  de  AIraourol,  que  ia 
passando  com  as  suas  sobrinhas  ! 

O  valente  capitão  de  Santa  j\Iaria  houve-se 
no  lance  como  quem  era.  Fez  passar  as  senho- 
ras para  traz  de  si  e  defrontou-se  com  a  fera, 
que  o  investiu.  O  toiro  cahiu,  prostrado  por  um 
certeiro  golpe  no  cercilho ;  mas  Gonçalo  não 
gostou  da  brincadeira,  porque  ao  mesmo  tempo 
que  limpava  com  muita  quietação  a  espada  na 
pelle  do  bicho,  disse:  «Os  rapazes,  que  cá  vos 
mandaram,  outro  tanto  lhe  fizera  eu,  se  cá  os 
apanhara ! » 

Os  nossos  chronistas  intermeiam  nas  suas 
narrativas  altos  feitos  dos  nossos  reis  e  prín- 
cipes n'este  capitulo  das  toiradas.  É  muito  co- 
nhecido o  que  nos  conta  Garcia  de  Rezende  de 
D.  João  II,  quasi  em  idêntica  situação,  espe- 
rando um  toiro  fugido  para  a  rua,  por  occasião 
d'uma  corrida  em  Alcochete.  O  rei  ia  com  a 
rainha,  mas  d'esta  vez  o  animal  passou  por 
elle  sem  o  investir. 

Foi  D.  Sebastião  grande  e  apaixonado  cultor 
da  tauromachia,  e  foram-o  todos  os  príncipes 
da  Casa  de  Bragança  até  D.  Miguel.  Grande 
caçador  e  cavalleiro  foram  D.  João  iv,  e  os  seus 
filhos,  D.  Aífonso  vi  e  D.  Pedro  ii.  N'uma  terra 
de  famosos  cavalleiros  e  homens  de  guerra, 
este  divertimento  trazido  já  dos  árabes,  que  por 
séculos  dominaram  na  Península,  faustoso  e 
com  o  encanto  do  perigo,  e  a  gloria  do  trium- 
pho,  tinha  e  tem  tudo  o  que  attrahe,  seduz  e 
domina  a  mocidade  —  os  applausos  da  multidão 
e  os  sorrisos  da  belleza.  Festas  nupciaes,  ba- 
ptisados  de  príncipes,  grandes  acontecimentos 
nacionaes,  em  todas  entravam  as  Toiradas 
Reaes,  e  eram  grandes,  e  prolongadas  por  dias 
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-successivos,  para  que  os  cavalleiros  de  mais 
nomeada  e  mais  altamente  cotados  na  corte  {30- 
dessem  ostentar  a  sua  destreza  e  galhardia,  e 
corriam-se  até  vinte  toiros. 

Nas  Toiradas  em  Portugal  encontramos  a 
narração,  muito  miúda  e  interessante,  d'uma 
em  Hespanha,  extrahida  da  Relation  da  voyage 
d'Espagne,  publicada  em  Paris  em  1699,  assi- 
gnada  por  ^I."^®  B****  D**,  e  datada  de  29  de 
maio  de  1679.  Sendo  nossa  intenção  só  apre- 
sentar o  livro  de  Ayres  de  Sá,  chamando  so- 
bre elle  a  attencão  dos  amadores  da  tauro- 
machia  e  da  nossa  historia,  não  cahiremos  no 
excesso  de  reproduzir  aqui  largos  trechos  d'elle, 
costume  muito  seguido  no  jornalismo,  e  que 
nós,  auctores  também,  não  applaudimos  muito; 
mas  respigamos  apenas,  n'esta  narrativa  fran- 
ceza,  meia  dúzia  de  linhas  —  uma  nota  aguda 
€  característica  dos  espectáculos  taurinos  na 
Hespanha  do  século  xvii. 

«Um  toledano,  joven  e  bem  feito,  não  poude 
evitar  a  marrada  d'um  toiro,  foi  levantado  muito 
alto,  e  morreu  logo.  Entretanto,  diziam  todos, 
que  a  toirada  não  tinha  sido  das  melhores,  por- 
que pouco  sangue  tinha  sido  derramado,  e  que 
n'uma  festa  d 'esta  ordem  deviam  ficar,  pelo 
menos,  dez  homens  mortos  na  praça.  Dois  ho- 
mens foram  feridos  de  morte  e  quatro  cavallos 
mortos  ou  feridos  mortalmente. » 

A  média  de  mortos  e  feridos  lá  tem  variado 
<l'então  para  cá  —  diminuiu  nos  homens  e  au- 
gmentou  nos  cavallos,  o  que  não  quer  dizer 
que  diminuísse  a  pericia  dos  cavalleiros,  mas 
sim  que  as  condições,  o  modo  de  toirear,  mu- 
daram —  não  existiam  então  os  picadores  da 
vara  larga. 
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Toiradas  reaes  famosas  foram  as  que  se 
deram  no  Terreiro  do  Paço  por  occasião  dos 
festejos  do  casamento  de  D.  Pedro  ii  com  Maria 
Sophia  Isabel  de  Baviera  em  1687.  Cavalleiros 
o  conde  de  Atalaya,  D.  Lourenço  d'Almada  e  o 
conde  de  Villa  Flor.  Duraram  três  dias.  O  pro- 
logo das  danças  é  curioso. 

Entraram  primeiro  duas  danças  de  pesca- 
deiras.  Seguia-se  a  antiga  dança  dos  foliões  da 
Arruda,  a  dança  das  ciganas,  muito  graciosas, 
lhes  chama  o  historiador  d 'estas  festas,  Ma- 
nuel de  Leão  no  seu  Triumpho  lusitano.  Vie- 
ram depois  as  dos  trabalhadores  do  Terreiro  do 
Trigo,  com  espadas  nuas,  trazendo  sempre  o 
que  os  guia  a  ponta  d'uma  na  bocca ;  a  das  can- 
tadeiras, com  dois  cegos  rabequistas ;  outra 
em  que  bailava  um  homem  com  uma  cantari- 
nha  a'agua  na  cabeça ;  a  dos  encaretados,  com 
turbantes  d'altas  copas ;  a  dos  moiros  com  can- 
nas  verdes  na  mão ;  a  dos  paus,  em  que  cada 
um  trazia  duas  varas  curtas  e  um  pequeno 
broquel. 

Depois  d'esta  exhibição  chorographica  appa- 
receu  Álvaro  de  Sousa,  capitão  da  guarda,  com 
doze  creados  e  cem  archeiros,  e  despejou  a 
praça. 

Eis  o  lever  de  rideau  d'aquelles  espectácu- 
los, sempre  sanguinolentos,  porque  os  toiros 
eram  de  morte,  e  quantas  vezes,  como  na  cele- 
bre toirada  de  Salvaterra,  celebrada  pela  penna 
do  illustre  Rebello  da  Silva,  o  sangue  de  fidal- 
gos da  mais  alta  nobreza,  como  o  conde  d'Ar- 
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COS,  filho  do  marquez  de  Marialva,  tingiu  tam- 
bém a  arena,  campo  habitual  dos  seus  trium- 
phos ! 

Feito  com  documentos  litterarios  da  época,  o 
livro  de  que  falíamos,  com  um  pequeno  esforço 
da  imaginação,  transporta-nos  a  esse  theatro, 
onde  os  que  se  tinham  coberto  de  gloria  nas 
guerras  da  Restauração,  na  Africa,  na  America 
e  na  índia,  vinham,  por  fidalga  cortezia  para 
com  o  seu  rei,  e  para  divertir  a  corte  e  a  cida- 
de, affrontar  sorridentes  a  morte  nas  hastes 
d'um  toiro ! 

O  interessante  livro  de  Ayres  de  Sá,  de 
que  não  dá  completa  idéa  esta  rápida  noticia,  é 
illustrado  com  os  retratos  dos  grandes  caval- 
leiros,  conde  de  Vimioso,  marquez  de  Castello 
Melhor,  D.  João  de  Vasconcellos,  Carlos  Rel- 
vas, marquez  de  Bellas,  de  D.  Luiz  Manuel  de 
Távora,  4.°  conde  de  Atalaya,  e  do  rei  D.  Pe- 
dro II.  Não  estão  deslocados  no  meio  d'estas 
paginas  da  nossa  vida  antiga  as  imagens  dos 
que  foram,  no  nosso  tempo,  os  continuadores  e 
os  representantes  d'essa  grande  raça  que,  no 
grande  sport  da  guerra,  como  n'este,  em  que 
também  se  arrisca  a  vida,  deixaram  padrões  im- 
mortaes  do  seu  alto  valor.  Nós,  da  velha  guar- 
da, conhecemo-los,  e  ainda  no  redondel  de 
SanfAnna  vimos  toirear  Vimioso,  o  grande 
mestre.  Algumas  gravuras  mais  o  illustram,  e 
entre  ellas  a  vista  d'uma  toirada  no  Terreiro  do 
Paço,  cópia  d*outra  de  1707,  da  obra  do  hol- 
landez  Picter  van  der  Aa. 

Os  nossos  leitores  agradecer-nos-hão  o  ter- 
lhes  recommendado  este  livro,  onde  o  distin- 
cto  e  erudito  escriptor  condensou  elementos 
com  que  poderia  compor  obra  de  maior  volume» 
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mas  não  de  mais  valor,  porque  esta  a  todos  in- 
teressa pela  cópia  de  noticias  e  de  factos  espe- 
ciaes  d'uma  arte  entre  nós  tão  popular,  onde 
os  amadores  lettrados  encontrarão  saborosa  lei- 
tura nas  velhas  e  phantasiosas  chronicas  tau- 
romachicas,  e  na  Arte  de  toirear  â  brida,  sal- 
picada de  boa  e  fina  graça  portugueza,  em  que 
talvez  os  próprios  práticos,  os  profissionaes, 
como  hoje  se  diz,  achem  aproveitável  lição  nos 
conselhos  que  nos  legou  o  anonymo  mestre, 
contemporâneo  dos  Atalayas  e  Marialvas. 


As  corridas  de  cavallos 


As  corridas  de  cavallos,  moda  estrangeira 
implantada  ha  poucos  annos  em  Portugal,  es- 
tão destinadas  a  substituir  as  nossas  populares 
e  dramáticas  corridas  de  toiros?  É  uma  questão 
de  tempo  ? 

A  cruzada  intentada  contra  as  toiradas,  e 
por  outro  lado  o  desenvolvimento  crescente  da 
nossa  vida  agrícola,  trazendo  comsigo  o  alar- 
gamento progressivo  da  industria  da  creação 
do  gado  cavallar,  terá  também  como  conse- 
quência natural  o  gosto  pelos  divertimentos, 
em  que  figura  como  principal  protagonista  o  ca- 
vallo. 

Se  a  creação  equina  importa  despezas  gran- 
des, muito  trabalho,  muita  attenção,  e  um  es- 
tudo intelligente  das  condições  necessárias  para 
a  formação  e  conservação  de  boas  raças,  é 
certo  também,  e  já  temos  as  provas  d'isso,  que 
os  resultados  compensam  esses  cuidados  e  essas 
despezas,   pelo  alto  preço  por  que  alguns  dos 
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nossos,  ainda  raros,  creadores  vendem  os  pro- 
ductos  das  suas  caudelarias. 

Os  resultados  obtidos,  e  os  triumphos  alcan- 
çados, são,  no  nosso  humilde  entender,  razões 
para  continuar  na  senda  encetada,  e  não  esmo- 
recer :  aqui,  como  em  tudo,  é  o  caso  de  dizer- 
mos —  que  Quem  teima  vence. 

Serão  todos  os  terrenos  e  todas  as  provín- 
cias, em  Portugal, aptos  para  a  fundação  de  gran- 
des caudelarias?  Não  o  podemos  affirmar,  por- 
que nos  é  extranha  a  especialidade  em  questão, 
mas  muitos  poucos  fazem  muito,  e,  convencidos 
os  lavradores  de  que  um  cavallo  bom  e  bonito 
vale  mais  do  que  um  mau  e  feio,  providos  os 
postos  hippicos  com  bons  reproductores,  o  ni- 
vel  das  raças  elevar-se-ha  necessariamente,  e 
todos  ganharão  com  isso. 

Se  antigamente  éramos  nós  que  importáva- 
mos cavallos  de  Hespanha,  já  de  lá  tem  vindo 
procurar  os  melhores  exemplares  das  caudela- 
rias nacionaes:  é  um  progresso  visível,  e  que 
prova  o  que  dizemos. 

A  remonta  da  nossa  cavallaria  não  é  melhor 
que  se  faça  com  cavallos  portuguezes,  em  vez 
de  ser  feita  em  Hespanha,  em  beneficio  de  crea- 
dores estrangeiros  ? 

A  resolução  deste  problema  não  depende  só 
dos  grandes  capitães  empenhados,  não  é  ape- 
nas uma  questão  de  dinheiro :  ella  depende  da 
serie  de  esforços  intelligentes  e  contínuos,  diri- 
gidos pertinazmente  a  um  fim,  e  o  exemplo 
comprovativo  da  verdade  do  que  deixamos  dito 
está,  parece-nos,  nos  triumphos  alcançados.^,  ' 
los  corredores  da  caudelaria  do  conde  de  bo-' 
bral,  nos  hippodromos  de  Madrid,  de  Gibral- 
tar e  de  Belém.  * 


ÃS  FESTAS  DA  CARIDADE 


Uma  Kermesse  Real 


1884 


É  um  nome  celebre,  na  historia  da  arte,  este 
'de  Kermesse  —  celebre  no  mundo  dos  pintores, 
popular  nos  costumes   de  Flandres,  mas  com- 
pletamente   desconhecido    na  vida   portugueza. 
Hoje  todos  o  pronunciam,  e  foi  a  beneficência, 
o  espirito  de  caridade  quem  o  evidenciou,  quem 
o  cercou  d'uma  aureola,  que  elle  nunca  teve  na 
sua  terra  natal,  no  torrão  pátrio,  onde  a   Ker- 
messe é  a  festa  dos  camponezes  flamengos,  que 
li  dançam  e  retoiçam   e  tocam,   bebendo,  nos 
irgos  cangirões,  em  que  referve   a  sua  espu- 
losa  e  acre  cerveja. 

Das  ultimas  camadas  da  população  rústica, 

ade  ella  se   transforma  frequentes   vezes   em 

''>*^a   bacchanal   rudemente   naturalista,  festa 

'i.  carne  tripudiando  em   roda  da  pequena  or- 

Vestra  rural  —  a  Kermesse    passou   por    uma 

iiíetamorphose,  e  vae  ser  e  é  já,  entre  nós,  a  festa 

33 
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da  aristocracia  e  da  opulência,  o  praso  dado  da 
elegância  e  da  belleza. 

Festa  semi- pagã  nas  brumosas  planicies 
verdejantes  da  Hollanda,  a  nova  Kermesse  ao 
calor  benéfico  do  nosso  clima,  sob  as  irradia- 
ções ardentes  do  nosso  sol  mais  alto,  purifica-se, 
immaterialisa-se  e  eleva-se  —  inspira-a  a  cari- 
dade. 

As  creanças  —  as  avesinhas  implumes,  como 
disse  Castilho  —  um  dos  maiores  amigos,  que 
ellas  tiveram  —  havia  muito  que  não  tinham 
quem  tanto  as  amasse,  e  quem  mais  as  prote- 
gesse. 

A  iniciativa  d'esta  festa,  formosamente  origi- 
nal, partiu  de  alto,  e  Sua  Magestade  a  Rainha, 
a  Senhora  D.  Maria  Pia,  deu  n'isto  mais  uma 
prova  de  que  não  ignorava  nenhum  dos  grandes 
segredos  da  arte  de  reinar  sobre  os  corações, 
d'essa  politica  do  sentimento,  que  encontra  echo 
na  alma  de  todos,  e  que,  combatendo  as  lagri- 
mas e  as  dores,  as  vence  e  as  transforma,  pelo 
seu  condão  divino,  em  bênçãos  e  em  sorrisos  ! 

A  infância  e  a  pobreza  —  a  innocencia  e  a 
desgraça !  Esta  dualidade  sympathica  encon- 
trou, no  régio  alcaçar,  quem  a  ouvisse  e  lhe  qui- 
zesse  bem,  e  assim  vimos  reunidos  pelo  doce 
laço  da  caridade  os  grandes  e  os  Ínfimos  —  os 
primeiros  e  os  últimos  da  grande  familia  hu- 
mana ! 

Rujam  embora  as  facções,  e  clamem  furio- 
sas e  combatam-se  os  pendões  inimigos:  neste 
terreno,  n'esta  região  reina  uma  serenidade  ce- 
lestial ! 

Quizeramos  ter  as  crenças  vivas  das  almas 
beatas,  e  imaginar  e  vêr  espiritualmente,  na 
mundo  phantastico  dos  mysticos,  as  choréas  an- 
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gelicas  travarem  os  seus  gyros  aéreos,  entoa- 
rem os  seus  coros,  e  levarem  os  cânticos  da 
infância  agradecida  aos  pés  daquelle,  que  é  todo 
amor  ! 

Em  vez  d'essas  aspirações,  e  d'esse  senti- 
mento mystico,  que  a  philosophia  e  a  sciencia 
do  século  crestaram  e  varreram  do  nosso  espi- 
rito, temos  o  sentimento  da  natureza  e  da  vir- 
tude. 

Estamos  em  plena  primavera ;  toda  a  natu- 
reza desperta  e  desata-se  em  hymnos  ao  grande 
principio  da  vida  universal,  o  amor;  desabro- 
cham as  flores  e  sorriem  as  creanças,  flores 
também  na  primavera  da  vida ;  e  sorriem  as 
mães,  com  a  idéa  de  que  essas  mãos  formosas 
e  delicadas  estão  entretecendo  as  coroas,  e  in- 
florando  os  ramos  para  o  banquete  do  alegre 
bando  infantil ! 

Saudemos  a  todos  — a  augusta  iniciadora  de 
tão  gentil  festa ;  á  flor  da  juventude  patricia,  que 
acudiu  ao  seu  aceno;  os  ricos,  que  contribui- 
ram  com  os  seus  dons;  a  infância — finalmente 
—  que  se  recordará  com  saudade  d'esta  festa, 
de  que  ella  foi  a  inconsciente  inspiradora,  e, 
associando  á  nossa  voz  humilde  o  nome  e  os 
versos  d'um  grande  poeta  —  Castilho  —  digamos 
com  elle : 

Vós  —  á  terra  e  ao  ceu  propícios  — 
que  daes,  com  mil  benefícios, 
contra  a  fome  e  contra  os  vícios, 
asylo  ao  bando  infantil  — 
redobrae  com  mãos  piedosas 
esmolas,  que  milagrosas 
recobrareis,  feitas  rosas, 
nos  campos  do  eterno  abril ! 


I 


o  lepe  dos  poetas  hespanlioes  e  portugoezes 


ILLUSTRADO    COM    GEACIOSOS    DESENHOS    DO    DISTINCTO    POETA 
VISCONDE    DE    CASTILHO,    JUHO 


Entre  as  jóias,  offerecidas  para  a  festa  das 
creches,  uma  das  mais  finas,  elegantes  e  litte- 
rarias,  foi  o  leque  doado  por  Mendes  Leal,  nosso 
ministro  em  Madrid.  Vê-se  que  é  uma  lembran- 
ça d'um  homem  de  lettras. 

O  eminente  escriptor,  e  diplomata,  enviou 
para  Lisboa  um  leque,  em  cujo  panno  se  lêem 
versos  e  prosas,  authographas  dos  homens  mais 
illustres  de  Hespanha :  versos  de  Campoamor,  o 
auctor  dos  deliciosos  Pequenos  poemas,  do  no- 
tável dramaturgo  Echegaray,  de  Nunes  d'Arce 
—  prosas  do  celebre  orador  e  escriptor  Emí- 
lio Castellar  e  outros.  De  portuguezes,  além  de 
el-rei  D.  Luiz,  que  o  honrou  com  uns  concei- 
tuosos  versos,  illustram-no  os  nomes  mais  glo- 
riosos nas  lettras,  como  Thomaz  Ribeiro,  Pi- 
nheiro Chagas,  e  uns  primorosos  d'outro  poeta 
novo  —  havia  pouco  desconhecido  mas  que  de- 
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çressa  conquistou  um  logar  elevado  na  nossa 
litteratura  —  falíamos  do  auctor  da  Noiva  — 
Henrique  Lopes  de  ^Mendonça. 

Foi   um  presente   raro,  e,   quem  d'elle  ficou 

Eossuidor,   poderá  dizer  com  verdade  que  não 
a  outro  egual. 


Chamámos-lhe  o  leque  dos  poetas.  É  de 
certo,  a  par  do  magnifico  álbum  de  autogra- 
phos  francezes,  offerecido  por  madame  Silveira 
Vianna,  um  dos  mais  interessantes  brindes, 
offertados  á  commissão  da  Kermesse. 

O  leque,  quando  chegou  a  Lisboa  era  sim- 
plesmente litterario,  agora  é  também  artistico 
—  illustrou-o  com  graciosos  e  finos  desenhos  o 
snr.  visconde  de  Castilho. 

Aqui  vê-se  o  palácio  da  Ajuda,  resahindo 
d'um  massiço  de  heras,  e  sobrepujado  de  um  M, 
e  ao  lado  os  brazões  de  Portugal  e  Itália,  também 
envolvidos  em  hera  —  symboio  do  —  (ije  meares, 
oh  je  m  attache . )) — Entre  o  palácio  e  os  bra- 
zões estão  os  versos  d'el-rei. 

Ali,  junto  aos  versos  de  Campoamor,  vê-se 
uma  lyra  esplendendo,  cercada  de  folhagens. 

Os  graciosos  versos  de  Francisco  Palha  são 
acompanhados  por  um  leque,  orlado  de  armi- 
nhos, e  em  cuja  base  se  aistinguem  duas  figu- 
rinhas á  Luiz  XV  —  um  fidalgo  e  uma  senhora. 

Mendes  Leal  falia  das  choças  da  pobreza,  a 
cuja  porta  bate  o  Anjo  da  Caridade:  —  o  dis- 
tincto  illustrador  ornou-os  com  uma  choupana, 
á  sombra  do  arvoredo,  e  do  outro  lado,  pen- 
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dente  d'um  cordão,  preso  ao  silvado  de  heras, 
está  um  medalhão  com  um  retrato,  em  que  se 
entrevê  a  Rainha  D.  Maria  Pia. 

Os  versos  de  Thomaz  Ribeiro  têem  os  bra- 
zões  de  Portugal  e  Hespanha,  coroados  dum 
diadema  de  estrellas,  e  as  bandeiras  das  duas 
nações,  entrelaçadas  com  loiros :  mais  ao  longe 
estão  dois  livros  unidos — os  Lusíadas  e  o  D. 
Quichote. 

Figuera,  cujos  versos  damos  aqui  e  que  diz 
ser  portuguez  no  verão,  porque  tem  uma  casa 
em  Espinho,  lá  tem  um  espinho  por  cima  da 
sua  quadra. 

O  conde  de  Sabugosa,  elegante  e  gracioso 
poeta  —  que  acredita  em  bruxas  —  em  poesia  — 
recebeu  uma  torre  de  solar  antigo,  illuminada 
pela  lua,  e  d*onde  sahem  bruxas  e  morcegos. 

Esfoutra  paizagem,  alegre  e  brilhante  de  sol, 
corresponde  aos  versos  hespanhoes  do  duque 
de  Rivas,   que  começam  assim: 

May  o  vendrà  ! . . . 

Um  gracioso  botão  de  rosa  orna  os  de  Antó- 
nio de  Serpa,  politico  e  poeta  romântico —  d  tem- 
porá  !  —  um  elegante  bouquet  aos  do  nosso  dis- 
tincto  poeta  Lopes  de  Mendonça,  e  junte  dos 
versos  de  Júlio  de  Castilho  está  uma  ave  can- 
tando, ao  pé  duma  gaiola  —  escravo,  que  pede 
para  voltar  á  sua  prisão. 

Preside  á  festa  o  sentimento  christão,  por  isso 
aqui  se  ergue  uma  ermida  gothica,  entre  arvo- 
res, cora  o  seu  campanário. 

Por  entre  as  poesias,  ligando-as  artistica- 
mente, voam  andorinhas  e  apparecem  pequenas 
paizagens,  formando  um  precioso  e  elegante  con- 
juncto. 

Para  lhe  encarecer  o  merecimento,  o  leque 
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dos  poetas   é  illustrado  também  por  ura  poeta 
como  se  costuma  dizer,  foi  oiro  sobre  azul. 
Demos  agora  a  palavra  aos  poetas. 


Soy  espafiol  en  invierno, 
Y  en  verano  português ; 
por  eso  entre  ambas  naciones 
hè  partido  mi  querer. 

l'rancisco  B.  Figuera. 

Sou  velho  e  branco.  Paciência. 
Quizera,  abrindo  este  leque, 
ter  a  infantil  innocencia, 
e  ser  preto  ;  um  bom  moleque, 
para  abanar  a  voçlencia. 

Francisco  Palha. 

Chamam  a  união  ibérica 
utopia,  mal  sonhada. 
Pois  essa  ideia  chimerica, 
eil-a  aqui  realisada  — 

'num  leque;  em  idiomas  vários; 
feitos  em  verso  os  tratados; 
e  plenipotenciários 
poetas  dos  dois  estados. 

Eguaes  os  peitos  captivos; 
por  musa  a  fraternidade; 
vínculos  federativos 
os  laços  da  caridade. 

Th^IIlaz  Ribeiro. 
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As  jóias  da  Caridade 

A  snr.*  D.  Maria  Pia  oífereceu  um  jarro  e  salva 
de  praia  doirada,  trabalho  artístico  do  século  xv 
e  de  grande  valor.  Avaliados  em  4:500:5000  reis, 
estes  objectos  na  opinião  dos  entendidos,  têem 
mais  alto  preço. 

Na  salva  vêem-se  em  primoroso  relevo  re- 
presentados os  Passos  da  Paixão  de  Christo. 

O  snr.  D.  Luiz  oífereceu  uma  formosa  caixa 
d'oiro  e  prata,  para  charutos ;  um  objecto  dum 
alto  merecimento  artístico. 

Em  17  de  maio  o  producto  das  entradas  foi 
1:713-5000  reis,  sendo  2:791  peões,  178  trens  e 
2  cavalleiros.  Nas  barracas  a  venda  produziu 
4:9305000  reis.  O  total  foi  6:6435000  reis. 

Calculou-se  em  30:000  pessoas  a  concorrên- 
cia era  18  de  maio  á  Kermesse.  Sendo  assim  só 
as  entradas  renderam  mais  de  3  contos  de  reis  I 


NO  ALBERGUE  DAS  CREASÇAS  ABANDONADAS 


Os  pequeninos  —  deixae-os  vir  a  mim ! 


Palavraa  de  CUriâto 


Um  dia  conversava  eu  com  um  amigo  na  li- 
vraria Bastos,  e  voltado  para  elle  escutava-o, 
quando  presenti  próximo  um  vulto,  e  ouvi  umas 
palavras  confusas.  Virei-me  para  vêr  o  que  era. 
Defronte  de  mim,  ajoelhada,  e  de  mãos  postas, 
estava  uma  creança  trigueira,  pallida  e  descal- 
ça... Pedia-nos  esmola,  e  como  eu  era  o  mais 
velho  dos  dois,  dera-me  a  preferencia,  fitando- 
rae  com  os  seus  olhos  negros. 

A  posição,  a  edade  —  teria  sete  annos  —  a 
cara  de  piedade,  macerada  pela  fome  —  a  forma 
de  pedir,  para  mim  então  nova  —  impressiona- 
ram-me,  e  eu  levei  logo  a  mão  á  algibeira... 
O  meu  amigo  não  seguiu  o  meu  exemplo,  e 
disse-me  friamente,  depois  de  a  pequena  se  ir, 
que  já  conhecia  o  processo.  No  intervallo  eu 
perguntara  á  pobresita  onde  morava,  e  se  tinha 
pae . . . 
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—  Não  tenho  pae  —  por  via  de  regra  dizem 
todas  isso  —  tenho  mãe,  somos  seis,  e  moramos 
na  Costa  do  Castello,  na  rua. . . 

Ao  tempo  que  este  dialogo  se  travava,  umas 
raparigas  maiores  do  que  ella,  mais  bem  ves- 
tidas, e  com  um  ar  de  familia,  seguiam  pelo 
passeio,  demoravam  o  passo  defronte  da  por- 
ta, e  attentavam  fixamente  em  nós  —  eram  as 
irmãs  ? 

Sahi  também,  e  segui  Chiado  acima :  esta- 
vam todas  reunidas  á  esquina,  e  naturalmente, 
quando  eu  passei,  ficariam  a  rir-se  de  mim.  Eu 
cahira  —  não  fora  bom,  fora  tolo  ! 

Cada  familia  d'estas  não  é  só  um  exemplar 
de  miséria,  é  uma  escola  de  vicios,  e  seria  um 
acto  de  caridade  social  arrancar  os  filhos  a  taes 
mães,  que  os  exploram  vilmente,  e  os  lançam, 
desde  a  infância,  no  caminho  do  Mal !  Quando 
não  tenham  já  nascido  maus,  ahi  ficam  expos- 
tos á  perversão,  pelo  contacto  immediato  e 
constante  com  a  escória  da  sociedade  ! 

Quanto  mais  felizes  são  estes  aqui  acolhidos, 
sob  a  égide  d'esta  benemérita  Associação,  que 
a  caridade  sugeriu  e  sustenta !  Não  têem  pae, 
nem  mãe,  dirão;  mas  não  têem  que  se  enver- 
gonhar com  os  seus  vicios,  com  os  seus  cri- 
mes !  Áquellas  a  mãe  atira-as  para  a  rua,  semi- 
nuas, esquálidas,  e  cheias  de  fome !  Tem  a 
escola  á  porta  e  fogem  d'ella ;  está  além  o  asy- 
lo,  e  ella  —  a  mãe,  não  dá  um  passo  para  que 
lá  lhe  admittam  os  filhos !  —  Asylos  para  elles 
são  as  tabernas  —  e  escola  a  rua  ! 

Estes  aqui  têem  garantido  o  pão  do  corpo  e 
o  do  espirito  —  dá-lhes  tudo  a  Caridade. 

Mãe  sem  vaidade,  sem  paixões,  sem  inve- 
jas, sem  vicios,  sem  esperança  de  retribuição, 
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ella  tudo  faz  pelo  prazer  intimo  que  sentimos  — 
que  sentem  as  almas  de  eleição  —  ao  realisarem 
o  que  o  christianismo  chama — obras  de  mise- 
ricórdia. 

Os  nossos  grandes  poetas,  algumas  das  suas 
mais  brilhantes  e  sentidas  composições  foram- 
Ihes  inspiradas  pela  infância  pobre,  triste  e  des- 
araparaaa  —  Castilho  no  seu  Natal  do  pobresi- 
nho,  Thomaz  Ribeiro   na   Festa  e  a  Caridade. 

No  espirito,  na  alma  de  todos  os  que  vêem 
a  estes  templos  do  puio  amor,  trazer  o  óbolo 
do  seu  coração,  da  sua  bolsa,  ou  do  seu  espi- 
rito, paira,  e  influe  uma  i»arcella  do  espirito 
que  inspirou  ao  Divino  Mestre  aquellas  subli- 
mes palavras : 

—  Os  pequeninos  —  deixae-os  vir  a  mim  I 


AS  FESTAS  NACIONAES 


1884-1900 


Um  dia,  em  uma  d'essas  visões  apocalypti- 
cas  do  seu  enorme  génio,  Victor  Hugo  entreviu 
no  horisonte  mysterioso  do  futuro  o  destino  da 
França  no  grande  movimento  das  civilisações 
humanas.  Pairando  no  espaço  e  antecipando  os 
tempos,  o  grande  vate  prophetisou  ao  mundo, 
para  o  século  xx,  o  advento  d'uma  nação  extra- 
ordinária, d'um  povo  sobre  todos  illustre,  ri- 
co, prudente,  virtuoso,  pensador,  e  cordeal  para 
o  resto  da  humanidade  ! 

Dos  seus  sonhos  qual  se  realisará?  São  tan- 
tos! É  a  unidade  de  lingua,  a  unidade  da  moe- 
da, a  unidade  de  meridiano,  a  unidade  de  có- 
digo, a  abolição  dos  exércitos,  a  egualdade 
social,  a  abolição  dos  castigos  e  da  prisão,  a 
liberdade  do  amor — todas  as  liberdades,  que 
sei  eu  ! 

Fallou  elle,  em  1867,  da  sua  França  e  da 
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sua  Paris.  Paliemos  nós  agora  da  nossa,  para 
nós,  gentil  e  grande  Lisboa  —  do  seu  presente  e 
do  seu  futuro.  Não  faremos  prophecias — as  do 
grande  poeta  têem  ainda  um  largo  periodo  de 
cem  annos  deante  de  si,  para  as  vermos  reali- 
sadas  —  se  alguma  vez  o  forem;  que  a  vista  das 
águias  também  a  turvam  as  distancias,  e  as 
phantasias  do  génio  nem  todas  se  traduzem 
em  realidades ! 

Lisboa,  esta  nossa  antiga  e  sempre  formosa 
cidade,  parece-nos  estar  destinada  a  tornar  a 
ser  um  grande  centro,  um  dos  empórios  do 
commercio,  e  a  nossa  capital,  que  dos  tempos 
passados,  das  gerações  extinctas,  não  conserva 
outros  vestigios,  outras  memorias  senão  os  Je- 
ronymos,  a  Sé,  o  Castello,  a  Conceição  Velha,  o 
Carmo,  e  a  tradição  da  sua  grande  vida  histó- 
rica, reflecte  já  hoje  no  seu  aspecto  a  luz  viva 
e  irrequieta  da  civilisação  moderna.  Tem  ido 
estugando  o  passo,  e  de  dia  para  dia  vae  mos- 
trando que  não  quer  ficar  para  traz. 

O  terremoto  de  1755  aplanou  o  caminho  ao 
progresso,  e  os  elementos,  convulsionando-se 
no  interior  da  terra,  vieram  inconscientemente 
ao  encontro  do  grande  ]\Iarquez,  e  deram-lhe 
largo  e  grandioso  ensejo,  para  pôr  em  pratica 
e  manifestar  os  dotes  do  seu  forte  e  levantado 
espirito. 

A  evolução  constante  da  humanidade  produ- 
zirá novos  estados  e  impérios,  novos  agrupa- 
mentos de  povos ;  deslocar-se-hão,  descerão  do 
seu  pedestal  os  grandes  centros  de  civilisação; 
formar-se-hão  outros,  talvez  imprevistos,  com 
as  novas  correntes  humanas ;  o  commercio  e  a 
industria  substituirão,  na  grande  vida  interna- 
cional, as  velhas  idéas  tradicionaes  e  histori- 
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cas ;  formar-se-hão  colónias  novas  na  Africa, 
como  aconteceu  na  America,  e  d'ahi  sahirão  na- 
ções poderosas,  e  também  novas  e  grandes  ra- 
ças. Não  pára,  n'este  rodar  incessante,  o  pro- 
gresso, que  como  um  astro  alarga  cada  vez 
mais  a  área  da  orbita  immensa,  no  seu  giro 
eterno ! 

Qual  será  o  destino  de  Lisboa  n'esse  mundo 
novo "?  Voltará  a  ser  grande,  como  já  o  foi  em 
1500?  Dar-lhe-ha  a  Africa  e  a  America  o  que 
lhe  deu  então  a  índia?  Dêmos  á  Europa  a  Afri- 
ca, a  Ásia  e  a  America  —  aos  mal  agradecidos 
é  bom  lembrar-lhes  os  favores  —  e  Lisboa  rece- 
beu nos  seus  vastos  armazéns  os  productos  do 
Oriente,  arrebatando  o  monopólio  d'esse  com- 
mercio  aos  mercadores  árabes  e  aos  opulentos 
venezianos.  Recuperará  a  cidade  do  Tejo  a  sua 
importância  d'outr'ora,  como  centro  do  movi- 
mento e  ponto  de  reunião  dos  interesses  com- 
merciaes  da  península  hispânica  e  do  norte  da 
Europa  ? 

Com  a  colonisação  da  Africa,  com  o  desen- 
volvimento da  civilisação  n'essas  regiões,  hoje 
na  maioria  ainda  desertas  e  inhospitas,  cresce- 
rão as  suas  relações  com  a  Europa,  e  Lisboa 
será  ainda  o  primeiro  grande  porto  de  abrigo, 
e  a  primeira  grande  cidade  que  os  viajantes,  as 
mercadorias  e  os  grandes  navios  de  transporte 
encontrarão  no  seu  trajecto  entre  as  costas 
africanas  e  os  povos  do  norte. 

As  consequências  d'este  facto  natural,  e  sim- 
ples na  apparencia,  são  incalculáveis  —  ninguém 
as  poderá  determinar ;  mas  Lisboa,  se  o  seu 
vasto  porto  oíTerecer  a  segurança  e  as  commo- 
didades  necessárias  á  navegação  e  aos  viajan- 
tes—  os  estaleiros,  as  dokas,  e  a  facilidade  da 
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entrada  na  sua  barra  —  pôde  e  deve  vir  a  ser 
em  breves  annos  uma  das  primeiras  e  mais- 
opulentas  cidades  do  mundo.  Este  risonho  fu- 
turo será  nosso,  se  quizermos  a  serio  pôr  os 
hombros  á  empreza.  Temos  a  matéria  prima  — 
o  que  falta  é  a  mão  de  obra :  também  a  tere- 
mos, se  quizermos. 

Quantas  vezes  ouvimos  nôs  dizer,  e  dize- 
mos também,  passando  em  revista  as  bellezas 
da  cidade  : 

—  Isto   nas  mãos  dos  inglezes,  o  que  seria! 

Cinco  dedos  têem  elles,  como  nôs,  em  cada 
uma,  mas,  comquanto  muito  poetas,  são  tam- 
bém muito  práticos,  e  também  pertinazes,  in- 
sistentes nos  seus  propósitos ;  e  como  quem 
teima  vence,  elles  vão  vencendo.  Não  é  sempre 
aquella  brilhante  e  fácil  victoria — tão  amada 
dos  latinos,  aquelle  Veni,  vidi,  vtci — do  grande 
César,  mas  é  victoria,  e  posse,  e  poderio,  e  ri- 
queza—  novos  alentos  para  outras  emprezas  e 
conquistas,  e  a  old  England  vae  fazendo  ouvir 
a  todos  os  povos  do  mundo,  na  terra  e  nos  ma- 
res, o  seu  velho  e  altivo  —  Rale,  Britannia ! 

A  navegação  transatlântica  procura  o  nosso 
porto  na  sua  passagem  para  a  America  do  Sul, 
e  nós  vemos  este  movimento  accentuar-se  e 
crescer  de  dia  para  dia  com  a  formação  das 
grandes  companhias  francezas,  inglezas  e  alle- 
mãs.  Principiou  já  a  resurgir  a  nossa  mari- 
nha mercante,  onde  já  avultam  navios  de  grande 
lotação.  Que  os  capitães  portuguezes  a  auxi- 
liem, e  o  futuro  compensará  de  certo  os  sacri- 
fícios que  lhe  fizer  o  presente. 

Isto  pensávamos  nôs  em  1884,  a  propósito 
da  Lisboa  do  futuro,  D'então  para  cá  —  deze- 
seis  annos  decorridos  —  a  cidade  tem  crescido 


I 


LISBOA   MODERNA  515 


I 


em  construcções,  em  movimento,  em  commer- 
cio,  era  industria,  em  com.modidades,  em  dis- 
tracções, em  tudo  — na  virtude  e  no  vicio;  mas 
se  ha  muito  caminho  andado,  muito  maior  é  o 
Que  temos  a  percorrer,  e  são  taes  as  condições 
da  terra,  tão  apta  ella  é  aos  melhoramentos, 
tão  própria  para  chamar  e  attrahir  a  si  os  es- 
trangeiros, pela  incomparável  belleza  d'esta  ba- 
cia do  Tejo,  em  que  ella  está  recostada,  pela 
suavidade  do  clima,  pelo  esplendor  d'este  ceu  — 
que  anda  sempre  no  nosso  espirito  pairando 
um  ideal,  que  de  longe,  de  muito  longe,  nos 
sorri,  e  parece  dizer-nos  : 

—  O  que  isto  poderia  ser,  santo  Deus!... 
se  nós  quizessemos ! 

II 

E  necessário  descentralisar  a  iniciativa  — 
depende  d'isto  o  nosso  futuro,  como  nação.  Será 
este  o  grande  principio  salvador,  porque  é  a 
grande  necessidade  d'esta  boa  terra  portugue- 
za,  que,  por  tradição  e  pelo  habito  inveterado, 
parece  estar  sempre  á  espera  d'uma  ordem  su- 
perior, para  se  mover  — seja  em  bom,  seia  em 
mau  sentido ! 

Passou  o  tempo  de  El-Rei,  Nosso  Senhor, 
que  todo  lo  mandava,  e  a  çjuem  todos  pediam' 
mas  o  costume  de  lhe  pedir,  esse  ficou!  Cha- 
mamos a  attenção  do  governo  sobre . . .  Pedi- 
mos ao  governo  que...  Esperamos  que  o  go- 
verno resolva...  é  o  cjue  vemos  e  ouvimos  a 
todo  o  momento,  nos  jornaes,  nas  manifesta- 
ções, nos  requerimentos,  nos  discursos  políti- 
cos !  Sempre  o  governo !  Elle  é  que  ha  de  pre- 
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vêr,  estudar,  resolver,  promover,  premiar  e  cas- 
tigar tudo  e  todas  as  coisas ! . . .  Por  isso,  sendo 
o  logar  alto  e  vistoso,  e  na  appai  encia  lucrativo, 
ha  já  muito  quem  não  queira  ser  ministro ! 

É  aos  municipios  que  compete  tomar  a  ini- 
ciativa em  tudo  que  diga  respeito  á  grandeza, 
prosperidade  e  embellezamento  das  suas  cida- 
des e  vi  lias.  Dir-nos-hão  que  não  é  a  boa  von- 
tade que  lhes  falta,  mas  sim  os  meios  de  a  pôr 
em  pratica — o  dinheiro.  Responderemos  que  o 
que  lhes  falta,  e  o  que  nos  falta,  em  geral,  é  o 
tacto  administrativo,  é  a  orientação  illustrada  e 
séria  :  —  o  talento  administrativo  parece  ser  raro 
em  Portugal,  onde  abunda  mais  a  imaginação 
ambiciosa  do  que  o  senso  pratico. 

Lisboa  é  já  hoje,  como  dissemos,  a  grande 
estação  intercontinental  da  Peninsula.  A  sua  po- 
sição marítima,  a  belleza  do  seu  clima,  as  so- 
berbas paizagens  que  a  ornam  ao  sul  e  ao  norte 
—  Azeitão,  Palmella,  a  Arrábida,  Cintra,  Colla- 
res ;  as  pittorescas  povoações  que  se  estendem  á 
beira-mar,  concorridas  estações  balneares,  que 
são  como  o  prolongamento  marítimo  da  grande 
cidade,  desde  Belém  até  Cascaes,  marginaes 
umas,  como  o  Monte  Estoril,  outras,  como  Lin- 
da-a-Pastora,  estanciadas  na  encosta  da  serra, 
e  ás  quaes  a  concorrência  acrescentará  novos 
encantos,  fazem-nos  crer,  sem  grande  esforço 
de  imaginação,  que,  em  um  futuro  que  não  deve 
ser  muito  affastado,  a  nossa  capital  será  das 
mais  frequentadas  estações  de  verão  da  Europa. 
E  de  nós  depende  que  o  seja. 

São  de  primeira  ordem  os  elementos  natu- 
raes  de  que  dispomos  —  que  a  iniciativa  parti- 
cular, a  dos  Municipios,  a  do  Estado  e  a  das 
grandes  Associações,  que  o  bom  gosto  e  a  Arte, 
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o  commercio  e  a  industria,  todos  se  empenhem 
em  os  fazer  valer  aos  olhos  dos  estrangeiros. 
Foi  a  audácia  nos  tentamens,  foi  a  tenacidade 
nas  emprezas,  foi  a  largueza  do  espirito  nas 
aventuras,  que  nos  fizeram  grandes  e  celebres, 
6  que  deram  a  este  pequeno  reino  de  milhão  e 
meio  de  habitantes,  durante  quasi  dois  séculos, 
o  dominio  dos  mares  na  Africa,  na  índia  e  na 
America! 

Pois  bem,  já  que  a  vitalidade,  o  afundo  de 
resistência  d'esta  raça,  forte  e  experimentada 
em  todos  os  lances  e  perigos  da  vida  humana, 
não  se  extinguiram  —  as  provas  são  recentes  — 
empreguemol-os  em  novas  emprezas,  grandes 
também  como  esta,  que  é  pacifica  e  porventura 
de  certas  e  duradouras  vantagens ! 


III 

Ha  festas  locaes  —  ha  festas  nacionaes  —  e 
ha,  finalmente,  outras  maiores,  que  attrahem  e 
congregam  elementos  de  muitas  nações,  de  di- 
versas raças  —  são  as  iníernacionaes  :  teve-as  a 
antiguidade,  e  pertencem  a  este  grupo  as  mo- 
dernas exposições  universaes.  Estas  Festas  de 
Lisboa,  cujo  plano  foi  apresentado  na  Camará 
Municipal  por  um  dos  seus  mais  distinctos  ve- 
readores. Dias  da  Silva,  comprehendem  em  si  os 
três  graus,  e,  quaesquer  que  sejam  as  propor- 
ções, que  as  circumstancias  consintam  aar- 
Ihes,  a  sua  realisação  será  de  grande  vantagem 
para  o  municipio  e  para  o  paiz. 

A  idéa  foi  acolhida  e  festejada  pela  illustre 
assembléa  municipal,  e  o  publico  applaudiu-a 
no  pensamento  inicial   e  no  conjuncto,  embora 
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ella  encontrasse  restricções  nos  ânimos  timora- 
tos, nos  espíritos  estacionários,  nos  que  só  jo- 
gam com  o  numero  premiado  na  mão  —  que  são 
os  que  nunca  jogam,  os  que  nunca  fazem  nada. 

E  tempo  de  despirmos  essa  velha  pelle  da 
inércia  reflectida,  da  prudência  timorata,  em  que 
temos  vivido  enroscados,  fazendo  a  digestão  do 
que  os  outros  nos  vão  deixando.  Alguma  coisa 
se  tem  feito  já  n'este  sentido,  muito,  talvez,  se 
nos  compararmos  com  o  que  éramos  ainda  ha 
pouco;  mas  continuemos,  porque  vae  n'isto  a 
nossa  vida  como  nação.  D'antes  os  conquistado- 
res expropriavam  os  povos  em  nome  do  direito 
sanguinolento  da  espada  —  hoje  as  grandes  na- 
ções expropriam  as  mais  fracas  em  nome  da... 
civilisação  !  Os  princípios  allegados  são  differen- 
tes,  mas  os  resultados  são  eguaes.  Haja  vista 
Cuba  e  o  Transwaal. 

Todos  os  povos  devem  nortear  a  educação 
das  gerações  novas  na  direcção  que  corresponda 
á  sua  Índole,  aos  costumes  da  terra  em  que  nas- 
ceram, e  á  satisfação  das  necessidades  que  a 
sociedade  moderna  lhes  impõem  —  porque  é  este 
o  seu  fim.  Quando  esta  ídéa  estiver  no  espirito 
de  todos,  então  apparecerá  também  nas  leis:  por 
ora  entre  nós  ainda  não  appareceu. . .  Os  nossos 
legisladores  reformadores  são  muito  eruditos  na 
sciencia  estrangeira  —  mas  eu  quizera-os  mais 
observadores  e  serviçaes  da  vida  nacional. 

Por  mais  formosa  e  seductora  que  seja  a 
imagem  do  nosso  Portugal  antigo,  que  com 
tanto  prazer  a  todo  o  momento  evocamos,  é 
certo  que  a  não  poderemos  resuscitar ;  mas, 
como  o  espirito  que  animou  essas  gerações  não 
se  extinguiu,  e  como  o  seu  sangue  veiu  trans- 
raittido   até   nós,   deixemol-o   manifestar-se  na 
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nossa  vida  actual,  não  o  manietemos  com  as 
cadeias,  embora  doiradas,  do  estrangeirismo: 
não  nos  suicidemos,  acabando  de  todo  com  as 
velhas  tradições  nacionaes,  muitas  d'ellas  tão 
elegantes,  tão  cavalleirosas  e  tão  poéticas !  Des- 
coloridas pelo  tempo,  como  as  telas  dos  gran- 
des mestres,  não  estão  comtudo  de  todo  apaga- 
das. Entrajemol-as  de  novo :  brocados,  setins  e 
velludos  não  serão  os  antigos,  não  nos  vêm 
agora  da  Flandres,  nem  de  Veneza,  nem  da  ín- 
dia; mas  o  desenho,  o  corte  pôde  ser  o  mesmo, 
e  nisso  está  a  linha,  o  perfil,  o  espirito  dessas 
épocas,  que  passaram  e  cujos  representantes 
somos  nós  ! 

IV 

Esta  grande  e  patriótica  empreza,  apesar  de 
complexa,  porque  abrange  a  nossa  vida  antiga  e 
a  moderna,  podemos  dividil-a  em  duas  grandes 
secções  —  as  festas  propriamente  ditas  e  as  ex- 
posições—  e  tanto  uma  como  a  outra  comprehen- 
derão  a  vida  portui^uezá  atravez  dos  tempos  — 
toda  a  evolução  da  nossa  nacionalidade.  A  idéa 
é  grandiosa,  e  de  si  tão  suggestiva,  que  o  pro- 

framma  não  é  fácil  de  traçar,  com  a  intenção 
e  o  fazer  definitivo,  tão  illimitado  elle  se  nos 
apresenta,  tão  variado  nas  suas  especialidades 
e  subdivisões. 

A  grande  área  da  cidade,  o  accidentado  do 
terreno,  a  diversidade  e  numero  das  suas  pers- 
pectivas de  mar  e  terra,  tornam-a  extraordina- 
riamente apta  á  exhibição  parcial  de  industrias, 
que  muitas  vezes  se  prejudicam  nas  grandes 
agglomerações,  nos  vastos  bazares,  em  que  cos- 
tumamos vêl-as  reunidas. 
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Os  contrastes  nem  sempre  fazem  bem  ás 
obras  d'arte :  ha  visinhos  que  são  rivaes  peri- 
gosos, e,  por  exemplo,  os  olhos  deslumbrados^ 
aristocratisados,  por  assim  dizer,  pelos  prodí- 
gios da  ourivesaria  e  da  joalheria,  não  attenta- 
rão  de  bom  grado  na  cerâmica  sertaneja,  qual- 
quer que  seja  o  mérito  original,  a  frescura  na- 
tiva, a  graça  rústica  dos  seus  artefactos!  A 
obra  d'arte  requer  moldura  adequada,  que  a 
realce ;  as  paredes  de  S.  Pedro  de  Roma  nãa 
seriam  galeria  própria  para  os  quadrinhos  de 
INIeissonier,  ou  de  Teniers,  mas  e-tão  lá  bem 
enquadrados  o  Moysés  e  o  Juizo  Final  de  Mi- 
guel Angelo. 

As  pequenas  industrias  d'arte  da  província, 
dar-se-hão  praso  aqui  em  Lisboa,  e  encontrar- 
se-hão  no  grande  plaino  da  Avenida,  nos  lar- 
gos da  cidade,  nas  salas  das  grandes  Associa- 
ções, no  antigo  Terreiro  do  Paço,  e  os  seus- 
patricios  alegrar-se-hão,  vendo-as  gentilmente 
acolhidas  e  admiradas  por  um  publico  habituado- 
a  todas  as  maravilhas  da  arte  exótica ! 

Os  grandes  monumentos  poderão  também 
contribuir  para  o  esplendor  das  festas ;  nos  Je- 
ronymos,  na  Sé,  na  Estrella,  no  Carmo,  ficariam 
bem  installadas  as  secções  duma  exposição  d'arte 
religiosa,  mais  fáceis  as>im  de  organisar.  Es- 
tando como  em  família,  illuminando-se  com  a 
luz  própria  e  reflectindo  a  alheia,  uns  e  outros 
ganhariam  em  grandeza  e  em  brilho !  Mas  este 
programma,  vasto  como  o  auctor  o  esboçou, 
seria  galeria  para  muitos  quadros. . . 

As  festas!...  As  de  terra  e  mar  —  as  de  pé 
e  as  de  cavallo,  as  antigas  e  as  modernas  !  O 
sport  actual  não  tem  as  naumachias,  os  com- 
bates navaes,  com  abordagens  a  valer,  como  as. 
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dos  romanos  ;  nunca  as  tivemos,  mas  temos  as 
regatas  á  vela  e  a  remos,  estas  tão  animadas  e 
ricas  de  episódios ;  e  n'aquelle  Terreiro  do  Pa*- 
ço,  outr'ora  tão  cheio  e  vistoso  de  cortezãos, 
em  que  houve  tantas  e  tão  sumptuosas  Festas 
reaes  de  toiros,  e  corridas  de  cannas,  seria  um 
espectáculo  imponente  um  d'esses  torneios  era 
que  a  antiga  nobreza  ostentava  os  seus  primo- 
res de  cavallaria  e,  na  riqueza  das  librés  dos 
creados,  a  orgulhosa  opulência  das  suas  casas. 

Os  cortejos  históricos,  as  procissões,  com  as 
suas  confrarias  d'artes  e  officios,  e  aquellas 
danças  tão  caracteristicas  dos  tempos  medie- 
vos, que  sabor  que  teriam,  organisados  nos 
bairros  da  cidade  antiga  pelos  bisnetos  dos  mes- 
teiraes  do  tempo  de  Nuno  Alvares  e  do  Mes- 
tre d'Aviz  !  Os  cavalleiros  modernos  fariam 
agora  reviver  os  seus  antepassados,  e  o  povo 
assistiria,  recompondo-as,  ás  scenas  tão  pit- 
torescas  com  que  folgavam  os  seus  avós  ! 

Antigamente,  nos  dias  solemnes  da  nossa 
religião,  ou  por  occasião  de  acontecimentos  na- 
cionaes,  acclamações  e  núpcias  dos  nossos  reis, 
era  o  Senado  de  Lisboa  que  tomava  a  iniciativa 
das  festas  com  que  elles  se  commemoravara,  ou 
com  que  a  cidade  manifestava  o  seu  regosijo : 
estava  no  seu  papel,  visto  que  era  a  sua  repre- 
sentante superior  e  official,  compunham-a  os 
seus  delegados,  nos  Paços  municípaes  tinha  o 
povo  as  suas  cortes. 

Esta  idéa  de  dotar  a  cidade  com  uma  festa 
annual,  que  convoque  para  aqui  aquella  parte 
da  população  das  provindas  que  pôde  e  gosta 
de  se  deslocar,  parece-nos,  portanto,  digna  de 
se  lhe  tentar  a  realisação,  porque,  independente 
de   trazer  a  Lisboa  todos  os   estrangeiros  que 
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dão  O  seu  tempo  á  satisfação  da  curiosidade, 
do  desejo  de  vêr  coisas  novas,  e  que  virão 
attrahidos  pela  idéa  de  encontrar  reunidos  aqui 
todos  os  elementos  da  civilisação  d'um  povo ; 
visita  que  terá  para  nós,  além  das  outras  con- 
sequências a  de  sermos  mais  conhecidos  e  me- 
lhor apreciados  —  independente  d'essas  vanta- 
gens, já  de  si  importantes  —  terá  outra  mais 
intima,  mais  nossa,  que  nós  mais  gostaremos  — 
é  a  de  approximar  a  familia  portugueza,  no 
passado  e  no  presente,  com  o  que  muito  lucra- 
rá o  progresso  da  nossa  civilisação. 

No  século  xvíii,  o  grande  Marquez  —  grande 
patriota  na  iniciativa  das  suas  creações  e  na 
audácia  e  grandeza  das  suas  reformas  —  fez  a 
primeira  exposição  industrial  portugueza;  nós, 
que  tanto  nos  orgulhamos  com  este  nome  illus- 
tre,  sigamos-lhe  também  n'isto  as  gloriosas 
pegadas,  fundando  estas  Festas  annuaes  de 
Lisboa,  que  serão  —  se  conseguirmos  reali- 
sal-as,  uma  exposição  permanente  da  vida 
nacional ! 
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